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  Nació en Iruñea, en 1971. Licenciada en Ciencias de la Información, apasionada de la Edad Media, es autora de la saga de aventuras La chanson de los Infanzones (Ttarttalo), ambientada en la Navarra de los siglos XII y XIII, durante los reinados de Sancho el Sabio y Sancho VII el Fuerte, y de la novela Bajo las cenizas de la Navarrería (Txertoa). Ganadora de diversos certámenes literarios, también ha publicado un libro de relatos, La trovera del Runa (Pamiela) y se ha internado en el género de la novela fantástica con Al pie de la muralla (Multiverso).
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  Los nobles navarros conspiran a espaldas de Sancho VII el Fuerte para buscarle un sucesor, después de que Guillermo, hijo bastardo de Sancho y designado por el propio rey como su heredero, se haya marchado definitivamente del reino. Con ese fin, los nobles envían al condado de Champaña a Juan Pérez de Arróniz, un caballero caído en desgracia. Su misión será espiar a Thibaut IV de Champaña, hijo de Blanca de Navarra y sobrino de Sancho, para saber si es digno de que le ofrezcan la corona cuando su tío fallezca.


  En Champaña, Arróniz conocerá a Andrea García de Pallars, dama de Blanca y buena conocedora de los entresijos de la corte, y se verá arrastrado por los conflictos que vive el condado, uno de los más ricos de Europa, famoso por sus ferias.


  Francia es en esos momentos un hervidero de sublevaciones en contra de la regencia de Blanca de Castilla. Thibaut, que forma parte de esa rebelión, se va a ver envuelto en todas las intrigas palaciegas, cuyo desarrollo van a seguir muy de cerca Andrea y Arróniz.


  Una novela de aventuras sobre Navarra en la que el reino nunca ha estado tan lejos y, sin embargo, tan presente.
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  narrativa


  BEGOÑA PRO URIARTE


  LA DAMA BLANCA DE CHAMPAÑA


  Para Andrea y para Iñigo,

  que cada día me rescatan con sus palabras y su sonrisa.


  «Solo está derrotado aquel que deja de soñar».

  Acción Poética


   


  Dice Louis Hardouin en su libro Chansons de Thibault IV, comte de Champagne et de Brie, roi de Navarre: “De todos los príncipes que reinaron en Champaña, el más célebre es Teobaldo IV. Su reinado de cincuenta años merece un concienzudo estudio histórico; unas pocas páginas no son suficientes para esta gran labor”. Teobaldo es recordado hoy por haber sido conde de Champaña y Brie, rey de Navarra, y un trovador excepcional; destacado incluso por Dante en las páginas de La Divina Comedia. Trovero, cruzado, rey, conde... Sin embargo, nada de eso habría conseguido de no ser por la excepcional figura de su madre, la infanta Blanca de Navarra. Hija de Sancho VI el Sabio y de Sancha de Castilla, Blanca se casó el 1 de julio de 1199 con el conde de Champaña y Brie, Teobaldo III. Perdió a su esposo dos años después, estando embarazada de su segundo vástago, Teobaldo IV de Champaña y I de Navarra. Durante veintiún años luchó incansablemente para mantener en sus manos los territorios de su esposo y podérselos entregar a su hijo al llegar a su mayoría de edad. Aunque alejada de su lugar de nacimiento, nunca olvidó el reino del que procedía y siempre estuvo atenta a las noticias que llegaban de él. Así, en 1225, envió a Teobaldo a Navarra para que conociera a su tío y al reino del que procedía. Blanca le allanó así el camino hacia el trono navarro. Si la historia de Teobaldo merece, como dice Louis Hardouin, ser estudiada y recordada; la de su madre merece, al menos, este pequeño homenaje. El homenaje a una mujer, como tantas en la Edad Media, cuya vida ha quedado relegada a un segundo plano. Desde ese segundo plano está contada su historia.


  Passavant le meillor


  “Que pase adelante el mejor”
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  Grito de guerra del condado de Champaña

  y leyenda del sello céreo secreto de Blanca de Navarra,

  condesa de Champaña y Brie, 1177-1229.
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  TROYES. CONDADO DE CHAMPAÑA


  25 de mayo de 1201


  Blanca se lleva la mano a la parte baja de su vientre. La incomodidad de su avanzado estado de gestación y el dolor por la reciente pérdida de su esposo confieren a sus facciones una expresión de profundo desgarro. Sin embargo, en conjunto, se la ve digna, serena, y muy bella. Toma aire y se endereza, tratando de olvidar, por un instante, todas las desgracias de los últimos días. Andrea se apresura a ayudarla. La pequeña dama de la joven viuda tiene apenas ocho años, pero se muestra, como siempre, vivaz y resuelta.


  –¿Dónde está el rey? –pregunta la condesa.


  Andrea duda un momento. «¿No sería más lógico preguntar por la partera?», se pregunta.


  –Está en Sens, ¿no es así? –se contesta la propia Blanca.


  –Sí, madame. El rey Felipe Augusto está en Sens.


  –Rápido entonces, prepáralo todo para salir de inmediato.


  La niña comienza a dar órdenes y los sirvientes se movilizan para preparar la partida. Ayudada por doña Mayor, Andrea elige los vestidos y los enseres más importantes de la condesa y avisa al joven Barthé para que las escolte. Cuando todo está listo, Andrea va a buscar a la pequeña Marie y la coge en brazos. La niña, que apenas anda, le pellizca en la nariz y se ríe.


  –Vamos, Marie, tenemos que ayudar a tu madre. No es hora de jugar –le dice en tono serio, pero no enfadado.


  La niña parece comprender y se agarra a su cuello.


  –Todo está listo, madame –le comunica a la condesa.


  –En marcha. No hay tiempo que perder.


  Sens no está demasiado lejos de Troyes1, pero no es un viaje que se pueda hacer en un día; mucho menos con la condesa a punto de dar a luz. Durante el trayecto, Blanca se concentra en el discurso que quiere decir al rey. Champaña y Brie pertenecen a sus hijos. Es de ellos. Mejor dicho, del niño que va a nacer. Por algún extraño motivo, está convencida de que va a ser un varón. Mira a Andrea. Ella adivinó que Marie sería una niña, tras hacer oscilar un colgante sobre su vientre. Dijo que era algo que había visto hacer en el condado de Pallars a su vieja doncella. Y, cuando se quedó embarazada de nuevo, vaticinó que su segundo vástago sería un niño. «¿Acertará?, se pregunta. ¿No tendré demasiadas esperanzas puestas en el augurio de una niña de tan solo ocho años?».


  La condesa ha pedido que se viaje deprisa y que se pare lo imprescindible. El traqueteo se hace monótono y la única distracción son las risas o los llantos de Marie. Blanca busca con su mirada el horizonte y deja que su vista se pierda en él. Cada legua que la aleja de Troyes la hace más consciente de la fragilidad de su existencia. No quiere volver la vista atrás porque duele pensar que se aleja para siempre del hombre que un día la amó y la protegió.


  


  ____________________


  1 Troyes y Sens distan aproximadamente 75 kilómetros.


  SENS


  26 de mayo de 1201


  El rocío cubre todos los campos que rodean Sens. Los pájaros cruzan el cielo de manera ininterrumpida buscando el primer alimento del día. Barthé le indica al conductor del carro el lugar en el que ha de detenerse.


  –Andrea, asegúrate de que el rey se encuentra en Sens y pide una audiencia con él –ordena la condesa en cuanto llegan a la residencia real.


  La niña deja a Marie en brazos de doña Mayor y salta del carro con agilidad y precisión. Corre hacia el interior del palacio y se mete por las cocinas, donde enseguida se entera de que el rey está en sus aposentos. Habla con el hijo de la cocinera. Este, a su vez, busca al palafrenero. El palafrenero avisa a un écuyer2. Y, muy pronto, el rey envía a uno de sus sirvientes para atender a Blanca de Navarra.


  –El rey os da la bienvenida a Sens, madame, y espera que os encontréis aquí como si fuera vuestra casa. Os recibirá en cuanto haya atendido unos asuntos.


  Blanca da la gracias y desciende del carro con la ayuda de Barthé. Respira profundo y echa un vistazo alrededor. Reposa su mano sobre su vientre hasta que nota una patada del pequeño que lleva dentro. Con paso ligero sigue al sirviente hasta llegar a una pequeña habitación que dispone de cama y brasero.


  Marie se zafa de las manos de su nodriza y gatea por la estancia. A veces se pone de pie y da unos pasos. A veces, se tropieza y se cae. Entonces llora llamando la atención. Andrea juega con ella mientras esperan. Un sirviente llega con algo de comer y agua. Blanca mastica despacio, absorta en sus propios pensamientos. Pasado el mediodía, el rey recibe a la condesa.


  –Acompáñame, Andrea.


  Blanca camina delante. Siente mucha presión en la parte baja de su vientre y le cuesta respirar. Se obliga a mantener la calma y a mirar al frente. La puerta se abre. Al fondo, sentado en una hermosa silla, se encuentra Felipe Augusto de Francia.


  –Sed bienvenida a mi hogar, querida prima –le dice el rey.


  –Os doy las gracias por recibirme, a pesar de no haberos anunciado mi llegada con antelación –dice ella haciendo una reverencia–. Espero que no os importune mi presencia.


  –Al contrario, Blanca –le confía el rey, acercándose a ella y ayudándola a levantarse.


  –¿Cómo os encontráis?


  –Estoy bien, gracias.


  –No sabéis lo consternados que nos hallamos todos por la repentina muerte de nuestro primo, Teobaldo. Si hay algo que pueda hacer por vos...


  –He venido a rogaros que aceptéis mi juramento de fidelidad por las tierras de Epernay, Vertus, Sézanne, Chantemerle, Pont-sur-Seine, Nogent-sur-Seine y Méry que recibí en arras de mi esposo.


  –Os agradezco vuestro esfuerzo. Pero no hacía falta que vinierais hasta aquí en vuestro estado.


  «Sí. Sí hace falta», piensa Blanca.


  –Considero un deber acudir en persona y mostraros mi lealtad, como súbdita vuestra.


  –Y yo acepto vuestro juramento de vasallaje.


  –Es un honor para mí, monseigneur, escuchar vuestras palabras. Perdonadme si abuso de vuestro tiempo y de vuestro afecto pero, como vasalla vuestra, me honraría ponerme bajo vuestra protección.


  –Bien sabéis que lo estáis. No solo como vasalla, sino como esposa de mi primo.


  La condesa viuda se pasa de nuevo la mano derecha por la tripa hasta sentir de nuevo el movimiento de la criatura que crece en su vientre.


  –Os ruego entonces, monseigneur, que apadrinéis al hijo que llevo dentro de mis entrañas, vuestro sobrino, y que me nombréis regente de los territorios de Champaña y Brie hasta su mayoría de edad; territorios que prometo honrar para mayor gloria del rey de Francia.


  Blanca aparece en posición sumisa. Felipe Augusto contempla su gesto noble y sus palabras francas.


  –¿Me pedís que apadrine a un hijo del que ni siquiera sabéis su sexo?


  –Os lo pido, sí, monseigneur. Os imploro que nos protejáis a mis hijos y a mí, como vasallos vuestros que somos.


  –Dejad que lo piense –acierta a decir el rey.


  Blanca y Andrea se inclinan de nuevo y abandonan la estancia sin dar la espalda al rey. En silencio, ambas se dirigen hacia la habitación que les ha cedido Felipe Augusto. La condesa se recuesta entre almohadones y cierra los ojos. No quiere ceder a la tensión, pero no deja de pensar que su futuro y, lo que es más importante, el de sus hijos, están en manos del rey.


  Al anochecer, el chambelán real llama a la puerta de la habitación de la condesa.


  –El rey me envía para traeros este mensaje. Dice que lo leáis con atención y, si estáis de acuerdo, lo sancionéis con vuestro sello.


  –De acuerdo. Muchas gracias.


  –Aguardaré fuera vuestras indicaciones.


  La puerta se cierra. Las manos de Blanca tiemblan ligeramente sin atreverse a leer el mensaje.


  –Doña Mayor, llevaos a Marie a dar un paseo.


  –Como deseéis, madame.


  –Andrea, acércate.


  –Aquí estoy, madame.


  –Léeme el documento.


  Andrea pasa por encima las palabras de saludo e introducción y va al meollo de la información.


  –Estas son las condiciones de apadrinamiento del futuro hijo póstumo de Teobaldo III, conde de Champaña y Brie, a la sazón, mi primo, y de su esposa, Blanca de Navarra. La condesa viuda Blanca no podrá volver a casarse sin el consentimiento expreso del rey de Francia. La condesa viuda Blanca deberá enviar a su hija Marie y al hijo que está por nacer, a la corte de Francia, para su educación, cuando este último cumpla la edad de siete años. Los castillos de Bry-sur-Seine, de Montereau-fault-Yonne, de Lagny y de Meaux serán entregados a la corona para sufragar los gastos derivados de la manutención y educación de los dos hermanos. Además, deberá ser satisfecha la cantidad de 500 libras como pago para los guardias de las ferias de estos castillos.


  Andrea alza la cabeza del pergamino y mira a Blanca. La condesa viuda se levanta y camina hacia la estrecha ventana de la habitación. Mira a través de ella. Solo se ve un trozo de cielo azul, traspasado por una nube muy negra.


  –Andrea, acércame mi sello oficial –dice al cabo de un rato.


  –Aquí lo tenéis, madame.


  La niña derrite el lacre y lo deja caer donde le indica su señora. Blanca toma su sello y lo hunde en la cera roja. Luego se queda mirándolo unos instantes. Sigilum Blanche, Comitisse Trecensivm Palatine3, se lee claramente.


  –Dáselo al chambelán y dispón todo para partir a primera hora de la mañana.


  –Así lo haré, madame.


  


  ____________________


  2 Écuyer: Escudero.


  3 Leyenda del sello oficial de Blanca en el que se leía en latín: Sello de Blanca, condesa palatina de Troyes.


  TROYES


  30 de mayo de 1201


  –Será mejor que nos detengamos. El bebé está a punto de venir al mundo –doña Mayor resopla en medio del traqueteo provocado por la velocidad y los baches.


  –No –dice muy segura Andrea–. Thibaut tiene que nacer en Troyes, en el palacio de su padre.


  La nodriza mira implorante a su señora. El alumbramiento es inminente. Si no se detienen, la tragedia sobrevendrá en cualquier momento. Ella no piensa ser responsable, y menos de una decisión tomada por una niña.


  –Detened los caballos –grita doña Mayor.


  –No –contradice Andrea–. Barthé, toma las riendas y condúcenos lo más deprisa posible al palacio.


  Andrea recibe una mirada de odio y de advertencia por parte de doña Mayor, pero la pequeña no le hace caso y acude al lado de su señora.


  –Madame, enseguida llegamos. Todo va a ir bien. Todo estará preparado para recibir a Thibaut.


  El dolor es intenso. Las contracciones cada vez aparecen más seguidas y con más intensidad, pero de la boca de Blanca no sale ni un solo lamento. Andrea la agarra del brazo.


  –Ya estamos llegando. Ya veo Troyes.


  La ciudad se aprecia en la lejanía. Barthé conduce con diligencia, todo lo más rápido que puede, pero a veces es inevitable caer en algún socavón.


  –Lo siento, madame –se disculpa.


  –Sigue Barthé, Troyes está ya muy cerca.


  Las ruedas del carro giran de manera vertiginosa. Dentro, Blanca respira con dificultad. El dolor se le ha agarrado a los riñones y se siente morir cada vez que llega una contracción. No recuerda haber sufrido ese dolor en el parto de Marie. Cierra los ojos cuando siente que va a llegar la siguiente contracción. Quiere que todo acabe cuanto antes. Le invade una profunda sensación de soledad. Todo se ha vuelto del revés desde la muerte de Teobaldo, tan joven, dejándola sola con sus hijos. Pero no piensa rendirse. Eso nunca.


  –Ya estamos, madame. Os ayudaré a descender.


  –Yo me encargo de llevar a madame a sus aposentos –se ofrece Barthé–. Vosotras aseguraos de que todo esté preparado. Avisad a los sirvientes.


  Barthé coge en brazos a la condesa y la traslada hasta su habitación. Una vez allí, la deja en manos de Andrea y doña Mayor y se marcha algo cohibido. Sin embargo, no se aleja demasiado. Quiere saber de primera mano las nuevas, en cuanto se produzcan.


  Los sirvientes se entrecruzan con trapos y agua hervida durante un rato. Luego la puerta se cierra para no volverse a abrir.


  Blanca trata de acomodarse en la cama, pero no encuentra ninguna postura adecuada. El dolor no mengua, sino que aumenta cada vez un poco más, como si se le fuera a partir la columna. Aprieta los dientes y se guarda su dolor para sí.


  –Ya viene, madame. Ya está aquí vuestro hijo. Solo un empujón más.


  Las fuerzas la abandonan. Quiere, pero no puede.


  –Un poco más. No os rindáis, madame.


  La voz de Andrea se escucha lejana, pero es lo único que la mantiene alerta.


  Doña Mayor actúa con diligencia. Su experiencia le dice que Blanca está al límite. Pero necesita un último empujón. Andrea, que es muy espabilada, al ver el gesto de la matrona, refresca la frente de la condesa con un paño húmedo y la reconforta con dulces palabras.


  –Ya está aquí, madame. Una vez más. Solo una vez más.


  Blanca reacciona y se concentra. Toma aire y grita para reunir sus últimas fuerzas. Un débil lamento se alza en la habitación y poco después se escucha un llanto fuerte y profundo.


  –Traémelo, Andrea.


  La niña toma al recién nacido de los brazos de doña Mayor, quien parece sonreír por primera vez, y lo envuelve en un paño nuevo. Contempla al pequeño y lo mira con cariño, dedicándole una hermosa sonrisa. Tiene los ojos cerrados y parece arrugado, pero es un precioso bebé. Apenas acaba de respirar por primera vez, y Andrea siente que lo quiere como nada más en el mundo. Es la primera vez que ve a un recién nacido.


  –Es un varón, madame. ¡Un varón! Bienvenido al mundo, Thibaut –dice mientras coloca al bebé en los brazos de su madre. Blanca rompe a llorar de la emoción. Se siente débil, pero más tranquila. No está sola. Tiene a Marie, tiene a doña Mayor y a Andrea. Y, sobre todo, tiene a Thibaut. Blanca besa a su hijo en la frente, sabiéndose protegida.


  –Yo os bendigo, hijo mío, Thibaut. Hijo de Teobaldo III, futuro conde de Champaña y Brie.


  Hay un momento de profundo silencio en el que todo parece perfecto.


  –Andrea, dile a Barthé que, desde hoy, será mi sérgent. Y, apresúrate, regresa a Sens y comunica al rey que tiene un sobrino robusto y fuerte que se llama Thibaut, como su padre. Y que todo el condado de Champaña y Brie sepa que ha nacido su futuro señor.


  ARRÓNIZ


  18 de enero de 1227


  Los tres caballeros se levantan a la vez, nada más abrirse la puerta de manera brusca y desenvainan sus espadas. En el hueco de la entrada se detiene una silueta gruesa e informe, difícil de reconocer. Nadie dice nada. La sombra avanza un paso y, entonces, los tres aprecian la figura de un hombre que carga con otro en su hombro.


  –Juramos que esta sería una reunión entre los cuatro y que ninguno traería invitados –dice de manera abrupta Martínez de Lehet, al identificar al recién llegado. Al hablar, se lleva la mano izquierda al cabello largo que le tapa la cara y se lo retira detrás de la oreja, mientras mantiene en alto su espada de manera amenazante.


  –He tenido un encuentro inesperado con... mi hijo –sentencia el recién llegado, entrando y dejando caer el peso que lleva encima, en el rincón más oscuro de la sala. Tras el golpe contra el suelo, se escucha un lamento y después una especie de respingo.


  Pérez de Baztán, el segundo caballero, el que está colocado en medio de los tres, se adelanta unos pasos y desliza su espada en su funda con gran rapidez, en un gesto que ha repetido decenas de veces en su vida. Es un hombre alto, de gruesas espaldas, que al hablar sisea un poco.


  –¿Otra vez borracho? –pregunta, observando al joven inmóvil del rincón.


  El recién llegado mira a sus tres acompañantes sin abrir la boca.


  –Va a conseguir que su infortunio se convierta en tragedia, os lo digo yo, Arróniz. Y os lo dirá cualquiera que tenga ojos en la cara.


  El de Baztán se acerca al joven y le lanza un puntapié flojo a la pierna. Este no se mueve.


  –Está muy borracho –confirma Pérez de Baztán–. Deberíais tener una charla seria con él. ¿Acaso no ha deshonrado ya suficiente a vuestra familia? –insiste.


  –Lo sé, pero es mi hijo. Un hijo que tiene un hijo a quien mantener. Y los Rada han jurado venganza contra él. ¿Qué queréis que haga?


  –Deberíais hacerlo desaparecer durante una temporada.


  –Que se marche de Navarra no creo que sea la mejor solución.


  –Se lo deberíais proponer a la Junta. O cualquier día aparecerá muerto en una esquina. Y su habitual estado de embriaguez facilitará el trance.


  Pérez de Baztán y Pedro Garcés de Arróniz se sostienen la mirada. Los ojos color de miel del primero lanzan una sutil reprimenda.


  –Vamos a centrarnos ya en lo que nos ha traído hasta aquí –brama Jordán, que hasta entonces ha estado en silencio. Desliza la espada en la vaina de manera brusca y se sienta a la mesa sin esperar al resto. Con frialdad, sus gruesas manos alcanzan una jarra y un vaso y se sirve vino hasta casi sobrar el recipiente. Sorbe dos veces y se centra en su tarea. Se nota que está tenso y cansado. Frunce el entrecejo y sus gruesas cejas casi tapan sus ojos.


  Martínez de Lehet se dirige a la mesa, deja su espada apoyada en su silla, al alcance de su mano diestra, y se sienta. Es bastante desconfiado. Con movimientos estudiados, coge la jarra de vino y se sirve lo justo para cubrir el fondo de su vaso.


  –¿Venís ya? –pregunta Jordán impaciente–. No va a moverse de ahí. Dejad que duerma y acercaos de una vez.


  Garcés de Arróniz echa un último vistazo a su vástago y se vuelve hacia la mesa. Se sienta de golpe mientras los otros tres hombres fijan su vista en él. Nadie dice nada durante los siguientes instantes. Por fin, Baztán se inclina sobre la mesa, juntando su cabeza con las de sus compañeros y pregunta en un susurro que acentúa su siseo.


  –Entonces... ¿es cierto?


  El de Arróniz toma aire antes de contestar.


  –Sí.


  –¡Será fodido4! –exclama el de Baztán manteniendo un tono comedido, pero golpeando la mesa con su puño.


  –Pero ¿por qué lo ha hecho? –quiere saber Martínez de Lehet.


  –Nadie me ha sabido dar razón. Lo único cierto es que se ha ido. Sin más –confirma Garcés de Arróniz mirando de reojo a su hijo.


  –¿Sin más, decís? –pregunta el de Lehet–. ¿Cómo ha sido capaz? No lo entiendo.


  –Os juro que nadie en el reino lo entiende.


  –Y, ¿qué vamos a hacer? –vuelve a preguntar Lehet.


  –Esa es solo una parte de la cuestión. La pregunta principal es qué va a hacer el rey.


  –¿Sancho5? A saber qué estará tramando su descomunal cabeza –interviene Baztán manteniendo el tono confidencial.


  –Pues algo habrá que hacer. No sé cuánto tiempo más vivirá el viejo rey, pero, en cuanto se corra la noticia fuera de nuestras fronteras, los castellanos y los aragoneses se apostarán en nuestras fronteras como buitres, esperando que nuestro amado rey fallezca.


  –Eso no podemos permitirlo –sentencia Pérez de Baztán.


  –No, no podemos permitirlo –coinciden Lehet y Arróniz–. Pero, ¿quién nos queda? –pregunta el último–. ¿Con quién podemos contar?


  –Estáis muy callado, Jordán. ¿Qué pensáis vos?


  El frío es intenso en la sala, pero nadie ha encendido el fuego para evitar delatar su presencia. La reunión es tan secreta que permanecen a oscuras, a excepción de una antorcha colgada de una de las paredes. Jordán mueve sus pupilas mirando a los tres hombres que lo acompañan. El asunto no es baladí. Se mesa la barba un instante, mientras sus ojos aparecen prácticamente comidos por sus cejas. «Guillermo ha sido un necio, piensa con rabia. ¿Marcharse a Aragón como mesnadero? Es una locura. Hace tres años todos en el reino dimos por sentado que él sería el heredero de Sancho, aunque sea un bastardo. Todos lo preferimos a Thibaut. Ese conde champañés tan refinado y exquisito. Incluso Ramiro, que ha sido chambelán de Champaña y estuvo al servicio de Blanca, la madre del conde, apoyó a su hermanastro antes que a su sobrino. ¡Y qué decir del rey! Especialmente él se decantó por Guillermo, porque su sobrino y él son tan distintos como el día y la noche. Y, ahora, Guillermo lo ha echado todo a perder. ¡A Aragón!, se repite. ¡Mercenario! Seguro que ha discutido con su padre por una tontería y le ha amenazado con marcharse. Y Sancho le habrá dicho, sí idos. Idos, que aquí en Navarra no hacéis falta para nada. Y de todas las macas de la dinastía Jimena, Guillermo ha tenido que heredar la cabezonería. Guillermo, el bastardo, ha preferido traicionar a su padre y a Navarra antes que agachar la cabeza». Se mesa de nuevo la barba y asiente como si hubiera llegado a alguna conclusión.


  –Solo tenemos una opción –dice por fin. Los otros tres caballeros arriman más sus cabezas, aliviados de que haya una solución–. ¡Thibaut!


  Los tres lanzan quejas y se retiran hacia atrás decepcionados.


  –Pensaba que esa cuestión estaba zanjada –comenta Baztán.


  –Pensadlo bien. Es nuestra única opción. Y, si no, id pensando en quién preferís: Jaime de Aragón o Fernando de Castilla.


  –Thibaut –dice en un susurro Lehet, como si estuviera haciéndose a la idea de que ese puede ser el nombre del futuro rey navarro.


  –No –dice Baztán–. No. Pensadlo bien. ¿Conde de Champaña? ¿Eso dónde está? No veo más que problemas. Ni siquiera conoce nuestro idioma. Ya lo visteis cuando vino aquí hace dos años. Y desconoce nuestras costumbres, nuestros Fueros. Imposible. Es un extranjero.


  –Es tan Jimeno como Guillermo. Su madre es Blanca, la hermana de nuestro rey. ¿Acaso se os ha olvidado? Y él no es un bastardo –contrapone Jordán.


  –No lo sé –expone sus dudas Arróniz–. Es muy arriesgado. Estamos hablando del futuro de Navarra. Ni siquiera lo conocemos.


  –Pues conozcámoslo –dice Jordán.


  –¿Qué queréis decir? –pregunta Arróniz.


  –Que tendremos que hacer algo para conocer mejor a Thibaut.


  –¿Traerlo aquí? ¿Con qué excusa?


  –No hace falta que Thibaut vuelva a Navarra. Siempre podemos enviar a alguien a Champaña.


  –¿Desvariáis? –cuestiona el de Arróniz, que es el más reacio a la propuesta.


  –Pensadlo bien. ¿Creéis que otros no barajarán la misma posibilidad que estamos contemplando nosotros? ¿Acaso no estará la Junta de Infanzones hablando ya de este tema?


  Un instante de silencio le revela a Jordán que sus compañeros aceptan sus palabras por buenas.


  –Estoy con Jordán –dice taxativamente Baztán–. Creo que debemos enviar a alguien a Champaña antes de que la Junta envíe a un hombre de su confianza. ¿Estáis con nosotros?


  Lehet afirma dos veces.


  –Lo estoy –el susurro es lo suficientemente alto como para entenderlo.


  –¿Qué decís, Arróniz?


  –De acuerdo –concede por fin tras una larga pausa–. Pero debe ser un hombre de nuestra más absoluta confianza. Uno de nosotros.


  –No –le corta el de Baztán–. Nuestra ausencia levantaría sospechas en el reino. Tiene que ser alguien a quien no se le vaya a echar en falta.


  Los cuatro hombres se miran y después se giran hacia el bulto que, inmóvil, permanece en un rincón oscuro.


  No es justo, pensáis mientras os lleváis la mano izquierda a la frente y apretáis con fuerza, como si así pudierais conjurar el terrible dolor de cabeza que tenéis. No es justo, os repetís mientras la voz de vuestro padre rebota dentro de vuestro cerebro, como si estuvierais en una cueva. Sí, os habéis emborrachado. Sí, otra vez. Pero estáis en vuestro derecho, porque las fuerzas del mundo, la naturaleza, los santos... todo se ha vuelto en contra de vos.


  Y si obrasteis como lo hicisteis, y si pasó lo que pasó, no fue por vuestra culpa. Pero eso no parece entenderlo nadie en todo el reino de Navarra. Preferiríais que vuestro progenitor no os lo echara en cara cada vez que tropezáis con él; algo que, por cierto, ocurre bastante a menudo últimamente. Cerráis los ojos mientras vuestro padre sigue hablando. Se os hace difícil seguir su discurso. Aunque tenéis muy claro que la respuesta es no. No, no estáis lo suficientemente sobrio como para escucharlo. Y no, no vais a ir a meter vuestra cabeza en el agua helada del barril de la entrada.


  Así que vuestro padre os levanta a la fuerza y os lleva fuera e introduce por vos vuestra cabeza en el agua gélida, que está tan congelada que incluso el señor de Arróniz tiene que usar el pomo de su espada para romper la capa de hielo que cubre la superficie. Resopláis con fuerza y el agua sale despedida de vuestra boca cuando por fin podéis respirar. El aire frío se agarra a vuestras orejas y a vuestra nariz y os hace tiritar. Y, por primera vez aquella mañana, vuestro ojos azules enfocan la silueta severa de vuestro padre. Entráis en casa y os secáis la cabeza con un paño que os alcanza el señor de Arróniz. Al moveros, el dolor de cabeza vuelve con intensidad y os hace arrugar la cara en una mueca de queja. Sonreís con cara de tonto cuando vuestro padre os explica que tenéis que hacer un viaje y debéis partir de inmediato. Y negáis reiteradamente, pretendiendo marcharos. Pero él no os lo permite.


  –Sentaos –le reclama con cierta amabilidad. Garcés de Arróniz aguarda con los brazos en jarras hasta que su hijo se sienta. Se le ve delgado y frágil. Las ojeras están muy marcadas y agudizan su aspecto enfermizo. La barba crece desigual en su rostro y del cabello todavía escurren gotas de agua que empapan los hombros de su camisa–. ¿Me habéis entendido bien?


  Juan Pérez de Arróniz desvía la mirada y suspira.


  –Os he preguntado si habéis entendido todo lo que os he dicho –el señor de Arróniz mantiene un tono bajo.


  –Os he escuchado, pero nada de lo que decís tiene sentido para mí. Así que, si no os importa... –Juan hace ademán de levantarse, pero su padre coloca una mano en su hombro abortando su movimiento.


  –No os estoy preguntando si os apetece hacer este viaje. Os estoy diciendo que preparéis vuestras pertenencias y salgáis de inmediato hacia Champaña.


  –¿Champaña? ¿Acaso habéis perdido la cabeza, padre? Ni siquiera sé dónde queda eso. Y, además, por si no lo recordáis, todavía está pendiente... eso.


  –De eso me encargo yo. Soy vuestro fiador y la Junta de Infanzones ha aceptado el trato. A vuestro regreso responderéis de lo que haya que responder. Pero por lo que más queráis, comportaos como un hombre.


  –¡Queréis que vaya a Champaña! ¡A espiar al conde! De verdad, padre, que habéis perdido la cabeza –dice todo lo serio que puede, arrugando su cara al sentir un pinchazo en lo más hondo de su cerebro–. Solo pretendéis deshaceros de mí. Sé muy bien lo que pensáis. Pero os lo repito. Soy inocente. ¿Cómo podéis creerme capaz de semejante atrocidad? –sus ojos se enrojecen, está cansado de repetir la misma letanía y que nadie le crea, mientras su pena crece dentro de su alma, amenazando con llenar su vida de oscuridad.


  –No voy a discutir de nuevo con vos. Vuestra vida está ahora en manos de la Junta de Infanzones. Solo os pido que saquéis la poca dignidad que os queda y os conduzcáis con honor.


  Juan se levanta y se planta delante de su padre.


  –No lo haré. No podéis obligarme. Y la Junta nunca me dejará salir de Navarra. Puede pensar muy bien que no regresaré a escuchar su sentencia.


  –Iréis a Champaña. No comentaréis vuestra misión con nadie y, a vuestro regreso, me rendiréis cuentas a mí y solo a mí. Mientras, yo responderé por vos. Pero, si no regresáis, o no cumplís vuestro encargo, os juro que yo mismo reclamaré mi parte de justicia y no hallaréis en Navarra ningún fiador que quiera apostar por vos, ni ningún lugar en el mundo en el que os podáis esconder. ¿Os ha quedado claro? –le pregunta.


  –Como el agua del Ega.


  –Mañana, a lo sumo pasado mañana, os marcharéis. Así que preparadlo todo y sed muy discreto.


  Juan mira unos instantes a su padre y sale de la casa.


  Estáis muy enfadado. Lo odiáis. En este momento odiáis a vuestro padre porque sabéis que no tenéis más remedio que cumplir sus órdenes. Salís de la casa. El día está despejado y gélido. Miráis al horizonte y respiráis con fuerza, exhalando toda la rabia que sentís. Os gustaría beber hasta perder la consciencia y con esa intención os dirigís de nuevo a la casa. En la puerta os encontráis con vuestro hermanastro, quien os sonríe con sarcasmo y os pregunta si andáis ya borracho de par de mañana. Le contestáis con un insulto y él se ríe de vos. Hacéis como que no os importa y seguís adelante. Sabéis dónde encontrar vino, aunque vuestro padre lo haya escondido, y nadie os va a impedir que toméis un trago.


  Os giráis al sentir alguien a vuestras espaldas. Es vuestro padre, que os pregunta si ya habéis comenzado a preparar vuestras cosas. Le contestáis que no tenéis mucho que preparar y esperáis hasta que se marcha. Cambiáis de idea y, en vez de ir a buscar el vino, salís de casa y os alejáis de Arróniz dándole vueltas a la cabeza. Ir a Champaña. No, no iréis. Champaña. No, os repetís a cada paso.


  


  ____________________


  4 Fodido. Insulto usual en la Edad Media.


  5 Se refieren al rey Sancho VII el Fuerte que reinó en Navarra entre 1194 y 1234.



  OBANOS


  18 de enero de 1227


  Miguel entra con paso decidido. La sala se queda poco a poco en silencio. El de Grez avanza hasta situarse en la cabecera de la mesa, retira la silla y se sienta. El resto de los congregados lo imita y espera a que se inicie la sesión de la Junta de Infanzones. A pesar de las nuevas sobre Guillermo Sánchez, de las que todos son partícipes desde hace unos días, el ambiente entre los junteros es el habitual.


  Miguel posa su mirada sobre la cruz patriarcal que preside la reunión. El brillo de sus ojos refleja toda la carga de una vida dedicada a las armas. En sus pupilas están impresas las marcas de una infancia difícil, el orgullo y la tenacidad de su carácter, y todos los sueños que todavía le quedan por cumplir. Instintivamente se lleva la mano a la pierna donde un imesebelen le clavó una lanza en aquella lejana ya batalla de las Navas de Tolosa. No le gusta el invierno. Sus músculos se agarrotan y la vieja herida se queja. Pero qué quiere, aunque siga creyéndoselo y muchas veces actúe como tal, ya no es el joven altivo e invencible que un día se vengó de don Yenego Martínez de Subiza y conquistó a Laraine.


  Alguien carraspea a su lado. Miguel gira levemente la cabeza hacia la derecha y sonríe con benevolencia a Sancho Fernández. El buruzagi de la Junta de Infanzones de Obanos se levanta, toma la biblia que está emplazada cerca de él y coloca su mano sobre ella.


  –Que el Dios Todopoderoso guíe nuestros corazones y nuestra mente, y nos dé valor. Que las decisiones que hoy tomemos aquí sean justas y leales a Él y al reino que representamos. Que no quede injusticia por desfacer, ni ofendido por defender. Benedictus Dominus Deus meus, qui docet manus meas ad praelium, et digitos meos ad bellum. Pro libertate patria, gens libera state. Amén.


  Miguel toma asiento de nuevo y da la palabra a Sancho Fernández de Monteagudo.


  –Hemos tenido una semana para reflexionar sobre el último tema aquí tratado. Si alguno tiene algo que decir, puede hacerlo ahora.


  Los doce hombres reunidos alrededor de la mesa cuadrada se toman un breve tiempo antes de tomar la palabra.


  –¿Habéis hablado con el rey? –la pregunta de Martín Garceiz de Eusa, sobrejuntero de la cuenca de Pamplona, va dirigida al buruzagi. Este niega un par de veces con la cabeza.


  –A nadie ha pasado desapercibido que la huida de Guillermo ha empeorado el estado de salud de Sancho. De todas formas, nuestro Sancho ha estado en Tudela. Él os contará las novedades.


  Sancho Fernández asiente muy despacio antes de contestar. Es joven, como todos los que rodean al buruzagi.


  –El rey está aparentemente tranquilo, aunque me consta que, cuando supo lo de Guillermo, montó en cólera –Miguel sonríe casi imperceptiblemente. Se imagina perfectamente el momento en que Sancho VII fue informado de la marcha de su hijo–. No se ha mostrado muy dado a hablar del tema y mantiene silencio. Pero, según me ha contado el justicia de Tudela, Guillermo Baldovin, el rey está meditando mucho sobre ese asunto, mientras se recupera de sus últimos achaques.


  –Entonces, no ha tomado una decisión sobre su hijo –apunta García Martínez de Lerín, representante de Estella en la Junta.


  –Si lo ha hecho –interviene el propio Miguel–, a nadie se lo ha contado.


  –De cualquier forma –aporta Eusa–, no se puede sacar un heredero de debajo de la túnica, aunque la suya sea descomunal.


  El comentario suscita algunas sonrisillas.


  –El problema es que, cuando se sepa lo de Guillermo, tendremos a castellanos y aragoneses en pie de guerra a lo largo de todas nuestras fronteras –asegura Lerín y, al hacerlo, sus cejas de un color cercano al fuego parecen refulgir. El resto de los junteros allí reunidos asienten, convencidos de que está en lo cierto.


  –Hagámosles creer que el rey ha aceptado a su sobrino –propone Eusa.


  –¡Imposible! –exclama Lerín–. No he conocido dos caracteres tan opuestos en mi vida. ¿Acaso no recordáis su comportamiento abiertamente desafiante? ¿Y qué me decís de esa manera tan terrible de hablar?


  –Tan opuestos como el agua y el fuego–asegura Eusa– pero eso no quita para que tengamos que decidir más pronto que tarde, si queremos ofrecerle la corona.


  –¡Estáis hablando de traicionar al rey! –se sorprende Lerín, a quien la candidatura de Thibaut ofende–. ¡Imaginaos si llega a sus oídos! –le reprende.


  –Nadie ha hablado de traicionar a nadie –increpa el buruzagi–. Y nadie va a comentar nada de lo que aquí se hable, fuera de estas cuatro paredes. Os recuerdo a todos, por si lo habéis olvidado –advierte con cierto tono de reprimenda, pues todos los junteros realizan un juramento de obediencia a la Junta antes de formar parte de ella– que nuestras deliberaciones son secretas y que quien rompe las normas de la Junta se enfrenta a severas penas.


  Hay un momento de silencio en la sala. Miguel puede ser muy intimidante y, en cierto modo, le divierte serlo. Especialmente ante las nuevas generaciones, como la que está presente en la reunión.


  –Os recuerdo que estamos aquí para plantear propuestas concretas y discutirlas –reconduce Monteagudo–. Es el momento de hablar en serio.


  Se produce otro breve silencio hasta que Eusa toma de nuevo la palabra.


  –No se trata aquí de nombrar un heredero. Lo cierto es que, nos guste o no, el único candidato que nos queda es... Thibaut. Sí, es cierto lo que decís. Poco sabemos del conde de Champaña. Pocos fueron los que lo vieron y menos aún los que tuvieron ocasión de hablar con él. Pero eso se puede remediar –dice misteriosamente.


  –¿A qué os referís? –se impacienta Lerín.


  –A hacerle una visita.


  –Me niego.


  Tras las palabras de Lerín, se produce un revuelo. Miguel deja que los junteros discutan durante unos instantes y luego pone orden.


  –La propuesta de Eusa es clara. Propone ir a Champaña y conocer a Thibaut. Cada uno que saque sus propias conclusiones. Someteremos su propuesta a votación ahora mismo, si nadie más tiene otra proposición que hacer.


  –Yo digo que no. Incluso las opciones de Aragón o Castilla son mejores que traer a un rey ajeno a Navarra –se adelanta Lerín poniendo la mano sobre la mesa.


  –Yo voto sí –dice Eusa–. Thibaut lleva sangre Jimena en sus venas. Se merece la oportunidad.


  –Yo estoy con Lerín –asegura Monteagudo–. Prefiero esperar a que el rey decida.


  Antes de que vote Miguel, la votación ha dado siete votos a favor y cuatro en contra. Todos miran al buruzagi. Su voto no va a ser trascendente, pero quieren oír su opinión. Los mira a todos uno a uno antes de hablar.


  –En principio –dice el de Grez–, no soy partidario de que venga a Navarra un rey extraño a nuestros usos y costumbres. Cualquier opción me parece mejor que Thibaut. Pero creo que no perdemos nada por informarnos sobre él y conocerlo. En cualquier caso, no nos vendrá mal tener ciertos asuntos adelantados por si un día lo vemos sentado en el trono. Y, nada me extrañaría que otros estuviesen pensando lo mismo que nosotros. Mejor que nos adelantemos. Mi voto es un sí a enviar a alguien a Champaña a conocer al conde. Yo mismo puedo ir –se ofrece.


  –Vuestra ausencia levantaría sospechas en el reino –dice Eusa al cabo de un instante. Otros junteros asienten–. Si me lo permitís... yo tengo una proposición que hacer al respecto.


  Miguel es el único que permanece en la sala de reuniones. Se ha acercado a la estrecha ventana y observa por la rendija la tranquila plaza de Obanos. Apoya su mano izquierda sobre la piedra gruesa del muro y respira lo más profundo que puede. El reino se queda sin herederos. Fernando, el hermano menor de Sancho, habría sido un gran rey. Cierra los ojos un instante. Sí, un gran rey. Era valiente y decidido. Tenía un temperamento conciliador y agradable. Y su sonrisa embaucaba a las damas. Un digno Jimeno. Pero murió tras aquel horrible accidente en que se le cruzó un cerdo y su caballo lo lanzó contra el muro. Y el infante Fernando Calabaza... Sabe cuánto le dolió al rey su muerte. Todo su colosal cuerpo tembló cuando le dieron la noticia.


  Su mirada se pierde en la calle vacía por la que apenas transita gente. Hace frío y está oscureciendo. Despega su mano del muro y se apoya con su hombro. Dirige su mano derecha hacia el anillo que porta en el dedo índice de su mano izquierda y lo hace girar despacio varias veces. Es un gesto que repite a menudo cuando está pensativo. El rubí de la joya refulge un instante y el brillo desaparece de repente. Hace tiempo que no ve al rey. Sancho permanece prácticamente encerrado en Tudela. Por voluntad propia. Ya no se prodiga por el reino como antes. Apenas visita Pamplona. Parece solo preocupado por comprar terrenos y hacerse prohijar por viudas nobles que le donan sus bienes en sus testamentos. Así que no tiene ni idea de lo que puede estar pasando por su cabeza en esos momentos. «¿Habrá tratado de hablar con Guillermo? ¿Todavía habrá alguna posibilidad de reconciliación?». No quiere engañarse. Sabe perfectamente que Guillermo se ha ido para no volver. Sus espías en Aragón se lo han dicho. Se ha unido al abad de Montearagón, hermano del fallecido rey Pedro II de Aragón, que disputa el trono a su sobrino Jaime.


  El silencio es agradable. Y el frío no le molesta, aunque nota cómo sus pies van perdiendo su calor poco a poco. Mantiene su postura y su mirada perdida. «¿Qué habría pasado si Berenguela le hubiera dado algún hijo a Ricardo? ¿Un rey inglés en el trono navarro?». Sonríe al pensarlo. No, no es eso lo que quiere. Eso solo traería problemas. O tal vez no. Tal vez esa alianza habría podido acabar con la codicia de castellanos y aragoneses. Mueve su cabeza de lado a lado. «¡Basta!, se dice. Son solo elucubraciones sin sentido». Lo único cierto, lo quieran ver o no, es que solo les queda Thibaut, si no quieren volver a caer bajo la influencia aragonesa o verse absorbidos por Castilla. Y eso... nunca. Aprieta su puño izquierdo y su mano derecha se apoya sobre el alféizar. Vuelve a respirar llenando sus pulmones del aire frío del atardecer que se cuela por la ventana. Las estrellas empiezan a iluminar el cielo de Obanos.


  García Ibáñez pega un par de golpes con sus nudillos en el marco de la puerta abierta.


  –¿Me habéis llamado? –pregunta el escudero, aguardando sin entrar.


  Miguel se vuelve y clava su mirada en el joven Almoravid. Otro García, pero tan diferente físicamente al que fue su hermano de sangre que a veces le duele no ver en él rasgos de su gran amigo. El escudero le mantiene la mirada. En eso sí que es un Almoravid.


  –Pasa –le invita Miguel–. Haremos noche aquí y mañana partiremos hacia Arróniz a primera hora.


  –¿Algún asunto de la Junta?


  Miguel asiente.


  –¿Os traigo aquí la cena?


  –Sí y tráete también la tuya.


  García sonríe y sale a cumplir su cometido.



  ARRÓNIZ


  19 de enero de 1227


  Tenéis una extraña sensación que os acompaña desde que ha amanecido. Vuestros músculos están agarrotados y a vuestra cabeza le es imposible pensar con claridad. Os juráis que esta ha sido la última vez. Y lo decís totalmente convencido, aunque vos sepáis tan bien como el diablo que no es verdad. Pero en este momento en que os sentís tan mal, rechazaríais cualquier vaso de vino, por bueno que fuera, y mataríais a quien fuera capaz de ofrecéroslo.


  Sentado en el escalón de la puerta de la casa de vuestro padre, volveis a dilucidar sobre la propuesta de vuestro progenitor. ¿Ir a Champaña? ¿Qué se os ha perdido a vos allí? Nadie puede obligaros a emprender semejante viaje. Nadie. Y menos vuestro padre, os repetís incansablemente. Os miráis las manos. Y os atormenta verlas todavía rojas de sangre. Y os maldecís por aquello que nunca debió suceder. Os ponéis en pie ayudándoos con vuestras temblorosas manos y camináis cabizbajo descendiendo la loma de Arróniz, mientras pensáis que, tal vez, os vendría bien un vaso de vino. Sonreís con cinismo. La vida es solo una enorme bosta de vaca, pensáis. Y acaso tengáis razón; a veces lo es. Y últimamente parecéis empeñado en convertirla siempre en un cenagal.


  Camináis cabizbajo. Os hace daño la luz del sol que desprende el horizonte. Por eso no veis que os acechan. Arrastráis los pies sobre la tierra helada y el firme os devuelve el eco de vuestros desvelos. Por eso no oís que otros pasos se acercan. Vuestra mano está lejos de vuestra espada. Y vuestra cabeza, desvinculada de lo que ocurre a vuestro alrededor. Sentís dos sombras cuando es ya demasiado tarde. Y cuando tratáis de reaccionar, vuestro cuerpo no os responde con la rapidez que quisierais. Y os maldecís en alto cuando la punta de una espada roza vuestro cuello. Y veis su brillo fulgurar como si fuera el resplandor de la propia muerte. Instintivamente, dais un paso hacia atrás, pero topáis con un cuerpo grande que os cierra la retaguardia. Os sorprendéis solo a medias cuando el caballero que tenéis en frente se quita la capucha y reconocéis su rostro. Sonreís de manera irónica.


  –¡Vos! –exclama Juan cuando el hombre que le apunta con su espada al cuello se descubre, certificando algo que ya intuía.


  –No parece ser este vuestro mejor día –dice Miguel, al contemplar su estampa.


  –Hace mucho que no tengo un buen día. Algo que os tengo que agradecer a vos y a todos los junteros.


  –Es muy habitual en el hombre culpar a otros por lo que solo él se ha buscado.


  –Algún día se descubrirá la verdad.


  –Eso de nada le servirá ya a María.


  Juan se revuelve ante el comentario y se lleva la mano al cinto, pero Miguel aprieta ligeramente la punta contra su cuello y la espada de quien le amenaza por detrás también se incrusta un poco más entre sus costillas. Juan desiste y mueve sus manos en claro signo de rendición.


  –¿Qué queréis? ¿A qué habéis venido? Creía que todo estaba arreglado con mi padre. Y yo voy pagando tal y como acordamos.


  –Solo he venido a asegurarme de que estáis bien.


  –¡Cuánta generosidad del buruzagi de la Junta de Infanzones de Obanos! ¡Qué detalle venir a verme en persona!–exclama sardónicamente.


  –¿Podemos hablar?


  –¿Podéis decirle a vuestro escudero que no voy a mataros y que puede dejar de clavarme su espada por la espalda?


  Miguel hace un gesto a su escudero con la cabeza y este baja su espada.


  –Déjanos un momento, García.


  El joven Almoravid se aleja unos pasos, dejando un margen de intimidad para que los dos caballeros puedan hablar, pero lo suficientemente cerca como para escuchar la conversación, tal y como le ha pedido Miguel.


  –Y bien, ¿qué es eso de lo que queréis hablarme?


  Antes de contestar, Miguel envaina su espada y lo mira detenidamente. Tiene sus dudas. Un borracho se va pronto de la lengua. Un hombre que lo ha perdido todo es capaz de venderse por poco dinero. Un caballero perseguido por la justicia en su reino, es muy capaz de no regresar. Todo eso lo ha barajado. Todo eso lo ha discutido con los otros junteros. No conoce demasiado a Juan, pero Martín Garceiz de Eusa le ha avalado dentro de la Junta. Miguel se fía de su criterio. A favor de Juan hay que decir que, después de lo sucedido, siempre se ha mostrado colaborador y obediente con las decisiones adoptadas. En todo, ha demostrado ser un hombre de palabra.


  Y ya es casualidad que su padre pidiera hablar con él para rogarle que la Junta permitiera a su hijo abandonar Navarra durante una temporada. Por su seguridad, le ha dicho. A los Rada les vendría muy bien que Juan fuera condenado a muerte. No le han perdonado que se inmiscuyera en su pleito con el rey por unos terrenos que ambos se disputaban, dándole la razón a Sancho. Dice que incluso han levantado voces diciendo que ellos mismos harán justicia si la Junta no actúa con contundencia.


  –Quiero proponeros algo.


  –¿Vos o la Junta?


  –Yo, en nombre de la Junta –le dice remarcando el yo, para que tenga presente que él ha empeñado en esto su palabra.


  –¿Un cambio de planes? ¿No os basta con el dinero que tengo que pagar y que me hará pobre para el resto de mi vida?


  –Si me escucháis y aceptáis lo que os tengo que decir, tal vez eso se pueda remediar.


  Juan separa un poco los brazos de su cuerpo y muestra sus palmas, animándole a proseguir.


  –Vuestro padre ha venido a hablar conmigo. Dice que cree que vuestra vida corre peligro si os quedáis en Navarra. Y que quiere rogar a la Junta que os dejemos marchar durante una temporada.


  –Supongo que le habréis dicho que no.


  –En realidad, la respuesta ha sido positiva.


  Juan hace un gesto de total incredulidad.


  –¿Vais a permitir que me vaya?


  –Así es, pero todo tiene un precio –el de Arróniz mira a Miguel sin decir nada, aguardando su sentencia–. Queremos que hagáis un pequeño trabajo para la Junta.


  –¿La Junta quiere que haga algo para ella?


  –¿Os extraña?


  –Si la Junta ha pensado en mí para algo es porque es... –iba a decir ilícito, pero se contiene y en cambio dice otra palabra–... irregular.


  –Más bien, yo lo describiría como secreto.


  –No voy a matar a nadie por vos –se pone serio, tratando de agarrarse a la última brizna de dignidad que le queda.


  –¿Por quién me tomáis?


  –Soy un traidor, un deudor, un homicida, clamadlo las veces que queráis aunque no sea cierto, pero no voy a consentir que nadie me chantajee –dice acalorado y, al decirlo, se acuerda de la propuesta que su padre le ha hecho jurar que cumplirá. Y ahora, ¿qué?, se pregunta.


  –Cuando todo este asunto en que andáis metido salió a la luz, me suplicasteis que os dejara tiempo para probar vuestra inocencia.


  Juan entrecierra los ojos y cambia de posición, poniéndose a la defensiva, aguardando las siguiente palabras del buruzagi.


  –Sí, pero os he de decir que no he conseguido encontrar nada que pruebe mi inocencia. Por eso os pido más tiempo...


  Miguel sonríe sin perder la paciencia.


  –Vengo a proponeros un viaje.


  –¿Un viaje? ¿Y adónde queréis mandarme?


  –A Champaña.


  Juan trata de disimular una gran carcajada y a duras penas lo consigue.


  –¿A Champaña? –puede decir al fin– ¿Qué se supone que se me ha perdido en Champaña?


  –Bien sabéis que allí viven Blanca y Thibaut.


  El semblante de Juan adopta un gesto circunspecto. El asunto se está poniendo muy serio.


  –¿Y queréis que le lleve un mensaje?


  –No.


  –¿Entonces?


  –Quiero que nos traigáis noticias sobre el conde y que seáis lo más discreto posible.


  –¿No hablaréis en serio?


  –Totalmente.


  –Así que se trata de eso... –cabila.


  –¿De qué estáis hablando?


  –De desterrarme.


  –Eso solo lo dirá el tiempo.


  –¿Y si me niego? Si me voy, no tendré tiempo para demostrar mi inocencia.


  –En realidad, no os estoy preguntando si queréis ir a Champaña o no.


  –Ya veo.


  Los dos hombres callan durante unos instantes.


  –¿Aceptáis?


  –Acabáis de decir que no tengo elección.


  –Quiero vuestra palabra.


  –¿Queréis la palabra de un hombre que vos mismo dijisteis que no tenía palabra?


  –Aceptad y yo mismo me encargaré de encontrar a ese testigo que decís que ha desaparecido y que puede declarar a vuestro favor. Si conseguís demostrar vuestra inocencia, os devolveremos la fianza y vuestro nombre y vuestro honor serán restablecidos.


  –¿Y mi hijo?


  –Vuestro padre seguirá al cargo. Pero si no volvéis en el plazo de tres años, se convertirá en mi rehén.


  Juan se lo piensa. No puede dar crédito a lo que escuchan sus oídos. Su padre le acaba de decir que lo quiere mandar a Champaña para que espíe a Thibaut por él y sus amigos. Y, ahora, es el propio buruzagi quien lo quiere enviar a Champaña como espía de la Junta.


  –¿Qué me decís?


  –¿De dónde pensáis que voy a sacar el dinero para ir hasta Champaña?


  Miguel saca una bolsa de terciopelo negro del interior de su túnica y la hace rebotar varias veces en su mano.


  –Moneda tornesa.


  –Pensáis en todo –dice, manteniendo su tono irónico.


  –Dispondréis de un caballo y armas. Si intentáis alguna jugarreta, toda la Junta caerá sobre vos y esta vez no tendréis a vuestro padre para cubriros las espaldas. Os perseguiremos hasta Champaña, si hace falta. ¿Qué tenéis que decir?


  –Acepto. ¿Es que hay otra cosa que pueda decir?


  –Dadme vuestra palabra de que viajaréis a Champaña y seréis discreto. Y, sobre todo, que dejaréis de emborracharos. A nadie debéis decir quién os envía ni cuáles son vuestras verdaderas intenciones. A vuestro regreso, me informaréis a mí y solo a mí. Y si a mí me ocurriera algo...


  –Si morís mientras yo estoy ausente, queréis decir.


  –Si muero, eso quiero decir, entonces informaréis directamente al siguiente buruzagi y a nadie más que a él.


  –Y si morís, ¿qué gano yo?


  –García se encargará de este asunto.


  Juan suspira. Si no se ha vuelto loco, lo hará en breve. Necesita un vaso de vino, decide. Y se lo tomará nada más marcharse el buruzagi le cueste lo que le cueste encontrarlo.


  –El dinero –reclama de forma práctica.


  Miguel se lo lanza y Juan lo agarra con su mano diestra. Enseguida, se lo guarda debajo de su túnica.


  –¿Y el caballo?


  El de Grez gira el cuello y señala con la cabeza un árbol que se alza un poco más atrás de donde se encuentran.


  Juan asiente.


  –Que tengáis buen camino.


  El joven sigue asintiendo, empezando a darse cuenta del lío en el que está metido.


  Miguel y García montan en sus caballos y se alejan despacio. El día es luminoso y frío. Los ojos del de Grez no han perdido el brillo de su juventud.


  –¿Os fiáis de él? –le pregunta el escudero.


  Miguel clava su mirada en el joven armiger que lo acompaña.


  –Era un hombre honrado y valiente. Ahora... no sé qué pensar de él.


  –¿Entonces?


  –Tiene una buena razón para llevar a buen puerto esta empresa –le explica sin apartar su vista de la de él.


  El joven toma nota de lo que le dice su señor, como hace siempre. Miguel cree que García es un escudero aplicado en el arte de la guerra y en el de las palabras.


  –¿Vais a buscar a ese testigo?


  –He dado mi palabra Almoravid. Y eso es sagrado.


  –Sagrado –confirma mientras siguen cabalgando y Miguel continúa con la mirada puesta sobre el muchacho.


  –Lo estáis haciendo otra vez –le dice García con confianza y una sonrisa en su rostro.


  –¿Hacer qué?


  –Mirarme de esa manera. ¿Es porque me parezco a él o porque no me parezco?


  –Ya te he dicho muchas veces que no te pareces a tu tío segundo, García, físicamente. Pero a veces hay gestos tuyos, la forma de moverte, de mirar... que me lo recuerda.


  –Lo echáis mucho de menos...


  –No sabes cuánto –le dice, y pica espuelas. Su caballo sale lanzado al galope.


  TUDELA


  20 de enero de 1227


  Sancho Fernández de Monteagudo entra por la puerta Ferreña con cierto nerviosismo. Se detiene justo debajo de la entrada y mira hacia arriba, sintiendo un peso extraño en sus entrañas. Aprieta los puños y se deja conducir hacia el interior del castillo. Entra en una sala fría y húmeda y se queda en medio, sabiendo que ha de esperar largamente. Todo está silencioso y cubierto de un lóbrego manto de oscuridad. Apoya las yemas de sus dedos sobre la mesa dispuesta justo en el centro de la sala cuadrada y deja su mirada perdida.


  No quiere pensar y, sin embargo, piensa. Sus cabellos largos están enmarañados y su rostro muestra las señas de una cabalgada rápida bajo la lluvia y el frío.


  –Podéis pasar ahora.


  Monteagudo se gira y sigue al mayordomo por el pasillo por el que se accede a las habitaciones privadas del rey.


  –¿Cómo se encuentra hoy don Sancho?


  El aludido se encoge de hombros por toda respuesta y el señor de Cascante se lamenta en silencio. El mayordomo abre una puerta y anuncia al recién llegado.


  –Pasad, no os quedéis ahí como un pasmarote.


  –Vuestra majestad, es un honor.


  El rostro de Sancho VII el Fuerte permanece en penumbra, por lo que es difícil valorar su estado de ánimo; algo que le habría gustado a Monteagudo. El recién llegado se acerca y mira hacia arriba para tratar de descifrar el gesto del rey. Parece contrariado, decide. E, inmediatamente, baja la cabeza en señal de sometimiento.


  –Sentaos y contadme. ¿Se ha reunido ya la Junta?


  –Sí, vuestra majestad.


  Sancho espera unos instantes.


  –¿Y? Hablad. Parece que hoy os hayáis quedado sin lengua.


  –Se ha decidido enviar un hombre a Champaña.


  Al Fuerte no le sorprende. Deja caer su enorme cuerpo pesadamente sobre una silla grande y mira a su interlocutor.


  –¿Y Miguel? ¿Qué ha dicho al respecto?


  –¡Por Dios, vuestra majestad! No sabéis lo difícil que es penetrar en la mente de ese hombre.


  El rey suelta una carcajada. De sobra conoce a Miguel de Grez.


  –Ha dado su consentimiento, ¿no es así?


  –Ha aceptado la decisión de la Junta, pero no sabría deciros si con agrado o no. Yo más bien me inclinaría a creer lo segundo. Pero ya os he dicho que es imposible ganarse su confianza.


  –Vos os habréis opuesto, supongo.


  –¡Por supuesto! –afirma tajante, con algo de precipitación.


  –Pues no parece que os hayáis esforzado mucho, si se ha decidido lo contrario.


  Monteagudo se toma un instante de reflexión.


  –¿Me permitiríais unas palabras?


  El Fuerte hace un gesto con su mano y Monteagudo lo acepta como un sí.


  –Si lo pensáis... –se atreve a decir–, no es tan malo tener un hombre en Champaña.


  Sancho se levanta y Monteagudo lo imita. Sabe que sus palabras no le han sentado bien al monarca. Se las tenía que haber tragado y dejarle hablar tal y como le han aconsejado decenas de veces, pero su natural aire de sinceridad lo ha vuelto a traicionar.


  –¿Quién es, Sancho? ¿Quién es el hombre a quien la Junta va a enviar a Champaña?


  Monteagudo no se atreve a mirar a su rey. Se debate en una pugna en la que su lealtad al rey acaba de entrar en conflicto con su lealtad a la Junta. Siente todo el peso de la mirada real en él. Los dos saben que están pensando en lo mismo. Las penas por traicionar a la Junta son terribles. Monteagudo las conoce de sobra y las aceptó al entrar a formar parte de ella. Pero, ¿cuál es la pena por traicionar al rey?


  –Juan Pérez de Arróniz –dice por fin en un susurro.


  –¿No es él el que está acusado del asesinato de su esposa?


  –Todo es un poco turbio en ese asunto. El jura que no lo hizo.


  El Fuerte parece cavilar un momento. No le hace ninguna gracia que la Junta intente contactar con su sobrino a sus espaldas, por mucho que el hombre que van a mandar le apoyara en su pleito con los Rada. Da un paso hacia el de Monteagudo y le habla con cierta confidencialidad, pero de una forma rotunda.


  –Convencedle para que no vaya. Haced lo que haga falta.


  –Pero...es un mandato de la Junta.


  –Algo se os ocurrirá.


  –Sí, vuestra majestad –claudica Monteagudo.


  –Entonces, largaos ya.


  –Por supuesto, vuestra majestad.


  El Fuerte espera a que se cierre la puerta y se deja caer de nuevo sobre su gran silla. Da un golpe sobre la mesa y con su mano arrastra un vaso olvidado. El recipiente de barro cae al suelo y se rompe, derramando el poco vino que quedaba en él. El suelo de la sala absorbe el líquido, aunque al lado de las fragmentos rotos se forma una mancha más oscura. Su enfado va en aumento. Guillermo ha cometido una traición desnaturalizándose de Navarra. Pero no va a perseguirlo. Ese fue su primer impulso, pero no, no va a hacerlo. No va a obligarlo a volver a Tudela. Seguramente eso es lo que él creía que iba a hacer, lo que espera que haga su padre, que le suplique, por el bien de Navarra, que regrese. Pero no lo hará. De cualquier forma, Guillermo no tiene las cualidades necesarias para tomar sobre sus espaldas la corona navarra. ¿Guerrero? Excelente, sí. Pero como regente... Ya se ha visto que la diplomacia no es su punto fuerte; ni la concordia. No, no va a ser él quien lamente que una espada aragonesa le traspase el cuerpo o que una flecha enemiga de Aragón acierte en su corazón. Es curioso, piensa. Pero nadie en el reino parece lamentar demasiado su ausencia. Pocas han sido las voces que le han pedido que haga las paces con su vástago. Monteagudo fue una de ellas, pero el señor de Cascante es todavía demasiado joven.


  Cambia de postura y, al hacerlo, siente un dolor en su pierna. Se lleva la mano al punto donde la molestia es mayor y se aprieta. La irritación parece disminuir. Todavía hay tiempo. Sí. Hay tiempo.


  –Han llegado noticias de Aragón, vuestra majestad –Guillermo Baldovin, justicia de Tudela, interrumpe el curso de sus pensamientos.


  –¿Qué nuevas hay?


  –El abad de Montearagón se ha sublevado contra su sobrino y rey. Algunos nobles lo han seguido en su alzamiento.


  –Mantenedme informado de la evolución de los acontecimientos. Quiero saber cualquier actuación relacionada con el abad o con el rey Jaime –le pide. Tiene curiosidad por saber cómo se desenvuelve el joven rey a sus veinticuatro años ante esos acontecimientos.


  –Por supuesto, vuestra majestad.


  –Podéis retiraros.


  Guillermo hace una pequeña reverencia y se marcha tan silencioso como ha llegado. El Fuerte se levanta y se dirige hacia la ventana que da al sur. Por ella apenas entra la taimada luz. Es un día oscuro y nublado de invierno. Sus pensamientos vagan hasta centrarse en Guillermo. Así que es eso lo que ha ido a hacer a Aragón. Juntarse con el abad de Montearagón para sublevarse junto a él. Al menos, piensa con marcada ironía, ha tenido el detalle de alzarse en Aragón y no en Navarra. ¿Y si lo había intentado? ¿Y si Guillermo había intentado usurparle la corona? Tal vez todavía inspire respeto en sus vasallos. O tal vez sea solo miedo. No. No es nada de eso. Medio reino anda conspirando a sus espaldas. Incluso Miguel. Incluso vos, dice en voz alta, como si lo tuviera delante y lo estuviera escuchando.


  El rey se apoya en el alféizar de la ventana. No quiere mirar atrás. No quiere añorar esa juventud que ya se ha escapado, ni esos días gloriosos en los que era el más fuerte con la maza y el más mortal con la espada. El caballero mejor dotado de todo el reino de Navarra. Pero, a veces, es inevitable rememorar tiempos mejores, tiempos distintos, porque el peso de las ausencias nos hacen débiles. Y en el sosiego que parece envolver el castillo de Tudela, pero por el que está seguro de que corren las más temibles maquinaciones, no puede evitar pensar en su hermano Fernando, o en su hijo, de igual nombre, que en mala hora murieron. Apenas recuerda ya sus rostros. Y, es curioso, piensa, porque tampoco recuerda muy bien los de sus hermanas, Constanza y Teresa, a las que también se llevó la muerte. O de Berenguela, tan extraña ya y lejana desde que se desposó con Ricardo Corazón de León. ¿Y Blanca? La dulce Blanca. La última en abandonar Tudela y Navarra. Y de manera tan precipitada, para desposar al conde de Champaña, cuyo vástago se empieza a convertir ahora en su más insufrible pesadilla.


  ALREDEDORES DE SAN JUAN DE PIED DE PORT


  22 de enero de 1227


  No se trata solo de una sensación. Son demasiadas coincidencias. La avalancha de nieve la achacasteis a la mala fortuna y a los rigores del invierno. Que vuestro caballo quedara mancado, a vuestro desconocimiento del camino. Aquel recibimiento a pedradas nada más entrar en una localidad fronteriza, a la desconfianza de los vecinos. Pero la flecha que acaba de rozar vuestra mejilla... Eso ya no es casualidad. Corréis a refugiaros a un bosque cercano, pero no estáis muy seguro de cómo guareceros. Desconocéis el origen de la saeta y cuántos hombres os acechan. No estáis todavía muy despierto, pero empezáis a comprender que os halláis en un serio aprieto cuando una nueva flecha roza vuestro brazo. Y la posibilidad de morir se hace cada vez más certera. Quien os está disparando ha esperado a que os despertarais. Quiere que sepáis que vais a morir. Las prisas y la sorpresa han hecho que os hayáis alejado de vuestro caballo y de vuestras armas. Apenas lleváis ropa y vuestros pies descalzos empiezan a notar el frío y la humedad del suelo cubierto de nieve. Os asomáis, estudiando la posibilidad de regresar a vuestro campamento, pero una nueva flecha silba a vuestro lado haciendo que el bosque enmudezca. Corréis de árbol en árbol, pensando que así despistareis a quien os persigue. Y cuando creéis que ya estáis a salvo escucháis un grito tan estrepitoso como un trueno, cerca de vuestra cabeza. Y algo grande, semejante a un animal, se abalanza sobre vos. Y apenas tenéis tiempo de esquivarlo. Notáis un golpe seco en vuestro hombro que os desequilibra. Un fuerte puñetazo en vuestra espalda os hace caer de bruces. Os giráis rápidamente para evitar una nueva embestida. Esta vez, una espada corta el aire muy cerca de vuestro cuello. Reculáis. Intentáis poneros de pie, pero la rapidez de vuestro asaltante solo os da margen para rodar por el suelo. Tanteáis el terreno con vuestras manos y lográis alzaros, apoyándoos en un tronco. Vuestro oponente queda entonces cara a cara con vos, pero no podéis identificarlo. El yelmo le tapa el rostro. Sin embargo, notáis su furia y el vaho que se escapa de su boca parece salir de los ollares de un animal salvaje. Sin espada, ni cota de malla, ni escudo, sabéis que lo único sensato es huir. Y os decidís. Salís corriendo sin mirar hacia dónde. Lo único que os importa es poner entre vuestro perseguidor y vos el mayor espacio posible para que no os pueda alcanzar con su espada. Y corréis sin importaros el dolor de vuestros pies, ni el aire gélido que entra en vuestros pulmones y os quema el pecho. Y seguís corriendo mientras miráis hacia atrás. Y comprobáis que os sigue muy de cerca. Os falta el aliento, pero apretáis el paso y, de pronto, el suelo se abre bajo vuestros pies y caéis por la sima que no habíais visto, y que ni siquiera habíais intuido. Y solo os da tiempo a escuchar una voz cada vez más lejana antes de notar el duro suelo bajo vuestro cuerpo.


  –¡Eh! ¡Alto!


  El hombre de la espada no hace caso al requerimiento. Se asoma al precipicio y ve el cuerpo de Juan inmóvil sobre una roca nevada. Un saliente ha detenido su caída, por lo que es difícil saber si las consecuencias han sido mortales o no. A primera vista, parece que sí, puesto que aquel a quien perseguía yace en una rara postura y la sangre empapa ya buena parte de la nieve que lo rodea. Aún así, lo más prudente sería comprobarlo.


  –¡Eh! ¿Qué ha ocurrido?


  Pero parece que va a ser imposible hacerlo ahora. Tuerce el gesto con rabia y contrariedad al ver al jinete que se aproxima. Tendrá que esperar una ocasión más propicia. Con un movimiento casi felino se aleja de allí lo más rápido que puede, desvaneciéndose.


  –¡Eh! –la conminación del jinete no es suficiente para hacer que el atacante se detenga. Rodrigo de Baztán se agacha sobre su caballo para sortear las ramas de los árboles y persigue al atacante, pero este desaparece como por encantamiento. Resignado, Rodrigo regresa hacia el lugar por donde ha visto desaparecer al otro hombre. Se asoma y niega un par de veces. Se teme lo peor. No tiene muy claro qué ha ocurrido. Solo ha visto a un hombre persiguiendo a otro espada en mano. Y al primero precipitarse, al no poder frenar a tiempo. Seguramente iba distraído y no se ha dado cuenta de que el bosque se terminaba de repente. No quiere líos en sus territorios. Con ayuda de una cuerda, se desliza y llega hasta Juan. El saliente no es muy grande y tampoco parece tener mucha seguridad, por lo que ata al hombre y lo sube poco a poco ayudado de su fuerza, que siempre ha sido mucha.


  Una vez izado, lo coloca boca arriba y acerca su rostro. Está vivo, deduce al escuchar un leve quejido. Sin más demora, lo carga en su caballo y lo conduce hacia San Juan de Pied de Port.


  Os sentís cansado y dolorido. Vuestra cabeza no piensa con claridad y a vuestros ojos les cuesta enfocar. Intentáis moveros, porque sentís la extraña sensación de que os acechan y tenéis que huir. Alguien quiere mataros. Sin embargo, empezáis a daros cuenta de que ya no estáis en el bosque y lo que tenéis bajo vuestras manos y vuestro cuerpo no es nieve sino un camastro pequeño, pero confortable. Os incorporáis. Os encontráis en una pequeña habitación. La chimenea está encendida. Alguien os ha vendado la cabeza y curado vuestros rasguños; por lo cual estáis agradecido. Empezáis a recordar el ataque; la flecha que casi os alcanza, vuestros intentos de escabulliros y la carrera. Esa loca huída hasta que el suelo desapareció bajo vuestros pies y sentisteis aquel dolor, tras el cual pensasteis que acababais de morir. Os preguntáis cuál de los muchos enemigos que habéis hecho en Navarra en los últimos tiempos será el que ha intentado mataros esta vez. Os sentáis en la cama y constatáis que vuestras ropas están limpias y dobladas en una silla cercana. Vuestra cota de malla, vuestro yelmo, vuestra espada, incluso vuestra faltriquera; todo está allí. Tal vez seáis capaz de vestiros y agradecer a vuestro salvador sus atenciones. No recordáis nada de lo que aconteció tras vuestro accidente. Intentáis hacer memoria, pero todo dentro de vos es una nebulosa. No sabéis por qué el asesino que vino a por vos no terminó de remataros, ni tampoco por qué alguien se molestó en rescataros y llevaros hasta su hogar. Os movéis con torpeza. Aunque ahora estéis a salvo, sabéis que el peligro se cierne sobre vos. Alguien quiere mataros, os decís. Os sentís tremendamente cansado. Y el recuerdo de vuestro hijo se hace insoportable en estos momentos. Ni siquiera os han dejado despediros de él. Despojado en poco tiempo de madre y padre, os hubiera gustado poder explicar vuestra ausencia. Pero tal vez sea mejor así. Os vestís. Tenéis la tentación de recoger todas vuestras pertenencias y marcharos sin decir nada, pero eso ofendería a quien os ha recogido en su casa. Así que decidís dejar todas vuestras posesiones en la habitación y salir al encuentro de vuestro anfitrión.


  –Me alegro de que os sintáis mejor.


  Juan se encuentra ante un hombre fornido. Su tupida barba da a su rostro un tono cetrino. Rodrigo de Baztán, le ha dicho que se llama. Juan le agradece de nuevo haberlo sacado de aquella sima a la que había caído. Sin embargo, no sabe contestar a sus preguntas sobre los detalles del ataque. Rodrigo lo achaca a los bandidos que a veces atacan a los peregrinos. Y Juan no le quita la razón, aunque él tiene otras sospechas; sospechas que no puede compartir.


  –Y todo os lo debo a vos.


  –Así que vais a Roma.


  Le ha mentido a Rodrigo, por supuesto. ¿Qué le va a decir? ¿Que le han encomendado la tarea de espiar al conde de Champaña? Además de que suena absurdo, faltaría a su palabra si lo desvelara.


  –A Roma. ¿Conocéis a muchos que peregrinen hasta allí?


  –No muchos. La mayoría vienen en sentido contrario y caminan hacia Santiago. Algunos marchan a Jerusalén, pero eso es aún menos frecuente.


  –Tal vez prosiga después a Jerusalén.


  Rodrigo toma en su mano una copa de vino y señala con ella a Juan.


  –Os agradezco las noticias que me habéis traído allende los Pirineos. A veces, tardan en llegar los mensajeros.


  –Me gustaría ponerme en camino cuanto antes.


  –No sé si sois un osado o un temerario al caminar por las montañas en invierno, pero si ese es vuestro deseo, puedo acompañaros un tramo y mostraros cuál es la mejor ruta. Para mí sería un honor.


  –No quiero molestaros –le dice, aunque en el fondo piensa que contar con un compañero que conoce la zona le permitiría cabalgar con más seguridad.


  –No es molestia. De paso, aprovecharé para vigilar los alrededores; si hay un salteador, me gustaría tenerlo controlado.


  –Entonces, no se hable más.


  –Será mejor que vayáis a descansar.


  Juan se levanta y asiente en señal de reconocimiento. Cuando pasa al lado de Rodrigo, le pone una mano encima del hombro y le da de nuevo las gracias. El de Arróniz se refugia en su pequeña habitación. Toma aire y se lleva la mano a la cabeza. Se recuesta en la cama y no tarda en quedarse dormido.


  Antes de que empiece a clarear, Juan ya está levantado y vestido. Ha recogido sus enseres y solo le falta enfundarse la espada y coger su capa. Pero antes, toma su faltriquera y deposita todas las monedas sobre el camastro. Aunque Rodrigo le ha dicho que no le va a cobrar su estancia, él entiende que algo debe pagarle. Cuando está separándolas, una llama su atención. Una que es diferente a todas y que ni siquiera sabía que estuviera allí. Para los pocos pagos que ha realizado, siempre ha deslizado sus dedos dentro de la faltriquera y ha sacado las monedas correspondientes. La toma en la mano y la mira bien. Se da cuenta de que, en realidad, no es una moneda, sino un méreau6. Un méreau con un escudo desconocido en su mitad, atravesado por una banda. Está rodeado por una leyenda que le cuesta leer. Y, cuando termina, se da cuenta de que no tiene ningún significado para él: Passavant le meillor. Repite las palabras un par de veces más. Esa faltriquera se la dio Miguel de Grez. «No es casualidad», se dice. «Si este méreau está en mi poder, es por algo».


  Lo toma en su mano diestra y lo observa con atención. Decide guardarlo aparte y se lo mete en uno de los bolsillos interiores de su túnica. Alguien llama a su puerta. Recoge sus monedas, se coloca la capa y saluda a Rodrigo, que ya entra en sus aposentos.


  –¿Preparado?


  –Sí, por supuesto.


  Ambos salen y montan en sus cabalgaduras. Nada más dejar atrás San Juan de Pied de Port, Juan mira incómodo a los alrededores. Es consciente de los peligros que le acechan. No había pensado en ellos al emprender aquel viaje. El incidente con su atacante le ha abierto los ojos. No se trata ya solo de tener que enfrentarse a los imprevistos de un peregrinaje de tantos días, expuesto al frío, al hambre, a las alimañas... Se trata más bien de tener que hacerles frente solo. Eso sin contar con que alguien parece bastante interesado en que no llegue a Champaña.


  –Todo está tranquilo –le dice.


  –¿Soléis salir a patrullar?


  –Constantemente.


  –¿Y debéis atender muchos altercados?


  –Algunos que otros. Pero más habitual que los altercados es rescatar peregrinos perdidos o malheridos.


  –Parece que esa última tarea se os da bien.


  –Hago lo que puedo.


  A Juan se le hace extraña la presencia de Rodrigo. No es que se arrepienta de haber aceptado su compañía, pero se había acostumbrado al silencio en sus marchas y se sorprende al comprender que lo echa de menos. La jornada discurre sin novedades. Rodrigo elige un refugio al abrigo de una pequeña colina para pasar la noche. Encienden fuego y comparten algo de comida.


  –Al llegar a los Alpes os encontraréis con numerosos comerciantes –le dice Rodrigo una vez se han sentado en torno a la hoguera. Juan no presta mucha atención hasta que su benefactor pronuncia la siguiente frase–. Las ferias de Champaña son muy famosas. Comerciantes flamencos e italianos se juntan en ciudades como Lagny, Provins o Troyes para vender sus mercancías. Dicen que es espectacular ver cómo las mulas atraviesan el collado de Mont Cenis con su carga. Algunas veces, llevan las mercancías hasta Aigües-Mortes y luego remontan el Ródano, el Saona y el Sena para llevar vino, seda, especias y ceras hasta Champaña.


  –No sabía que hubiera ferias en Champaña.


  –¿En serio? Son muy famosas. Los condes las protegen sobremanera, incluso disponen de una guardia especial que se encarga de mantener el orden y garantiza la transparencia de las transacciones. Estas ferias han convertido a Champaña en un condado muy próspero.


  –¿Ah, sí? ¿Y queda muy lejos Champaña de aquí?


  –Bastante. Y no os pilla de paso para ir a Roma.


  –Sí, claro. Eso ya me lo imaginaba.


  –Desde Perpiñán, hay que ir todo al norte, aunque también se puede viajar a través de Aquitania.


  Juan se mesa la barba, pensando en lo que acaba de escuchar. Su expedición tiene ahora un nuevo aliciente. Descubrir las ferias de Champaña será divertido. Rodrigo es el primero en acostarse. El de Arróniz se queda de guardia. Mientras contempla el fuego y lo alimenta con pequeñas ramas para mantenerlo vivo, piensa en los mercaderes. Tal vez, si sigue su misma ruta, pueda viajar más seguro, pero llegar hasta el Rosellón le hará perder muchos días de viaje. Lo tendrá que meditar. Cuando Rodrigo le da el relevo, todavía no tiene muy claro cuál será su itinerario. Pensando en las ferias de Champaña, se queda dormido.


  Al despertarse se encuentra de muy buen humor. Se agacha y vierte agua en la hoguera para apagarla. Luego se levanta, a la vez que la pisa para asegurarse que no volverá a prender. Está terminando su maniobra cuando un ruido de alerta le hace girarse. Solo le da tiempo a mover su tronco para esquivar la espada que se le viene encima.


  –¡Cogedla!


  Rodrigo le lanza su arma y Juan la alcanza al vuelo. En cuanto la tiene asida, da el primer mandoble para parar el lance de su enemigo. Mucho se teme que quien le atacó en los alrededores de San Juan de Pie de Port quiera terminar su tarea y poco le importa que Rodrigo sea testigo. A no ser que ambos estén conchabados. Juan se siente fresco y lúcido esta mañana. Y, aunque el ataque le ha pillado por sorpresa, se defiende bien una vez sobrepuesto. Quien le acomete no lo hace como una advertencia. Se nota que su intención es matarlo. Centrado en su defensa, Juan piensa en una manera de conseguir que su atacante se rinda. Con mucho gusto lo interrogará y no piensa ser clemente con él. Necesita respuestas. Pero su enemigo no se lo pone fácil. Y a Juan no le queda más remedio que pasar al ataque.


  –¿Necesitáis ayuda?


  –Creo que por ahora me valgo solo –dice entre algunos jadeos.


  El agresor lanza estocadas por doquier, pero Juan ataja todas ellas, consiguiendo poco a poco doblegar a su contrincante.


  –¡Rendíos! –le dice Juan que parece tenerlo a su merced.


  Su rival hace un amago con la espada en alto. Parece dudar entre atacar o rendirse. Juan mantiene su amenaza dispuesto a acabar con la vida de su rival. El atacante se vuelve de repente y parte a la carrera. Juan lo sigue pero, cuando está a punto de alcanzarlo, este hace un requiebro, gira hacia la izquierda, donde le espera una montura y desaparece. Viendo la maniobra, el de Arróniz acelera su carrera. Lo alcanza justo en el instante en que pica espuelas. Todavía consigue enganchar su bota y rozar su muslo con su espada. Pero el agresor se revuelve y le lanza una patada que le impacta en el rostro. Aturdido, Juan trata de recomponerse, pero, aunque sale tras él, el caballo pone enseguida distancia entre ambos.


  Estáis furioso y deseáis matarlo. Pero se ha alejado. La sangre escurre por vuestra mejilla, desde el pómulo, donde os ha alcanzado con la espuela. Os lleváis el dorso de la mano hacia el lugar donde habéis recibido el golpe. Duele. Escupís con rabia y miráis al horizonte tratando de distinguir alguna peculiaridad de vuestro atacante que os permita reconocerlo. Pero su silueta se ha perdido sin daros tiempo a identificarlo. Parece que estáis en peligro. Ya no os cabe duda de que no es casualidad. Se os acelera más el corazón. Tal vez solo os hayan alejado del reino para mataros furtivamente, de manera que nadie reclame vuestro cuerpo. Os preguntáis quién estará detrás del ataque. ¿Los que os tendieron una trampa y mataron a vuestra esposa? ¿Los junteros? ¿Vuestro propio padre?


  Todo os parece posible. ¿De quién podréis fiaros a partir de ahora?


  Caminar solo, por caminos desconocidos, con la amenazante silueta de un asesino a vuestras espaldas, no os parece una buena perspectiva.


  El lugarteniente de San Juan de Pied de Port llega a vuestra altura. Cuando os pregunta si estáis bien, volvéis a llevaros la mano a la cara. Le contestáis que sí y claváis vuestra mirada en el horizonte, evitando tener que mirarlo. Y cuando os cuestiona si lo conocéis, negáis en rotundo.


  No os sorprende su siguiente pregunta. Y, en respuesta, le juráis que no sois un fugitivo de la justicia, ni un asesino, pero ni vos mismo os creéis vuestras palabras. En realidad, sí sois un prófugo, aunque el propio buruzagi de la Junta de Infanzones de Obanos os haya dicho que os podéis marchar del reino. Un prófugo, un banido... qué más os da. Miráis al frente, mientras el vaho sale a grandes bocanadas tras cada una de vuestras respiraciones. No estáis muy seguro de lo que piensa hacer Rodrigo. Él es el tenente, la máxima autoridad de la zona y es la segunda vez que os atacan en su presencia. Una vez puede ser casualidad, la segunda se convierte en sospechosa. O estáis metido en algún lío, o sois un magnífico artífice buscando líos. Y está claro que iba a por vos, porque en ningún momento ha hecho mención de atacar al tenente.


  Apoyáis la punta de vuestra espada en la tierra dura y helada. Por su filo escurre un hilillo de sangre. Parece que habéis conseguido herir a vuestro asaltante. Esperáis la sentencia de Rodrigo, pero este solo os dice que sigáis camino, que ha llegado al límite de sus tierras y que os desea suerte, a la vez que os recomienda cubriros vuestras espaldas. Tiene razón. Quien quiera que os quiera muerto, ha fracasado de nuevo. Pero tal vez no sea este el único encuentro adverso que os depare este viaje.


  –Tened cuidado –le dice Rodrigo.


  –Esto es para vos –le dice Juan ofreciéndole unas monedas por su hospitalidad.


  –Ya os dije que erais mi invitado.


  –Pero insisto.


  –Y yo también. Necesitaréis cada moneda que lleváis en vuestro viaje.


  –Ha sido un placer conoceros. Espero que este contratiempo no os cree problemas.


  –Eso espero. O si no, saldré tras vos.


  –Gracias, Rodrigo –en el fondo siente haberle mentido, pero tenía que ser así.


  Juan monta y agarra las riendas. Se toma su tiempo antes de ordenarle a su montura que tome el camino que lo llevará... a Roma. Rodrigo de Baztán lo observa desde el suelo, detenido durante unos instantes. Le parece que Juan duda. Lo ve girarse por última vez, saluda con la mano y pica espuelas, alejándose hacia... Champaña. El tenente eleva su mano respondiendo a su despedida. Se pone en camino para retornar a San Juan de Pied de Port. En cuanto llegue, enviará una carta a Miguel de Grez informándole de que Juan de Arróniz ha pasado los Pirineos según estaba previsto y que sigue camino. También le informará del pequeño contratiempo. Alguien lo sigue.


  


  ____________________


  6 Méreaux o jetones. Eran unas piezas de plomo o cobre con aspecto similar al de una moneda, pero sin indicación de valor. Se utilizaban para llevar el cómputo de valores y sumas de dinero en una tabla similar a la de un ábaco. Procedentes de Francia, se empezaron a fabricar a comienzos del siglo XIII (méreaux) y su uso se hizo habitual a partir del siglo XIV (jetones). Se utilizaban preferentemente en ciudades con gran tráfico comercial y muchas veces se usaban como sustitutos monetarios, de similar forma a como funcionan los tokens en los casinos. Miguel Ibáñez Artica es el autor de un estudio sobre jetones con el escudo de Navarra, en el que describe varios con el escudo de Navarra unido al de Champaña. Los primeros méreaux fueron anepígrafos. Se conoce la existencia de un jetón de Blanca de Castilla. Por eso he utilizado aquí la posibilidad de que Blanca de Navarra tuviera el suyo y que fuera similar a su sello oficial con el escudo de Champaña y la leyenda Passavant le meillor.


  TROYES


  7 de febrero de 1227


  Las calles de Troyes están vacías. No hay ferias. La última se celebró en Lagny hace un mes y la siguiente no tendrá lugar hasta que se aproxime la primavera. No os habéis topado con ningún comerciante, ni habéis visto las caravanas de mulas cargadas de mercancías de las que os habló Rodrigo de Baztán. Habéis pasado sueño, hambre y frío. Pero no por eso estáis decepcionado. Vuestro camino ha sido largo y tedioso, pero habéis llegado sin mayores tropiezos. Parece que, definitivamente, habéis despistado a quien pretendía mataros. Habéis tenido tiempo para pensar; tanto, que os habéis acostumbrado a escuchar vuestro propio silencio. Tenéis que buscar alojamiento, pero os puede más la curiosidad, así que os dedicáis a vagar por la ciudad, a conocer su trazado. Hace frío, un frío diferente al de Navarra. Os frotáis las manos y os las lleváis a la boca para intentar calentároslas con vuestro aliento. Estáis cansado, pero seguís andando. Y encontráis el río. El Sena. Contempláis sus aguas tan diferentes a las del Runa y a las del Ega. Vuestro reflejo sinuoso se agita en su superficie. Navarra queda demasiado lejana en estos momentos.


  Dejáis atrás el río y regresáis a las calles más céntricas que siguen vacías. Y entonces veis a la única persona a la que parece no importar las inclemencias del tiempo. Es una mujer que camina con la espalda muy recta, con paso ligero, pero no a la carrera. Se detiene un instante y os mira a través de su capucha, luego sigue su camino. Vos os detenéis también y la seguís con la mirada. El ruido de un carruaje aproximándose os distrae un momento. Por el sonido, adivináis que viene bastante rápido. Miráis en su dirección y observáis que su velocidad es extremadamente peligrosa. Quien lo conduce debe conocer muy bien las calles de la ciudad y saber que nadie las transita a estas horas o bien ha perdido el control. Pegáis vuestra espalda a la pared para dejarlo pasar. Y en ese instante os acordáis de la mujer. Y volvéis la cabeza hacia ella. La veis quieta, mirando fijamente al carruaje que se dirige inexorablemente en su dirección. Le gritáis, pero no parece inmutarse. Y no lo comprendéis. Aunque no entienda vuestro idioma, el grito le tenía que haber hecho reaccionar. Os maldecís y salís en su dirección siendo plenamente consciente de que tal vez no os dé tiempo de pasar antes de que el carruaje se os eche encima. Aun así, lo hacéis. Y de un pequeño empujón apartáis a la dama, que se lleva la mano al vientre y que mucho después de que se aleje el carruaje, mantiene su mirada perdida.


  –¡Borreu, hijo de sorgina7! –grita Andrea como si saliera de un trance.


  –¿Estáis bien? –pregunta Juan.


  La mujer mira al desconocido algo incómoda, se alisa la falda de su vestido y se recoloca la capa. Pronuncia unas palabras en dialecto champañés que Juan no comprende. El de Arróniz trata de hacerse entender, pero en ese momento llega un hombre, que se acerca a la mujer y la toma del brazo.


  –¡Dame!, ¡Andrea! ¡Gracias al Cielo! ¿Os encontráis bien?


  –¡Philippe! ¿Cuándo habéis regresado? –le pregunta, ignorando al extranjero.


  Andrea mira en la dirección en la que se ha marchado el carruaje, mientras siente la presencia protectora de Philippe de Nanteuil, uno de los hombres de confianza del conde.


  –Ayer mismo. ¿Estáis bien?


  –Sí, supongo que sí.


  –Os acompañaré al palacio.


  –No, parto ahora para Moslins.


  –¿Vais a buscar a la condesa Blanca?


  –Sí. En unos pocos días estaré con ella de regreso.


  Juan asiste al breve diálogo sin entender nada. Se da cuenta de que sobra y se gira para proseguir su camino. En ese instante siente un pequeño golpe en su hombro izquierdo. El hombre que acaba de llegar saca unas monedas, se las da y se aleja con la mujer.


  –No es necesario...


  Ninguno parece prestarle atención. Sus palabras se quedan en el aire. En un breve instante, la calle se vuelve a quedar vacía y silenciosa. Juan se encoge de hombros y continúa con su paseo por la ciudad. Tiene interés por conocer el castillo donde vive el conde de Champaña, aquel a quien ha venido a espiar. Pero cuando se acerca al supuesto castillo, siente una especie de decepción y de admiración al mismo tiempo. No se trata de una fortaleza como las que él conoce, ni de un recinto amurallado, aunque tenga torres, almenas y gruesos muros. Más parece un lujoso palacio en el que lo más llamativo son los conos grises que coronan cada una de sus torres. Hay dos ventanales amplios que llaman su atención. La construcción es tan diferente a los castillos navarros que se queda embobado.


  Una ráfaga de viento gélido le obliga a encogerse dentro de su capa. Será mejor buscar un sitio caliente y volver en otro momento. Con la cabeza vuelta hacia atrás, Juan se adentra por las calles de Troyes.


  


  ____________________


  7 Dentro de los insultos utilizados en Navarra en esta época, se usaba el de borreu (verdugo), por la mala reputación que tenían los ejecutores de la justicia. Y para insultar a la mujer se utilizaba el apelativo de bruja o sorgina. Referencia: Odiar, violencia y justicia, siglos XIII-XIV. Mikel Berraondo y Félix Segura.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  9 de febrero de 1227


  Andrea contempla el arroyo con embeleso. Sus ojos verdes miran fijamente la superficie parcialmente congelada. Se agacha y se quita el guante. Sus dedos acarician la capa helada. La primera sensación de suavidad desaparece, sustituida por otra de frío. Se alza despacio y contempla la hermosura del paisaje que la rodea. A pesar de sus ramas desnudas y su tono gris, el bosque es precioso. Entiende perfectamente por qué Blanca eligió este lugar para fundar la abadía cisterciense de Argensolles.


  Camina muy despacio siguiendo el curso del arroyo. El vaho de su respiración se eleva al cielo azul y brillante de la mañana invernal. Lleva un vestido verde, algo más oscuro que el iris de sus ojos, confeccionado con una tela procedente de la última feria de Lagny, y se abriga con una gruesa capa del mismo tono que el vestido.


  Una niña se le acerca y la coge de la mano. Andrea se vuelve hacia ella y le sonríe.


  –Dice la abadesa Ida que ya podéis pasar.


  –Muchas gracias.


  Andrea da media vuelta y se dirige al interior de la abadía. El frío apenas desaparece cuando traspasa la puerta. Se quita la capucha y deja al descubierto su larga y rizada melena del color de la arena mojada. La propia Ida sale a recibirla. Es una mujer con mucha personalidad que camina con pasos seguros.


  –Siempre es un placer recibiros en nuestra humilde casa –la saluda Ida con cariño.


  –Siempre es un placer venir aquí, Ida. ¿Necesitáis algo?


  –Gracias por vuestro ofrecimiento, pero ya sabéis que estamos en buenas manos. Madame Blanca es muy generosa con nosotras.


  –¿Cómo se encuentra?


  –Con muchos ánimos, como es natural a su carácter, pero algo triste, como siempre que emprende viaje a Saint-Etienne.


  –Es comprensible, ¿no creéis?


  –Por supuesto. Y siempre rezamos por ella, por su hija Marie, y por el malogrado conde Teobaldo III, que esté en la Gloria de Dios junto a su pequeña.


  –Amén.


  –Pero pasad, madame Blanca ya está preparada. ¿Puedo ofreceros algo caliente?


  –Eso siempre sienta bien, y más con este frío. Os lo agradezco mucho.


  –Os lo llevaré a los aposentos de la condesa y podréis tomároslo mientras habláis con ella.


  Andrea toca suavemente en la puerta y una voz desde el interior la invita a pasar. Blanca ocupa una habitación pequeña y austera, cuyo mayor lujo es una chimenea que en esos momentos está encendida. Blanca está sentada cerca de la ventana y parece repasar algún viejo documento. Junto a ella, la fiel doña Mayor está terminando de recoger sus labores.


  –Madame, me alegro mucho de veros tan bien.


  Blanca se levanta de su asiento y se acerca a saludar a Andrea. Ambas mujeres se abrazan con cariño.


  –Esperaba ansiosa vuestra llegada.


  –Aquí estoy.


  En esos momentos llega Ida con tres humeantes cuencos de caldo caliente y los deja sobre la mesa.


  –Quedaos, Ida –la invita la condesa viuda palatina de Champaña y Brie.


  –Os agradezco el ofrecimiento, madame, pero sé que tendréis asuntos importantes que tratar. Mientras, voy a asegurarme de que vuestro carruaje esté listo.


  –Como gustéis. Muchas gracias por todo, Ida.


  –No tenéis que darlas, madame.


  En cuanto se va la abadesa, Andrea saca algunos documentos a los que quiere que su señora eche un vistazo. Enseguida comienza a hablar de ellos, pero Blanca le corta de manera afable.


  –Dejemos eso para otro momento, Andrea. Contadnos mejor las novedades que hay por el condado.


  –En realidad, no hay demasiadas nuevas sobre el condado, pero hay algo que ha llegado a mis oídos que creo que deberíais saber –al decirlo, mira a doña Mayor, para incluirla a ella también en el secreto. Las tres mujeres se juntan y Andrea habla en tono confidencial.


  –Me han llegado noticias del reino de Navarra –la joven mantiene la tensión unos instantes. Los ojos de Blanca se abren con interés y doña Mayor se impacienta.


  –Vamos, mujer –le dice con familiaridad–, ¿a qué esperáis para decirlo?


  –Se trata de Guillermo.


  –¿Mi sobrino? –pregunta la condesa


  –El mismo, madame.


  –¿Qué ha ocurrido con él?


  –Ha dejado el reino.


  –¡Jesús! –dice doña Mayor persignándose.


  –¿A qué os referís con eso de que ha dejado el reino? –pregunta muy seria Blanca.


  –Se ha ido de Navarra y ha pasado a tierras aragonesas. Dicen que el abad de Montearagón, tío del rey don Jaime, ha encabezado una revuelta de la nobleza contra su sobrino y Guillermo se ha unido a él.


  –Pero, ¿cómo os habéis enterado de eso?


  Andrea va a hablar, pero Blanca la detiene diciéndole que ya se lo imagina. Sabe que Andrea mantiene correo constante con Miguel de Grez y con Ramiro, sobrino de la propia Blanca, que fue Chambelán de Champaña durante más de ocho años y que hace otros siete que regresó a Navarra. La dama sonríe y sorbe un buen trago del caldo que les ha servido Ida. La condesa se sumerge en su propia reflexión. Su mirada se pierde en los recuerdos. Aunque tan lejos de su reino, siempre lo tiene muy presente. Sus cejas se enarcan un poco, como si acabara de llegar a una conclusión o decidido algo. Andrea la observa y siente un ligero temblor en lo más profundo de su ser. Se recoloca en su asiento y mira el cuenco. Su superficie se arruga, como si su propio temblor hubiera hecho agitarse el contenido.


  –Creo que podemos irnos ya.


  Doña Mayor se levanta como un resorte y Andrea apura el caldo caliente. Necesita templar un cuerpo que siente turbado por la evocación de Navarra. Cuando Blanca posa sus ojos en ella, la dama siente la intensidad de su mirada. Andrea es capaz de ocultar muchas cosas a mucha gente, pero no a su señora.


  Ida acompaña a las tres mujeres hasta el carruaje, donde espera ya Barthé Lemi de Troyes, sergent de Blanca, para servirles de escolta. Blanca y doña Mayor suben al carruaje, mientras Andrea monta un palafrén de un brillante color pardo.


  –Id con Dios –les desea la abadesa.


  El viaje hacia Troyes discurre con calma. Andrea admira el poso de la condesa, sus nervios templados, su mirada siempre digna, su saber estar. Ella es su contrapunto. Su personalidad inquieta, impaciente, incluso temeraria... para ser mujer, le ha hecho crecer deprisa y caminar por sendas que no esperaba. Por eso está ahora allí y no sentada junto al hogar de una casona calentando la cama de algún caballero desalmado. A veces se pregunta si habría tenido alguna posibilidad de elegir entre quedarse en Navarra o seguir a Blanca. Y la respuesta siempre es no. A veces, se cuestiona qué hubiera hecho de haber tenido esa oportunidad. Y la respuesta siempre es la misma: seguir a Blanca.


  Doña Mayor dormita contra un saco que ha dispuesto en forma de almohada dentro del carro que las lleva a Troyes. Está sentada muy cerca de la condesa. Andrea, desde su propio palafrén, contempla el paisaje helado por el que transitan. Blanca mira con intención a su dama.


  –Estáis muy poco habladora. Algo inusual en vos. ¿Es por mi hijo?


  Andrea gira su cuello y sonríe a la condesa.


  –¿Por Thibaut? ¿Ese irascible y malcriado conde? Lo siento, madame –dice en cuanto termina de pronunciar la última letra, aunque sin mucho arrepentimiento.


  Blanca sonríe. Sabe que su dama no lo dice en serio, pero sabe que está también muy preocupada por las últimas decisiones de su vástago. Algo que ella también comparte, pero ya hace tiempo que asumió que su tiempo había pasado y que se tenía que retirar de la primera línea para dar paso a su hijo. Andrea, sin embargo, parace empeñada en seguir haciendo de vigilante del conde. Ella y Thibaut siempre han tenido un vínculo especial, una conexión que ni siquiera la marcha del muchacho a la corte, cuando se puso bajo la tutela de Felipe Augusto, rompió. Sin embargo, últimamente parecen evitarse. A veces se pregunta si las desavenencias entre ambos los habrán distanciado.


  –Lo siento –vuelve a repetir–, pero tiene el don de crisparme los nervios. Sin embargo, no estoy pensando en él, sino en ese mensaje que hemos recibido de Navarra.


  –¿Y por qué andáis tan turbada? No es a vos a quien los navarros pueden decidir ofrecer la corona.


  –¡Qué cosas tenéis, madame! –Andrea se echa a reír–. ¿Se lo vais a contar a vuestro hijo?


  –No.


  Andrea entorna los ojos, incrédula.


  –Debería saber que su primo ya no cuenta para el trono navarro.


  –Quiero que vos os encarguéis de eso.


  –No me pongáis en ese brete.


  –A vos os escucha.


  –Bien sabéis que no lo hace. Solo me mortifica criticando todos mis comentarios y tomándoselos a broma. Y tomando la decisión contraria a mis consejos, que ya no tiene en cuenta, ni los vuestros.


  –Aunque os parezca lo contrario, os escucha.


  Andrea suspira. Su tez pálida está un poco arrebolada. Mira a doña Mayor, que sigue con los ojos cerrados y una extraña sonrisa en su rostro.


  COLEGIATA DE SAINT ETIENNE. TROYES


  10 de febrero de 1227


  A Andrea siempre la sobrecoge el silencio de Saint Etienne. Deja que doña Mayor y la condesa se adelanten y ella permanece en la parte de atrás, vigilando la puerta. Un escalofrío recorre su cuerpo y sus ojos se llenan de lágrimas. No puede evitarlo. La misma sensación de congoja e infortunio, de impotencia, la asalta cada vez que visitan la colegiata. Todavía puede ver al joven Teobaldo, el tercero de su nombre, poderoso, pletórico, enamorado; febril de gloria y honor, preparando la cruzada en su palacio de Troyes junto con su primo Louis, conde de Blois; su cuñado Balduino –conde de Flandes–, Geoffroi de Villehardouin –mariscal de Champaña–, Enguerrando de Boves, Reinaldo de Dampierre, Godofredo de la Perche y Enrique –hermano del conde de Flandes–. Todavía tiene muy presente su rostro resplandeciente mientras miraba a Blanca, su esposa, totalmente embelesado, llamándose afortunado por estar preparando la expedición a Tierra Santa, por tener a Marie y estar esperando al que podría ser el heredero de Champaña; a quien por cierto no llegó a conocer. La joven cierra los ojos, y las lágrimas se desbordan mientras Blanca camina hacia la tumba de su esposo. Andrea no puede evitar recordar los gritos y las prisas cuando el conde sufrió aquel desvanecimiento. En un primer momento no acertó a ver la gravedad de la situación, pero cuando vio la expresión de la condesa, entonces tuvo la certeza de que ella lo sabía. Sabía que su esposo iba a morir. Cierra los ojos y retrocede un paso. La puerta está cerca. Siente ganas de girarse y de correr hacia la salida, pero se detiene. Tampoco está Marie, recuerda. Tampoco está ella. La hermana mayor de Thibaut murió en Melun poco después de ir a la corte de Francia, siguiendo los designios que habían acordado Blanca y Felipe Augusto aquel 26 de mayo de 1201. Y, recordarlos a los dos, duele. Sin embargo, Blanca sigue adelante, luchando cada día, afrontando esas pérdidas con valentía y templanza. Todavía la recuerda con su mano derecha sobre el recién cerrado sarcófago de su esposo y la izquierda en su vientre, mientras le juraba: «De vuestra tumba sacaré mi coraje y guardaré vuestro legado para vuestro hijo».


  Andrea retrocede otro paso y choca contra alguien. Se sobresalta al notar un pequeño golpe en su hombro.


  –¡Me habéis asustado! –exclama en un susurro, limpiando rápidamente las lágrimas de sus mejillas antes de volverse.


  –Me encanta asustaros.


  –Algún día conseguiréis que os clave el puñal que sabéis llevo siempre al cinto.


  –¿Os referís a este?


  –¡Thibaut! ¿Cómo os atrevéis...?


  –Ibais a matarme, vos misma lo habéis confesado.


  –Sois incorregible.


  Thibaut se coloca a su lado y mira hacia delante, observando a su madre arrodillada junto a las tumbas de su padre y de su hermana.


  –¿Cómo se encuentra?


  –No conozco a ninguna mujer tan fuerte como ella.


  –Yo sí –dice él con cierta intención.


  –Vos conocéis a muchas mujeres, sire. A muchas a las que habéis roto el corazón.


  –Me ofende que penséis eso de mí. Bien sabéis que mi corazón solo late por una mujer.


  –Afortunada Agnes de Beaujeu. ¿Por cierto, ahora que la menciono, no os acompaña vuestra esposa hoy, sire?


  –Descansa en el palacio.


  Andrea sonríe y, al hacerlo, su sonrisa se confunde con un gesto de tristeza. El conde roza el brazo de Andrea.


  –Os agradezco que estéis al lado de mi madre y que sintáis tan profundamente la muerte de mi padre y de mi hermana.


  –Sabéis que tenéis mi afecto y mi lealtad.


  Permanecen de pie unos instantes, uno al lado del otro, en silencio, cada uno sumergido en sus propias inquietudes. Andrea se gira, esta vez muy seria, y mira al conde de Champaña.


  –Tengo que hablar con vos, sire –le dice por fin.


  –Me asusta que os hayáis puesto tan seria, dame.


  –Es un asunto muy serio, sire.


  –De acuerdo. ¿Me haríais el honor de acompañarme a dar un paseo?


  Andrea duda, pero acepta. Caminan en silencio. Solos, porque Thibaut le ha dicho a su fiel amigo Philippe de Nanteuil que aguarde a su madre a la entrada de Saint Etienne. Thibaut apoya su mano zurda en el pomo de su espada, como hace siempre que intuye una complicación. Andrea lo observa de reojo. Cuando está a su lado no puede olvidar a ese niño que sostuvo en sus brazos nada más nacer y que tuvo que crecer deprisa, mientras su madre trataba de preservar a toda costa los derechos del condado de Champaña y de Brie para él. El conde camina en silencio y Andrea lo respeta. No hablará hasta que él no dé pie a ello. La dama mira hacia atrás.


  –Podéis estar tranquila, nadie nos sigue. ¿Qué es ese asunto del que queréis hablarme?


  –Se trata de vuestro primo.


  –¿Cuál de ellos?


  Andrea hace una mueca divertida. Thibaut tuerce el gesto, mientras parece cavilar.


  –¡Ah! Ese lejano medio primo bastardo. No es que sus andanzas me interesen mucho, ya lo sabéis.


  –Pero os interesará saber que se ha ido de Navarra.


  Thibaut se detiene y enfrenta la mirada de Andrea. Vuestros ojos son preciosos, va a decirle, pero se calla.


  –¿Vais a explicarme todo de una vez?


  –Se ha ido para siempre. Se ha hecho mesnadero de Aragón. Vuestro tío ya no cuenta con él para sucederle y mucho me temo que no le quedarán apoyos en el reino, ni siquiera Ramiro podrá sostenerlo ahora.


  –Ya. Ha quemado todas sus naves. ¿Sabéis el motivo de ese extraño comportamiento?


  Thibaut tiene unos modales exquisitos. Tiende su brazo para que Andrea lo tome y continúan caminando.


  –Se ha debido enfadar con su padre, aunque no me constan los motivos.


  –Es fácil enfadarse con él. Con mi tío, me refiero.


  –Sancho no siempre fue así.


  –Eso dice mi madre. Ella cree que cambiará de opinión. Pero, si queréis saber mi parecer, os diré que no espero recibir ninguna invitación suya para ir a Navarra. Y, ahora, zanjemos este asunto. Navarra está muy lejos de Champaña. Lo que suceda allí, no es de nuestra incumbencia.


  –No estoy de acuerdo con vos, Thibaut, pero si es vuestro deseo, dejaré este asunto en suspenso...por el momento.


  –Volvamos. Creo que mi madre ya habrá salido de Saint Etienne.


  Thibaut sabe que Andrea está molesta, pero no quiere oír hablar de nada que tenga que ver con el reino donde nació su madre y que rige su tío Sancho.


  Cuando llegan de nuevo a Saint Etienne, Andrea se suelta suavemente de su brazo y se despide.


  –Que tengáis buen día, sire.


  –Aguardad. Mi hija Blanche espera vuestra visita.


  Andrea mira al conde y titubea.


  –¿La visitaréis esta tarde? Me ha dicho que os lo pregunte.


  –Por supuesto, sire. Será un placer.


  Thibaut esboza una de sus amplias sonrisas. Esas que dejan sin habla, y que parece guardar para ocasiones especiales.


  –Con vuestro permiso, sire.


  –Gracias, Andrea.


  –No tenéis por qué dármelas. Blanche es una niña encantadora.


  –Ella piensa lo mismo de vos.


  –¿Que soy una niña encantadora?


  A Andrea le gusta dejar al conde sin palabras, pero hace tiempo que se ha dado cuenta de que es imposible dejar sin palabras a alguien que las ama hasta el extremo de convertirlas en hermosas trovas.


  –Más bien, sois una niña terrible, pero una mujer encantadora. Os esperamos esta tarde. Agnes también se alegrará de veros.


  Andrea rodea Saint Etienne y pasa por delante de la puerta del hermoso palacio que los condes de Champaña tienen en Troyes. Se detiene a contemplarlo, como hace siempre que dispone de algo de tiempo. Es un edificio espléndido, lleno de lujo, construido para el disfrute y el deleite y no como una verdadera fortaleza. Contempla, como si fuera la primera vez, los tejados cónicos de sus torres circulares. Algo que nunca deja de sorprenderle. Se le escapa una sonrisa y suspira largamente antes de esconderse bajo su capucha. Se gira y emprende la marcha hacia la orilla del Sena. La humedad y el frío se introducen en sus fosas nasales, molestándola. Se abriga más con su capa y recorre un largo trecho entre los árboles pelados que preñan la orilla. Al llegar cerca de un puente, se detiene y mira las aguas profundamente verdes en las que se refleja su silueta. No se vuelve al escuchar pasos. Simplemente, se limita a decir:


  –Llegas tarde.


  El recién llegado no se descubre. Se sitúa cerca de ella y mira la mansa corriente del río.


  –Vos acabáis de llegar. He estado vigilando el sitio.


  –¿Qué tienes para mí?


  –Siempre tan impaciente. Desde que llegasteis al condado siempre habéis sido una muchacha impetuosa. Mala cualidad para una mujer.


  –No ha habido muchos momentos de paz en este condado, ¿no crees, Jean? –Andrea mira al anciano que la acompaña.


  –Es cierto, y el fuego está lejos de extinguirse, ma petite.


  –¿Por qué no me invitas a un paseo y me lo cuentas? La mañana no está demasiado fría.


  Jean acepta y le tiende el brazo. Caminan despacio sobre la hojarasca seca. Los rayos de sol se cuelan entre las ramas retorcidas que el invierno ha dejado al descubierto.


  –El rey sigue molesto con Thibaut.


  Andrea coloca su mano libre sobre la mano del anciano. Jean siempre le ha transmitido confianza. Fue una de las primeras personas a las que conoció cuando llegó a Champaña. Jean había formado parte del hostal de la reina Adela, esposa de Luis VII y tía del fallecido conde Teobaldo III de Champaña. La dama toma aire mientras se conciencia del significado de las palabras del anciano. Cuando ha dicho el rey, ha querido decir la reina viuda Blanca. Y cuando ha dicho molesto, lo que ha querido decir es realmente enfadada.


  –¿Crees que se avendría a un acuerdo?


  –En estos momentos, lo veo difícil –Andrea asiente despacio un par de veces. Jean se detiene y mira a la mujer que mantiene su rostro semioculto debajo de la capucha–. El rey no dará ningún paso si Thibaut no lo hace primero. Y si el conde da un paso equivocado, tendrá a todo el ejército del rey encima, eso tenedlo por seguro. No os debería preocupar tanto el rey como Thibaut. La pregunta, ma petite, es: ¿Está vuestro conde dispuesto a humillarse y pedir perdón?


  Andrea calla. No porque no sepa la respuesta, sino porque no quiere reconocerlo. Bien sabe que Thibaut está demasiado resentido como para arrodillarse ante la reina. Y que, por mucho que le duela estar mal avenido con ella, en estos momentos puede más su orgullo herido.


  –Alguien debería hablar con vuestro conde.


  Andrea guarda silencio, resignada.


  –Debo irme ya, ma petite.


  –¡Quédate a comer!


  –Otro día.


  –Nunca te ha gustado el conde.


  –No es eso, dame.


  Sí, sí lo es, pero no quiere obligar a Jean a confesarlo. Andrea le sonríe y Jean le pregunta si quiere que la acompañe a algún sitio. Ella le dice que se quedará un rato más en la orilla del río.


  –No es bueno que andéis sola por Troyes en estos momentos.


  –Lo sé, Jean.


  –Pero no me haréis caso –dice resignado.


  –Que tengas buen día –le dice con una sonrisa.


  –Lo mismo os deseo, dame.


  –Mantenedme informada.


  Andrea se queda sola y vuelve a mirar al Sena, que le devuelve una imagen borrosa. A veces le parece que fue ayer, pero ya han pasado veintiocho años desde que puso los pies por primera vez en las posesiones de los condes de Champaña. Entonces era apenas una niña. Una niña sorprendida por la noticia de tener que acompañar a la infanta Blanca, a la que ni siquiera conocía. Ella, la hija huérfana del conde García Périz de Pallars Jussá, apenas conocía nada de la vida. Una pequeña solitaria y soñadora que se había quedado sola en el mundo, sin derecho a reclamar la herencia de su madre, que hacía ya mucho tiempo que estaba en manos del rey de Aragón. Se agacha y se quita la capucha. Con la punta de sus dedos, roza el agua gélida del Sena. Y por un instante, su imagen parece la de aquella niña que un día fue llevada a Champaña para formar parte del hostal de la infanta Blanca...


  ...Nunca ha sabido muy bien por qué, pero el rey de Navarra, Sancho VII el Fuerte, se convirtió en el guardián de su custodia cuando murió su padre y se quedó huérfana. La llevaron al castillo de Tudela y la hicieron esperar en una sala pequeña. Cuando alguien llamó a la puerta y un apuesto caballero se introdujo en la habitación en la que aguardaba, se mantuvo a la expectativa, algo nerviosa. Andrea, le dijo él, ¿sabes quién soy? Sois... ¿el rey?, aventuró con ciertas reservas, puesto que había oído decir que don Sancho tenía una estatura enorme y, aunque quien acababa de entrar era bastante alto, no se lo pareció tanto como para llamar su atención. No, dijo el recién llegado con una amplia sonrisa, soy su hermano, Fernando. Estoy encantada de conoceros, Fernando, le dijo, haciendo una reverencia lo más graciosa que supo.


  Fernando se agachó a su lado y le puso una mano en el hombro. Se ha dispuesto, le dijo, que acompañéis a mi hermana Blanca. Bajó la cabeza y torció un poco el gesto. ¿No os alegra la noticia? No es eso, Fernando, es que no conozco a vuestra hermana. Eso tiene arreglo, le dijo poniéndose otra vez en pie, hoy mismo cenaréis con ella. Y, ¿adónde he de acompañarla? A Champaña, le dijo.


  A Champaña.


  Blanca recorrió junto a Fernando un pasillo corto del castillo de Tudela y la condujo hasta una sala donde estaban dispuestas las viandas. Recuerda que Blanca entró enseguida, jovial y alegre. Le pareció muy hermosa. Tenía las mejillas arreboladas y una mirada que se escapaba al infinito. Enseguida se presentó y saludó a la niña. Tal vez le pareció un poco pequeña, pero no dijo nada. En esos momentos, tenía muchas cosas en las que pensar, muchas decisiones que tomar y, sobre todo, muchos preparativos que hacer. Me ayudaréis a organizar el viaje, le dijo. Será una hermosa aventura. Iremos a Champaña, Andrea, a Champaña, ¿sabes dónde está? No aguardó a que le contestara. Yo tampoco, Andrea, le confesó, pero no importa. No importa. Llegaremos. Llegaremos pronto a Champaña.


  A Champaña...


  Andrea se levanta y sacude su mano. Unas cuantas gotas caen sobre una hoja en forma de corazón. Recuerda aquel 1 de junio de 1199 como si fuera ayer, aunque casi hayan pasado ya veintiocho años y ella fuera muy pequeña. Cuando llegó a Tudela, el rey no estaba en Navarra. Sancho se encontraba en tierras almohades, adonde había pasado para entrevistarse con su califa. Por eso la recibió Fernando. En realidad, para cuando ella llegó a Tudela, los preparativos de la boda de Blanca estaban ya muy avanzados, por lo que la partida fue inmediata. Viajaron casi con lo puesto, mientras que el resto del equipaje se envió más tarde con varios sirvientes. En la puerta Ferreña del castillo tudelano se despidieron de Fernando. Él partió ese mismo día hacia Vitoria con una hueste de cien hombres. Alfonso VIII de Castilla acababa de poner sitio a la ciudad. Pero ella no se enteró de eso hasta mucho más tarde. En aquellos momentos, solo un asunto le importaba. Y ese asunto tenía el nombre de Champaña, cuyo nombre no paraba de resonar en su cabeza. Champaña, Champaña, Champaña... Si hubiera sabido entonces todo lo que iba a significar en su vida, se habría sobrecogido. Pero entonces era solo una niña.


  Se aleja del Sena y se dirige de nuevo hacia el palacio del conde. Se sube la capucha y camina deprisa. La humedad es grande y siente frío. Tiene ganas de entrar al calor del palacio, pero se detiene un instante en la entrada, contemplando las torres redondas. Una vez dentro, se descubre y se dirige a las escaleras. Doña Mayor sale a su encuentro y le dice que la condesa se encuentra orando en la colegiata de Saint Etienne. Andrea decide aprovechar un rato para escribir algunas cartas y así se lo comunica a doña Mayor. Esta le dice que le enviará a alguien con algo de comida. La dama se dirige hacia la gran sala de reuniones, pero pasa de largo, alcanzando el gran corredor de la parte de atrás. Una vez allí, accede a una de las habitaciones más pequeñas. Cierra la puerta y se quita la capa. La extiende cuidadosamente sobre la cama. Alguien llama. Andrea da su permiso. Un sirviente entra solícito y enciende la chimenea. En cuanto la llama prende, el calor se extiende por la estancia, regalando a su cuerpo una agradable sensación. La dama prepara los utensilios de escritura, pero no se sienta hasta que el sirviente se ha marchado. Mira al fuego un instante, y después toma la pluma. Sin embargo, la vuelve a dejar. No se siente demasiado inspirada. Pero, debe escribir esta carta. Se levanta y camina hacia la chimenea, adonde acerca sus manos. Una nueva llamada interrumpe sus pensamientos. Una sirvienta entra con una bandeja llena de viandas y agua.


  –Déjala encima de la cama.


  La muchacha obedece, hace una pequeña reverencia y se marcha. Andrea mira la bandeja. «No. Primero la carta». Se vuelve a sentar y toma la pluma.


  
    A madame Blanca de Castilla, por la gracia de Dios reina de Francia, salud y paz.

  


  Andrea levanta la pluma y se queda mirando al vacío. Se muerde el labio. No sabe qué le pasa. Lo normal sería escribir esa carta rápidamente. Aparta la espalda de la silla y gira su cabeza hacia la chimenea. Los recuerdos son muy fuertes ese día, aunque no haya una razón para ello. Y los latidos de su corazón parecen retumbar dentro de su pecho a un ritmo inusual. Sacude la cabeza. No se puede permitir que las emociones se inmiscuyan en su deber. Toma de nuevo la pluma.


  
    Imploro a vuestra majestad que tenga a bien concederme una entrevista para encauzar cierto asunto pendiente. Ruego a vos que tengáis en cuenta la larga amistad que os une con la condesa viuda, Blanca de Navarra, y el mutuo afecto que siempre ha habido entre vos y Thibaut.


    Que Dios os guarde a vos y a vuestro hijo, Louis, por la gracia de Dios, rey de Francia.


    A.

  


  Andrea relee lo que acaba de escribir. No está del todo satisfecha, pero sabe que debe ser escueta y en ese instante no se le ocurre nada mejor. Toma el sello de la condesa Blanca, pero luego cambia de opinión y utiliza el sello del águila bicéfala de los condes de Pallars Jussá. Contempla la carta doblada y sellada. Por un instante siente ganas de rasgarla y olvidarse del tema, pero no lo hace. Sale de la habitación y busca a Pierre.


  Pierre siempre le ha servido bien. Es un muchacho espabilado, que cumple con pulcritud sus encargos. Lo encuentra en las cocinas. Andrea no entra, le hace un gesto con la cabeza y él sale a su encuentro.


  –Quiero que vayas a París. Es de vital importancia que se lo des en persona a madame la reina. ¿Has entendido?


  –Por supuesto, dame.


  Andrea echa una ojeada antes de entregar la carta. Le ha parecido escuchar unas pisadas. El muchacho extiende la mano. La dama, por fin, le entrega la carta y una moneda.


  –Sé discreto.


  –Sabéis que podéis confiar en mí.


  Andrea aguarda hasta que Pierre se pierde de vista y regresa a sus aposentos. Antes, pasa por la tribuna condal, lugar desde donde los condes asisten a los oficios de la colegiata. Desde allí puede ver a Blanca orando arrodillada. Sonríe al verla, rezando de nuevo por su hija y por su esposo, Teobaldo. Le sigue siendo fiel después de tantos años porque así es su deseo. Y sabe que nada tuvo que ver la prohibición de Felipe Augusto de casarse de nuevo sin su consentimiento con la decisión que ella misma tomó el día que enviudó de no volver a desposarse. Regresa a sus aposentos y se sienta a comer. El paseo le ha dado hambre y se termina todo lo que le han llevado. Debería escribir otra carta, pero se tumba en la cama y se queda adormilada mientras sus recuerdos la envuelven –los alegres igual que los tristes–, haciendo que sienta un vértigo interminable dentro de ella.


  Se levanta despacio. No le ha sentado bien haberse quedado dormida. Nota cómo la comida que ha ingerido sube y baja en su estómago. Se agarra a la pared para ponerse en pie y aprecia que se está haciendo de noche. Si quiere ver a Blanche, será mejor que se apresure.


  La niña se encuentra en la cámara condal junto con su nodriza. Al verla, la pequeña corre hacia ella con su tambaleante caminar. Andrea la espera agachada y la recibe con un fuerte abrazo.


  –Yo la dormiré –le dice a la mujer.


  –Como deseéis, dame.


  La pequeña Blanche le enseña a Andrea un sonajero que hace sonar de manera torpe junto a ella.


  –Muy bonito. ¿Quién te lo ha regalado? ¿Papá?


  –Mamá.


  –Yo también tengo algo para ti.


  Andrea saca de su bolsillo un pajarillo tallado en madera, que ella misma ha pintado.


  –¿Te gusta?


  –Sí. Sí.


  La pequeña Blanche se chupa el dedo. Tiene sueño, pero no se irá a dormir así como así. Andrea la lleva hacia la ventana y juega un rato con ella, con el pajarillo y con el sonajero. La contempla mientras mueve con vehemencia sus bracitos para hacer el mayor ruido posible. Andrea se lleva su mano derecha al vientre y sus ojos se llenan de lágrimas. Acaricia el pelo corto de la pequeña y pasa su dedo índice por su naricilla. «Es preciosa –piensa–, se parece a Thibaut».


  –¿Qué te parece si llevamos al pajarillo a la cama? ¿No? Me ha dicho que tiene sueño.


  Blanche se acerca a su cuna y Andrea la ayuda a meterlo dentro y a taparlo.


  –Creo que se siente solo. Al pajarillo le gustaría que le hicieras compañía.


  Blanche señala a Andrea con el brazo.


  –¿Yo? No, yo no quepo ahí.


  Las dos se ríen.


  –Ven, vamos a contarle un cuento al pajarito para que se duerma.


  Andrea se sienta sobre unos cojines dispuestos cerca de la cuna y coge a Blanche en brazos. La niña la mira con ojos curiosos.


  –Tu abuela Blanca era la infanta más hermosa de todo el reino de Navarra. La conocí poco antes de venir a Champaña. ¿Sabes por qué vinimos aquí? Porque tu abuela se iba a casar con tu abuelo, Teobaldo. El día que partimos de Tudela hacía calor, mucho calor. Llevábamos un séquito de diez caballeros y seis sirvientes. Tu abuela resplandecía como el sol. No, más incluso que él. Blanca siempre estaba de muy buen humor. Por las noches, le gustaba sentarse conmigo al abrigo de la hoguera y se imaginaba cómo sería el hombre al que estaba destinada. Unos días era hermoso, galante, valiente. Otros, lo describía como un viejo jorobado y sin dientes. Otras noches le cantaba canciones y se lo imaginaba a lomos de un caballo blanco, con su espada en la mano. Me describía cómo eran sus ojos, su nariz, su pelo, incluso la cicatriz que se imaginaba que tenía en la barbilla y que decía se había hecho en su primer combate. Atravesamos Aquitania y llegamos hasta el condado de Maine, donde nos esperaba Berenguela. Berenguela es la hermana de tu abuela. Me impresionó verla...


  Andrea interrumpe el relato para que la niña se acomode. Blanche apoya su cabeza contra el pecho de la dama.


  »Sí. Me impresionó mucho verla, tan recta, tan seria, tan magna. Pensé que me iba a reñir, pero su aspecto cambió en cuanto vio a su hermana y se abrazaron. Entonces, su sonrisa se ensanchó y pareció rejuvenecer diez años. Es tan hermosa como su hermana, pensé. Sí, ya sé lo que imaginas, porque yo también lo pensé –le dice a Blanche mientras acaricia su cabecita y sus ojos empiezan a cerrarse–. Allí estaba la viuda del gran Ricardo Corazón de León. La reina olvidada de Inglaterra. Te podría contar tantas cosas de ella... pero en realidad, quiero seguir hablándote de tu abuela. Blanca estaba entusiasmada, aunque sospecho que su hermana trataba de hacer que mantuviera los pies en el suelo. ¿Sabes? Creo que no fue muy feliz con Ricardo.


  Andrea se queda pensativa unos instantes y Blanche se mueve entre sus brazos.


  »Junto a Berenguela, habían llegado los condes de la Marche y de Brienne y ellos nos escoltaron hasta Chartres. Allí aguardamos a conocer a Teobaldo. Tuve la suerte de presenciar su primer encuentro. Fue tan especial...


  Los ojos de Andrea se llenan de emoción. En ese momento recuerda otro encuentro y su corazón se cubre de tristeza. Blanche alarga su mano y acaricia su rostro como si intuyera su dolor. La dama cierra los ojos y continúa su relato.


  »La boda de tu abuela fue la más bonita que he visto jamás. Allí estaban el hermoso Teobaldo de Champaña y la hermosa Blanca de Navarra. Y junto a ellos, Adele –la reina madre de Francia–, el obispo de Chartres y el de Troyes, Geoffroi de Villehardouin –senescal de Champaña–, y también estaban el mariscal y el botellero del condado... Había cientos de invitados. Blanca era la mujer más feliz del mundo, aunque estuviéramos rodeadas de extraños.


  Andrea abre los ojos. Blanche se ha quedado dormida. Permanece unos instantes sin moverse. Y a su mente acude una tonada que escuchó aquel día por primera vez y que después volvió a escuchar en el día más feliz de su vida.


  »Algún día encontraré un noble caballero para que te cases con él, Andrea, me dijo Blanca. Yo tenía tan solo ocho años. Me reí. Pensé que la vida me iba a deparar algo hermoso y que, por fín, sería feliz.


  Blanche respira con tranquilidad. Sus ojitos están bien cerrados y sus mejillas un poco sonrosadas. Tiene la nariz pequeña y los labios muy rojos. Andrea pasa los dedos suavemente por los carrillos de la niña y luego le da un beso en la frente. Le gustaría que ese momento durase para siempre. Cierra los ojos. En la habitación se ha quedado flotando su canción.


  La puerta se abre despacio. Andrea se gira levemente y ve a la nodriza.


  –Ya se ha quedado dormida. Ayúdame a meterla en la cuna.


  La mujer se acerca y toma en brazos a Blanche.


  –El conde quiere veros. Os aguarda en la gran sala.


  –¿En la gran sala?


  –Eso me ha dicho, dame.


  Andrea parte hacia el lugar donde la espera Thibaut. No entiende por qué la ha citado en la sala más grande del palacio. La mujer golpea en la puerta. El conde está sentado en la esquina de la gran mesa y se levanta al verla entrar. Lleva algo en la mano que agita delante de él.


  –Buenas noches, Thibaut.


  –¿Se puede saber qué es esto? –Andrea tiene la sensación de que su voz suena con resentimiento.


  Thibaut le golpea con la carta en el pecho y deja que la coja. Él se vuelve hacia la mesa y con su mano izquierda se aparta el pelo del rostro. Andrea mira el pergamino que Thibaut le ha dado. Su rostro se torna lívido sin entender.


  –¿Me podéis explicar qué pretendéis con esto, dame?


  –Thibaut...


  El conde no le deja terminar la frase. Está furioso.


  –No tenéis derecho a entrometeros en mis asuntos.


  –Thibaut –puede decir por fin–, ¿no creéis que esto ha durado ya suficiente? ¿No creéis que ya es hora de firmar la paz con Blanca?


  –Ni la nombréis, madame. Me humilló delante de todos, mandando a su preboste con una carta en la que decía que me prohibía la asistencia a la coronación de su hijo8. Y el alcalde mandó a sus sargentos, que entraron en la casa donde me hospedaba y me sacaron de malos modos, esparciendo mi ropa y mis bienes por toda la calle.


  –Solo estaba resentida porque no asististeis a su esposo en Avignon.


  –¿Ahora os ponéis de su parte? Bien sabéis que estuve en Avignon al lado de Luis VIII y presté mi servicio obligatorio de asistirle cuarenta días. Me retiré antes de que terminara la campaña sí, ¿y qué? Había cumplido con mi deber. Y el rey no tenía derecho a exigirme participar en una cruzada ilegítima contra mi propio pariente, el conde Raimundo VII de Tolosa –el conde ha elevado el tono de su voz y el eco de sus palabras retumba en la sala.


  Andrea respira y trata de reconducir la conversación. Hacía mucho que no veía a Thibaut tan enojado.


  –Thibaut, lo único que quiero es lo mejor para vos. Solo os pido que recapacitéis. Esa liga de barones en la que os habéis metido con los condes de la Marche, de Bretaña, y de Bar-le-Duc y con Felipe Hurepel y Raimundo de Tolosa y no sé cuántos más, no puede salir bien. Deberíais estar al lado del rey y no confabulando para quitarle la regencia a Blanca y dársela al hijo bastardo del rey Felipe Augusto.


  –Os recuerdo que Felipe Augusto reconoció a su hijo Felipe Hurepel y él está más capacitado que Blanca para tomar las riendas de Francia durante la minoría del joven Louis.


  –¿Y se puede saber cómo habéis llegado a esa conclusión? Blanca es una gran mujer y su esposo confió en ella la regencia. Al menos, le debéis el beneficio de la duda.


  –Pero es una mujer, Andrea. Y extranjera.


  Thibaut tiene los puños apretados.


  –¿Y qué? ¿Acaso habéis olvidado todo lo que luchó vuestra madre por conservar el condado para vos cuando murió vuestro padre? Y lo hizo incluso antes de que vos hubieras nacido y sin saber si seríais un varón. Y vuestra madre era mujer y extrajera.


  –Os recuerdo que debéis tratarme con el respeto debido, dame.


  Andrea sabe que está perdiendo la discusión, pero debe intentar hacerle entrar en razón.


  –Vuestra madre peleó arduamente por guardar para vos toda vuestra herencia. Y lo hizo durante veintiún años, toda vuestra minoría de edad, luchando contra Erard de Ramerupt y cuantos se pusieron de su parte para robaros el condado. Y la reina Blanca siempre estuvo a su lado, apoyándola y sosteniéndola, buscando el apoyo del papa, y testigos de las palabras que vuestro tío Enrique dijo antes de partir a la cruzada, asegurando dejar el condado a su hermano, vuestro padre, si no regresaba de Tierra Santa con vida, algo que ciertamente ocurrió. Ella estuvo siempre, siempre, al lado de vuestra madre. Y, si ahora sois el conde de Champaña, en parte se lo debéis a ella, sire –remarca con amargura.


  –No quiero que os entrometáis en esto, dame. La lucha por Champaña acabó. Ahora me pertenece por pleno derecho. Nadie pone en duda mi legitimidad y el condado no está en peligro. Cualquier asunto que pase ahora en Champaña o Brie ya nada tiene que ver con vos o con mi madre. Escuchadme bien porque solo os lo voy a decir una vez. Es mi deseo que os marchéis de Troyes y os refugiéis en cualquiera de las posesiones de mi madre. No quiero veros en una temporada. Y, si me entero de que intentáis contactar con la reina en mi nombre o hacer cualquier otra tontería semejante, os juro que yo mismo os encerraré durante mucho tiempo.


  Los dos se quedan en silencio unos instantes, mirándose. Andrea no entiende la reacción de Thibaut. Incrédula, trata de hacer las paces con él.


  –Sire, me disculpo si la idea no os ha parecido adecuada...


  –Ese es vuestro problema, dame, estáis acostumbrada a hacer y deshacer a vuestro antojo. Esos días se han acabado. Habéis servido bien a mi madre, no lo dudo, pero los tiempos han cambiado. Ya hace seis años que soy el conde de Champaña y Brie. Y tengo mis asesores y mis hombres de armas.


  –Entiendo –dice Andrea molesta.


  –Me alegro. Y, ahora, cumplid mi orden y marchaos de Troyes, inmediatamente –el tono del conde es bajo, pero se expresa con contundencia–. Yo mismo os excusaré ante mi madre.


  Andrea deja la carta encima de la mesa y mira a Thibaut.


  –Os estáis equivocando, sire.


  –Ni una palabra más, dame, u os haré encerrar ahora mismo.


  La dama camina hacia la puerta. Cuando va a poner la mano sobre la manilla, Thibaut la detiene.


  –Un asunto más. Devolvedme el puñal.


  Andrea cierra los ojos, tiene ganas de llorar, pero le puede más su amor propio. Vuelve sobre sus pies, saca el puñal de un pliegue de su vestido, y lo pone sobre la mano tendida del conde. Lo mira y se marcha hacia la puerta. La abre despacio, parece dudar, pero al final la empuja y se va sin mirar atrás.


  Camina despacio, con esa sensación de derrota que ya la ha acompañado otras veces. Se siente frustrada. Se irá si esa es la voluntad del Thibaut. Sabe que habla en serio y la hará encerrar si lo desobedece. Pero antes de preparar sus enseres, quiere hablar con Pierre. Después de dar varias vueltas y de recorrer todos los espacios del palacio, lo encuentra cerca de las cocinas. Al verla, el muchacho baja la cabeza.


  –Lo siento, dame, pero me obligó a darle la carta. No pude negarme y no me atrevía a contároslo.


  –¿Cómo sabía que llevabas una carta mía?


  –Os vio entregándomela y me ordenó que se la diera. Me amenazó con delatarme al conde y me dijo que este me echaría, si no hacía lo que ella pedía.


  –Un momento, ¿decirle al conde? ¿ella?


  –Sí, dame. La condesa me pidió que le entregara la carta.


  –¿Hablas de Agnes?


  –Sí, dame. Aquí tenéis la moneda que me disteis. No la merezco.


  –Quédatela, Pierre. No importa.


  Andrea está confusa. ¿Agnes? ¿Ella le ha dado la carta a Thibaut?


  Pierre baja mucho la cabeza, tanto que su barbilla choca contra su pecho.


  Andrea reflexiona. No termina de entender la actitud de Agnes.


  –¿Estáis enfadada, dame?


  –No importa, Pierre. Eso es todo, puedes retirarte.


  La dama se dirige hacia su habitación para recoger sus cosas. Va distraída, pensando en todo lo que acaba de ocurrir. Su enfado con Thibaut ha dejado paso a una sensación de inquietud e incomprensión por la actitud de Agnes.


  –¿Necesitáis ayuda?


  Andrea se gira y se encuentra con la condesa.


  –¿Perdón, madame? –dice para ganar tiempo.


  –Os vais, ¿no? Solo os pregunto si necesitáis ayuda para recoger vuestras pertenencias.


  –¿Puedo preguntaros algo? ¿Por qué habéis interceptado mi correo privado?


  Agnes le contesta con una amplia sonrisa, la sonrisa de la victoria.


  –Hace tiempo que le vengo diciendo a Thibaut que actuáis a sus espaldas, pero no me creía. Necesitaba pruebas y las he encontrado.


  Andrea mira a la condesa. Se tiene que morder la lengua para no soltar todo lo que le viene a la cabeza. Siente sus mejillas calientes y su enfado crece por momentos. Agnes se acerca a ella y le habla al oído.


  –¿Pensáis que no sé lo que sentís por él? Hay que ser una necia para no ver lo que esconde vuestra mirada cuando ponéis los ojos sobre Thibaut.


  –Os equivocáis en vuestras apreciaciones. Para mí Thibaut es como un hermano pequeño –dice con toda la sangre fría de que es capaz, mientras se lleva la mano al vientre–. Yo solo quiero lo mejor para él y para Champaña y Brie.


  –Lo que es mejor para él y para Champaña y Brie lo decidirá mi esposo. Ya lo habéis escuchado.


  «Sí, y por lo que parece vos también».


  –Si me disculpáis, tengo asuntos de los que encargarme.


  –Id, y no os preocupéis. Ya me encargo yo de decirle a mi suegra que habéis tenido que marcharos.


  Andrea entra en sus aposentos y cierra la puerta. Sabe que Agnes esperará fuera cuanto haga falta hasta cerciorarse de su marcha. Una marcha que ella ha propiciado por celos. Siente ganas de echarse sobre la cama. Está realmente cansada y agitada por dentro. Mira a la chimenea en donde el fuego está a punto de extinguirse y termina de apagar las diminutas llamas que se asoman suplicando más madera. El frío se esparce enseguida por la habitación y un escalofrío recorre su espalda. Ha perdido. Cierto. Pero alguien le enseñó hace mucho tiempo que hay que levantarse y continuar la lucha; que perder una batalla no significa perder la guerra. Recoge sus utensilios de escritura. La carta que pensaba escribir se queda pendiente para otro momento. Mete todo en el pequeño baúl de viaje que ha llevado a Troyes y que ni siquiera ha tenido tiempo de vaciar y se pone la capa. Mira una última vez el pequeño espacio que la ha cobijado y que tardará en volver a ver y sale. Agnes está esperando fuera. Ninguna de las dos mujeres habla. Solo el eco de sus pisadas se eleva sobre el silencioso corredor. Baja las escaleras y abre la puerta. El frío de Troyes le golpea en la cara. La opresión en su pecho le hace tomar aire con fuerza. El vaho que devuelve su respiración se eleva hacia el cielo, perdiéndose en su oscuridad. Da unos pasos y se vuelve hacia el imponente palacio de los condes de Champaña y Brie. Agnes está en la puerta. Encima de ella, una luz tenue se insinúa en la gran sala de reuniones. Hay una sombra en la ventana. Thibaut. Andrea deja su baúl un instante en el suelo y se recoloca la capa. Luego hace una pequeña reverencia y se marcha. «Pensad que es para vos, Agnes, pero vuestro esposo bien sabrá a quién va dirigida». Agarra el baúl de una de sus asas y lo eleva sin problemas hasta colocárselo sobre el hombro. El sonido de la puerta le dice que Agnes acaba de cerrarla. Da unos cuantos pasos, alejándose del palacio. El dolor aumenta en su pecho, pero se obliga a seguir. Sin embargo, poco después se tropieza con Raoul de Soissons y Philippe de Nanteuil, que llevan preso a un hombre que se resiste y no para de vociferar. Andrea se queda observando la escena. El hombre la mira unos instantes, como si la reconociera. Se revuelve hasta que consigue zafarse de sus captores y llega a su vera. Del ímpetu que lleva, el baúl de Andrea cae y se abre, desperdigando sus pertenencias por el suelo.


  –¡Perdonad, señora! Os ruego que intercedáis por mí. ¿Me reconocéis? Nos vimos cerca del río –Andrea mira al hombre. A su cabeza viene inmediatamente una imagen. El carruaje a gran velocidad, él, y luego, Philippe. Y en ese momento se percata de que le habló en romance navarro, como está haciendo ahora–. Decidle a estos hombres que no soy un ladrón, que solo admiraba la hermosa construcción.


  En ese instante, Raoul y Philippe toman al prisionero por los brazos y lo sujetan con fuerza, separándolo de Andrea.


  –¿Os vais, madame? –pregunta Raoul.


  –Sí.


  –¿A estas horas?


  –Sí –le dice escuetamente.


  El prisionero se revuelve mientras tanto y se zafa de nuevo de la custodia de los hombres del conde.


  –Por favor –se dirige a Andrea, agarrando sus manos.


  La dama siente un escalofrío. No todos los que llegan desde Navarra a Champaña lo hacen con buenas intenciones. Y Thibaut tiene más derechos sobre el trono de Navarra que cualquiera de los bastardos de El Fuerte. En el fondo, se alegra de que los amigos del conde lo detengan antes de que pueda hacer daño a Thibaut. Decide ignorarlo y dejar que los hombres de armas se hagan cargo de él.


  Raoul ayuda a Philippe y ambos se hacen de nuevo con la custodia del merodeador.


  –Siento que este hombre os haya molestado, dame. Si aguardáis aquí unos instantes, yo mismo os ayudaré con todo esto –le dice Philippe, mientras agarra con fuerza al intruso.


  Las voces se pierden tras los muros del palacio y Andrea se queda unos instantes de pie. Nota algo duro dentro de su mano. El prisionero ha metido algo en ella en el último instante. Por el tacto, parece que se trata de una moneda. Andrea abre la mano. Hay poca luz, pero aún así se puede apreciar todavía su forma. No es una moneda, constata, sino un méreau. Passavant le meillor, se lee claramente en él. Mira hacia la puerta. Aunque quiera y sienta curiosidad por saber más de ese hombre, nada puede hacer por él en ese instante. Y ella tiene prisa.


  No espera a Philippe. Recoge rápidamente sus enseres y gira la esquina hacia la parte trasera del palacio.


  Agnes sonríe satisfecha. Tiene lo que deseaba: a Andrea lejos de Troyes, lejos de Thibaut. Pero aún así, no se fía de ella. Quiere tenerla controlada, porque no desea volver a verla campear libremente por las posesiones de su esposo y, mucho menos, revolotear a su lado. En consecuencia, llama a uno de sus criados y le ordena que la vigile y que le informe de cualquiera de sus movimientos. Solo después de dar la orden, se siente bien. Camina despacio hasta la habitación de su pequeña. Tampoco le gusta que Andrea pase tiempo con ella, pero Thibaut parece apreciar que la extranjera le hable de su abuela. Da igual, piensa, eso ya ha pasado. Andrea tardará en regresar a Troyes. Si es que alguna vez lo hace.


  Thibaut se ha refugiado en el gran salón de su palacio. Está algo agitado por la reciente discusión con Andrea e impaciente por el correo que acaba de recibir.


  –Llegáis tarde –les recrimina a Raoul y Philippe cuando entran.


  –Hemos tenido un contratiempo. Hemos encontrado a un hombre merodeando por los alrededores.


  –¿Y qué habéis hecho con él?


  –Está encerrado en una de las celdas de Saint Etienne.


  –¿Es una broma?


  –Es lo único que se nos ha ocurrido. ¿Qué queréis que hagamos con él?


  Thibaut sonríe imaginando la escena.


  –Dejadlo ahí de momento. Tenemos otros asuntos de los que preocuparnos.


  –¿Qué ocurre?


  –Vamos a ir a Thouars.


  –Explicaos.


  –He recibido una carta del conde de Bretaña.


  –¿Así que vais a hacerlo?


  –Vamos a hacerlo, Raoul.


  –De acuerdo.


  –¿Philippe?


  –Sabéis que tenéis mi confianza.


  –No habrá marcha atrás.


  –Eso lo sabéis vos mejor que nosotros.


  –Raoul, quiero que os encarguéis del avituallamiento. Que los hombres estén listos para partir en dos días. Que lleven armas suficientes.


  –¿Tenéis el salvoconducto del rey?


  –Por supuesto –le asegura el conde–. ¿Qué os habéis creído? Aquí está –les dice mostrándoles la carta sellada por el rey y su madre, la reina Blanca de Castilla.


  –Entendido. Entonces, me ocupo ahora mismo.


  –Philippe, para vos tengo otro encargo. Os uniréis a nosotros en el camino. Pero antes, debéis hacerme un favor.


  –¿De qué se trata?


  –De Andrea.


  –Acabamos de tropezarnos con ella. Parecía llevar mucha prisa. Le he dicho que me espere, que le ayudaría con el baúl que arrastraba.


  –Id pues, y aseguraos de que llega a su destino, cualquiera que sea, con bien. Después, reuníos con nosotros.


  Thibaut se queda solo un instante. Hace frío en el gran salón, pero no se ha molestado en encender la chimenea. Haría falta mucha leña para calentar un lugar tan grande y no piensa permanecer en él mucho tiempo. Desdobla el salvoconducto que el rey le ha dado para atravesar sus territorios. Irónicamente, lo utilizará para encontrarse con los enemigos de Louis y de Blanca de Castilla. Lo vuelve a doblar y se levanta con la intención de irse ya a descansar, pero antes quiere pasar por la habitación de su hija para darle un beso de buenas noches. Cuando está a punto de salir, se tropieza con Philippe.


  –No está.


  –¿Quién no está?


  –Andrea. Ha desaparecido. ¿Alguna idea de dónde buscarla?


  –Habrá ido a alguna de las posadas de la ciudad.


  –¿A estas horas? ¿Con vuestro destrier?


  –¿Qué queréis decir con eso de con mi destrier?


  –He ido a vuestros establos. Vuestro palafrén me ha asegurado que Andrea le ha ordenado ensillar vuestro destrier en vuestro nombre. Y luego se lo ha llevado, dejando allí su baúl.


  Thibaut no puede creerse lo que está oyendo. La muy...


  –¿Thibaut?


  –De acuerdo. Le he dicho que se fuera de Troyes y que se quedara en alguna de las posesiones de mi madre durante una larga temporada.


  Philippe suelta una carcajada.


  –Muy bien, sire. Ahora tenéis a una dama cabalgando en vuestro destrier hacia ¿cuál de las siete posesiones de vuestra madre, sin contar Argensolles?


  –No hace tanto que ha partido. No estará muy lejos.


  –Estáis hablando de Andrea. Es muy capaz de desaparecer sin dejar rastro.


  –Lo sé –claudica Thibaut. Tal vez no deba preocuparse por ella. Llegará a salvo a cualquiera que sea su destino–. Pero, ¿aventurarse de noche? ¿Sola? ¡Me ha robado el caballo!


  –¿Qué le habéis hecho?


  –¡Nada! Solo la he puesto en su sitio. Le he dicho que se limite a tratar los asuntos de mi madre. Ya sabéis lo entrometida que es.


  –Os ha servido bien.


  –Cuando era un niño. Y ahora ya no lo soy. Sus servicios concluyeron hace mucho tiempo. En cualquier caso, quiero que la encontréis y que me traigáis mi destrier.


  –¿Alguna sugerencia? Me llevará un tiempo saber dónde está. ¿Por dónde queréis que empiece? ¿Sezanne? ¿Epernay? ¿Chantemerle?


  Thibaut se devana los sesos, acaricia su barbilla. Va a decir algo, pero se detiene y se vuelve a tocar la barbilla.


  –Vertus –dice al fin.


  –¿Estáis seguro? Vertus está bastante alejado de Troyes.


  Andrea siempre le ha tenido un cariño especial a Vertus porque allí fue donde...Thibaut sacude la cabeza. Eso forma parte del pasado. De un pasado muy lejano. De un error. El conde retiene la respiración. Andrea estará en Vertus, sí, considera más despacio. Y no por la razón que él ha pensado, sino porque allí es donde... donde está enterrado su hijo.


  –Vertus –confirma–. Daos prisa. Y borrad esa sonrisa de vuestro rostro.


  –Como ordenéis, Chansonnier9.


  


  ____________________


  8 Se refiere a Luis IX de Francia, San Luis.


  9 A Thibaut IV de Champaña, I de Navarra, le apodaban le Chansonnier, por las trovas y canciones que componía.


  CAMINO DE VERTUS


  Madrugada del 11 de febrero de 1227


  Andrea se siente contenta de haberse liberado del baúl. Ha sido una gran idea dejarlo en las caballerizas del palacio y meter lo imprescindible en las alforjas del destrier de Thibaut. Le gustaría ver su cara cuando se entere de que se ha llevado su caballo favorito. «Si lo quiere, que venga a buscarlo. Si es que tiene las agallas suficientes como para humillarse. Tal vez envíe a sus guardias, o alguno de sus amigos. Es muy capaz. Pero antes tendrá que adivinar adónde he ido. Y eso no le será tan sencillo».


  Refrena al animal, que lleva largo rato al galope. «Buen chico», le dice palmeando su cuello con dulzura. «Eres un caballo excepcional. No me extraña que Thibaut te aprecie tanto. Sé que yo también te gusto, ¿no es así?». Debería parar y descansar un rato antes de continuar la marcha. Y cambiarse de ropa. Cabalgar con ese vestido largo que lleva no es cómodo. Pero necesitaba alejarse de Troyes y de Thibaut, sobre todo de Thibaut, cuanto antes.


  Poco a poco, el cansancio, la contrariedad y el sueño, la llenan de nostalgia. Decide detenerse y dormir algo. Un poco más adelante sabe que hay un sitio cómodo, con agua cerca. Se aparta del camino, descabalga y ata el caballo. Lo desensilla, coloca la silla cerca de un árbol, se hace un ovillo y se queda dormida.


  Se despierta al escuchar el relincho del destrier. Abre los ojos y se percata de que está a punto de amanecer. Sabe que no ha dormido mucho, pero tiene que seguir avanzando. Hoy cabalgará más despacio. Ya no tiene tanta prisa por alejarse de Troyes. Quiere disfrutar de su viaje y de la soledad. El día amanece despejado. Se echa algo de agua por la cara, se peina un poco con las manos y cambia sus ropas por otras más ligeras y cómodas. Come algo y ensilla el caballo. Vuelve al camino y continúa viaje hacia Vertus.


  Cabalga durante todo el día y también al día siguiente. Al atardecer, ya puede ver Vertus en la distancia. Decide detenerse a descansar. Una regata de agua que corre junto al camino le permite rellenar su pellejo y saciar la sed del destrier. Afortunadamente, no ha tenido encuentros inoportunos. Explicar a alguien la posesión de un caballo tan caro no habría sido fácil. Andrea está agachada sobre la regata, rellenando el pellejo, cuando en el reflejo ve una sombra acechándola. Se incorpora deprisa y se aparta del agua.


  –¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  El recién llegado no contesta a sus preguntas. Andrea se da cuenta de que lleva un palo grueso en su mano y que lo esgrime como si estuviera dispuesto a utilizarlo.


  –No os voy a causar ningún daño. Apartad esa vara y hablemos. ¿Necesitáis ayuda? ¿Queréis dinero?


  El hombre no le hace caso y eleva el palo para preparar el golpe. Andrea ha perdido parte de la agilidad y fortaleza que llegó a tener en su plena juventud, pero todavía se sabe en ventaja con respecto a aquel hombre. ¿Qué se propone? Con un rápido movimiento evita el primero de los golpes. Y también el segundo. Andrea tira el pellejo y se lleva la mano a su cintura. Pero Thibaut se ha quedado con su puñal. Mira deprisa alrededor, buscando algo con lo que defenderse y encuentra un palo. Aunque más débil que el que porta él, es más manejable. Con un par de golpes, la mujer logra desarmar a su atacante. Y, con un tercero, lo derriba.


  –¡Rendíos! –le dice.


  Justamente en ese momento, escucha el galope de un caballo. «Será mejor que desaparezca cuanto antes. No quiero tener que justificar nada ante nadie». Pero tampoco quiere brindarle a su atacante la posibilidad de volverla a agredir, por lo que está dispuesta a golpearle en la cara y provocarle una herida lo suficientemente aparatosa como para que no la siga. El jinete se acerca demasiado deprisa. Andrea golpea a su agresor y se lanza sobre el destrier. Sabe que, en carrera, es difícil que nadie le gane al caballo del conde y todavía tiene ventaja sobre el jinete que se acerca. No será un problema.


  –Pensaba que no erais mujer de huir de vuestras responsabilidades.


  Las palabras de Philippe hacen que detenga a su montura y se vuelva.


  –¿Se puede saber qué hacéis aquí?


  –Thibaut está preocupado por lo que le haya podido pasar a su destrier –dice el caballero, mientras descabalga y se acerca al atacante de Andrea. Está inconsciente, pero vivo. Ella también retrocede y desciende de un salto. Con aspereza, recoge el pellejo que ha tenido que tirar para defenderse.


  –¿Por qué habéis atacado a uno de los sirvientes de la condesa?


  –¿Qué estáis diciendo?


  –Es uno de los sirvientes de Agnes –dice señalándolo con el dedo.


  –Preguntadle a él por qué me ha atacado a mí.


  Andrea lo mira fijamente. Su semblante se ha tornado serio y preocupado. Un escalofrío hace que se le ponga carne de gallina en sus brazos. Se lleva la mano izquierda al rostro y se la pasa por la frente, apretando en sus sienes. Sin decir nada, se aleja del sirviente de Agnes y se dirige al caballo, desengancha las alforjas y se las cuelga del hombro.


  –¿Se puede saber qué hacéis?


  –Ya habéis encontrado lo que veníais a buscar. Ya podéis llevarle al conde su caballo.


  –Aguardad, Andrea. No sé qué ha pasado entre vos y Thibaut pero sería un insensato si os dejara aquí tirada.


  –Vertus está próximo. Llegaré antes de anochecer. No tenéis que preocuparos por mí.


  Philippe se acerca a ella y le coge las alforjas.


  –Montad. No creo que pase nada porque me demore unas horas en llevar el caballo a su dueño.


  –¿Y él?


  Philippe coge el pellejo de Andrea y lo vacía sobre el rostro del agresor. Este da un respingo y se revuelve.


  –Desapareced –le ordena Philippe.


  –Messire –dice al reconocer al amigo de Thibaut–, no es lo que os imagináis.


  –Mejor que no os cuente lo que me imagino. Marchaos y no molestéis a la dama. Hablaremos en otro momento.


  Philippe y Andrea recorren el camino hasta Vertus en silencio. La mujer estira de las riendas del poderoso destrier de Thibaut y se detiene ante la puerta Baudet y el puente levadizo que está bajado en esos momentos. Vertus le trae tantos recuerdos... No sabe si ha hecho bien en refugiarse allí, pero es el sitio que siempre ha considerado su hogar aunque, en realidad, nunca haya vivido allí largas temporadas.


  VERTUS


  12 de febrero de 1227


  Está enfadada con Thibaut por haberla apartado de Troyes. De hecho, está realmente exasperada. Tal vez, no tanto por apartarla de Troyes, como por impedirle moverse a su voluntad, reconoce. Necesita recuperar la paz, llevar sosiego a su alma. Se acerca al pequeño cementerio que circunda la iglesia de Notre Dame. Se descalza. Deja que el frío de la tierra se agarre a las plantas de los pies. El alma se le encoge. Por más que lo intente, sabe que jamás podrá arrancarse ese dolor. Los ojos se le llenan de lágrimas, no puede evitarlo. Se detiene. Solo le sale una sonrisa mordida por la aflicción. Se deja caer hasta que las rodillas tocan el suelo. La tumba es pequeña; casi anónima, a pesar de ser el hijo de un noble. Andrea acerca su mano y araña la tierra dura y fría que arropa a su vástago. La aprieta en su palma hasta hacerse daño.


  –Vuestras manos no están hechas para ser torturadas así, dame.


  Philippe también es trovador, como Thibaut. Es un hombre bien parecido, tan alto como el conde, pero más delgado. Andrea se levanta y fija su mirada en su interlocutor. «Vos qué sabréis para qué están hechas mis manos», piensa, mientras se retira un mechón de su cabello que se ha escapado del recogido hecho aprisa esta mañana.


  –Vengo a despedirme –continúa al constatar que Andrea no va a decir nada. Coge sus manos y retira de ellas la tierra que se ha quedado agarrada.


  Philippe lleva consigo el caballo de Thibaut, el cual, al ver a la mujer, relincha, se acerca a ella y le golpea despacio con su morro.


  –Parece que os ha tomado cariño.


  –Es un magnífico ejemplar –confiesa ella acariciando su lomo.


  –Digno de un conde.


  –Vos lo habéis dicho. Que tengáis buen viaje.


  Nanteuil hace un gesto de despedida y se retira, dejando a Andrea sola. Enseguida vuelve su mirada hacia la tumba pequeña. Se arrodilla de nuevo y deja que las lágrimas rieguen la sepultura del pequeño Gautier. Apenas levanta la cabeza del suelo hasta pasado el mediodía, cuando por el cementerio aparece el sirviente de Blanca que se encarga del mantenimiento de la casa en ausencia de la condesa viuda.


  –Os he preparado un poco de comida, dame –le dice solícito.


  –Muchas gracias. Enseguida iré.


  –¿Queréis que os espere?


  –No hace falta.


  –Como deseéis. Os he dispuesto todo en la pequeña sala de la planta de abajo.


  –Iré ahora mismo.


  Al entrar en el pequeño palacio, siente un escalofrío. En el silencio de la casa, sus pasos retruenan con firme insistencia.


  –No quisiera molestaros, pero los habitantes de Vertus se preguntan si vuestra presencia aquí preludia la llegada de la condesa Blanca.


  –No. La condesa Blanca no tiene pensado venir.


  –Entonces, ¿seriáis vos tan amable de recibir a quienes quieren enviar un mensaje a la condesa?


  Andrea toma aire antes de contestar, porque su primera reacción es decir que no. Pero entonces se da cuenta de que con quien está enfadada es con Thibaut y no con su señora.


  –De acuerdo, si alguien quiere hablar conmigo, lo recibiré por las tardes –dice con una sonrisa. El sirviente asiente y se marcha.


  Andrea se queda sola. Abstraída, deja vagar sus pensamientos. Quiere olvidar lo que le ha hecho venir a Vertus, pero no es fácil. Tras terminar la comida, se retira a sus aposentos. Necesita descansar y escribir algunas cartas. Una de ellas para Blanca, diciéndole que se quedará una temporada en Vertus, si a ella le parece bien. Prepara los utensilios y se pone a ello, pero a mitad de la escritura, deja la pluma y resopla.


  El enfado sigue ahí y no lo puede evitar. Lo que realmente le duele es que Thibaut no reconozca el esfuerzo de su madre ni el de ella. Quizá esté exagerando, pero se siente molesta. Porque si Thibaut hoy es conde de Champaña y Brie es, principalmente, por su madre y por ella. Sí, se dice, especialmente por Blanca, que se humilló ante el rey Felipe Augusto cuando murió el conde y le rogó que apadrinara a su hijo no nato. Porque luchó con todas las armas a su alcance. Y si no llegó a esgrimir una espada no es porque no pudiera hacerlo, sino porque Blanca tiene el porte y la dignidad de una infanta de la dinastía Jimena y no le hace falta. Pero bien que estuvo al lado de las tropas cuando hubo que luchar por Champaña y Brie. Su historia, mejor que cualquier otra, merece ser recordada y reconocida. Pero Andrea sabe que nadie cantará la gesta de Blanca de Navarra, condesa de Champaña y Brie. Que ningún trovador, ni chansonnier querrá gastar una sola gota de tinta en cantar la valentía, el tesón y la grandeza de la condesa viuda Blanca, que defendió las posesiones de su esposo durante veintiún años, hasta que su hijo alcanzó la mayoría de edad. Nadie recordará cómo se enfrentó a los nobles de Champaña, o al ambicioso Erard de Ramerupt, que se hacía llamar de Brienne. Nadie salvo que...


  A Andrea se le acaba de ocurrir una idea, pero no está muy segura de que sea buena. O tal vez, sí. Por probar, se dice, no pierde nada. Toma otra vez la pluma, la unta en el tintero y coge un pergamino en blanco, decidida a utilizar las mismas armas que el conde de Champaña y Brie, apodado Le Chansonnier. Aunque ella no ha sido educada en la exquisita corte parisina, ni ha atendido a clases en la universidad de París, ni a ninguna escuela literaria, como ha hecho Thibaut, ella le va a demostrar que... «¿Qué? –se pregunta entonces– ¿Qué le voy a demostrar a Thibaut? Me he vuelto loca si pienso que puedo componer como lo hace él. ¡Loca!».


  Andrea deja la pluma y se levanta. Camina hacia la ventana. Su corazón está agitado como si hubiera estado corriendo. Mira fuera, lejos, rechazando las palabras que retumban en sus oídos muchos años después y que solo ella recuerda. Cierra los ojos, embargada de cierta emoción que amenaza con llenarlos de lágrimas. Se serena y vuelve a mirar por esa ventana estrecha y alargada que apenas deja pasar la claridad. Despacio, se acerca a la cama. Se agacha y mete su mano por debajo, buscando algo que lleva allí escondido muchos años y que hace mucho que no se ha atrevido a abrir. Cuando alcanza la pequeña caja de madera y la contempla, sus manos tiemblan ligeramente. La abre y extrae un pergamino doblado en forma de carta, cuyo sello céreo, en el que se ve claramente la forma de un trifonte, está partido por su mitad, pero intacto.


  Aigle, s´en vous ne puis merci trover,


  Bien sai et voi qu´à tous biens ai failli.


  Se vous ainsi me volés eschever,


  Que vous de moi n´aiez quelque merci,


  Ja n´auraez mais un si loial ami,


  Ne jamais jor ne pourrez recouvrer.


  Et he me morrai chaitis


  Loin de voslre biau cler vis


  Où naist la rose et le lis.


  Ma vie en sera més pis.


  Aigle, j´ai tous jors apris


  A estre loiaus amis:


  Si me vaudroit mieus un ris


  De vous, qu´estre en paradis10.


  Andrea cierra los ojos de nuevo. Apenas puede respirar. Fue una locura y una estupidez que nunca debió ocurrir. «Pero ocurrió».


  Dobla la carta y la devuelve a su escondite. Con pequeños pasos regresa a su pequeño escritorio, coge la pluma y escribe:


  Si pudiera elegir para trovar


  Retaría a mi amigo le Chansonnier


  Pero ni él podría contar


  Por muy exquisito que sea su hablar


  La historia de quien no existe.


  Deja que sea yo, pues, quien narre


  La verdadera historia de Aigle y Lis11


  La titánica lucha de una madre


  De una viuda que peleó sin fin


  Sin espadas, yelmos o naves.


  Nunca oirás en los Anales


  Hablar de su fortaleza o vigor


  Igual que muchas otras cuyo don


  Se pierde en el lodo de los canales


  Y la historia castiga con su olvido.


  Los vientos la trajeron de Navarra


  Y con ella vino el mismo sol.


  Su hermana la Tórtola la recibió


  Y en Chartres, con todo el esplendor


  Con el conde Secretum se desposó.


  Andrea levanta la pluma unos instantes y respira profundamente. Le duele la mano. No le gusta escribir, pero Blanca la obligó a aprender en cuanto estuvieron en Champaña, para poder enviar y recibir correspondencia con Navarra. Se toca las sienes con su mano izquierda. El ejercicio de trovar le resulta costoso y pesado. «¿Cómo puede parecer tan sencillo cuando lo hace Thibaut y tan difícil si lo hago yo?».


  Se levanta y pasea por su habitación. Hace frío, pero ni siquiera lo nota porque su cabeza ha volado muy lejos de allí. Y los recuerdos la envuelven de manera grata, pues los comienzos en Champaña fueron dichosos. A sus seis años, se quedó prendada del esplendor del palacio de Troyes, y se enamoró de las ferias frías, que se celebran en invierno, y de las calientes, que tienen lugar en verano. Y desde entonces no ha dejado nunca de frecuentarlas. En ellas se pueden hallar desde las sedas más delicadas de Oriente hasta los más excelsos vinos borgoñones. Y esa felicidad se prolongó durante dos años. Y en ellos, Andrea, igual que Blanca, descubrió la riqueza del condado y la estima que todo el mundo profesaba al conde Teobaldo III. Entonces parecía que aquella felicidad iba a durar para siempre... para siempre.


  En Ecry-sur-Aisne tuvo lugar


  Un torneo que en muchos años careció de rival


  Lo preparó Secretum para agradar


  A su bella Aigle y Lis.


  Y mientras cien caballeros preparaban la lid


  Una corriente de frío gris,


  Una serpiente del Averno quiso salir


  Para arruinar y quebrar


  El más alto orden de quien quiso la cruz tomar.


  Andrea siente un escalofrío en sus brazos y esta vez el frío recorre toda su espina dorsal. Entre los festejos del torneo corría ya, sin que nadie lo supiera, una maldición. Y nadie lo vio porque la fatalidad se enreda en nuestros corazones sin avisar y cuando da la cara y se muestra tal cual es, fría, cruel, despiadada y feroz, entonces no queda otra opción que luchar. Luchar a corazón partido, sin que haya tiempo para derramar lágrimas. Decide darse un descanso y baja al huerto. Tal vez, piensa, entre la dura tierra helada y los hierbajos que han crecido sin pedir permiso pueda encontrar un poco de sosiego para seguir escribiendo. Por la tarde, se acercará a Saint Martín y recibirá a los peticionarios de la duquesa.


  


  ____________________


  10 Composición de Teobaldo I de Navarra para una de sus damas, a la que alude como Aigle. Ver más información en la parte final del libro dedicada a comentarios.


  11 En las composiciones trovadorescas, se utilizaban apodos para referirse a los protagonistas de la trova. Andrea ha elegido aquí apodos para sus personajes como hacían los trovadores en sus composiciones: Chansonnier para Thibaut, por motivos obvios. El de Aigle y Lis para su señora, Blanca de Navarra. Aigle por el águila negra que utilizaba su hermano Sancho VII el Fuerte en su escudo y que parece que tomó de su abuela Margarita de l´Aigle, y la flor de lis que aparecía en el sello oficial que utilizaba Blanca como condesa de Champaña. De igual forma ha elegido el de Tórtola para Berenguela porque era el símbolo que utilizaba. Y el de Secretum para Teobaldo III por la leyenda que aparecía en su sello personal: Secretum meum mihi (Mi secreto, para mí).


  TROYES


  13 de febrero de 1227


  Poco a poco vais conociendo la ciudad. En realidad, vagáis por ella aguardando una señal, esperando algo. Porque nada tenéis que hacer. Hace frío y apenas hay gente por la calle. Os preguntáis qué clase de vida llevarán los pobladores de Troyes. Se os hace difícil comprender su idioma. Aunque hay palabras que os quieren sonar, todavía no captáis el mensaje de lo que oís. Y sin eso, es difícil transmitir noticia alguna a Navarra. Os tocáis la muñeca izquierda. Os molesta. Todavía estáis enfadado por vuestro encarcelamiento. ¡Encerrado por contemplar un edificio! En Navarra os encerraron, sí, pero al menos fue porque os creían un asesino. Os han liberado sin dar explicaciones, sin pedir disculpas, sin compensaros por las molestias. ¿Debéis estar agradecido por eso? No. Por supuesto. Estáis dolido y pensáis hacérselo saber al conde en cuanto podáis hablar con él. En realidad, tampoco es necesario hablar con la persona a la que vais a espiar, pero al menos tendréis una excusa para acercaros a él.


  En realidad, no sabéis cómo es, ni dónde se halla en estos momentos. Os preguntáis en qué rincón de Champaña o de Brie estará. Sonreís cínicamente, mientras os abandonáis a vuestros pensamientos. Hace frío y os gustaría entrar en un sitio caliente, pero eso supondría tener que pagar y vuestro dinero no durará eternamente. Así que preferís seguir el trazado de las calles que desembocan en el Sena y os escurrís por su orilla escuchando el gorjeo del agua y recordáis la corriente tranquila y serena del Ega a su paso por Estella, en los días de verano. Camináis encogido y, de repente, os golpeáis la frente con la mano, como si hubierais descubierto el secreto de la vida. Sois tonto, reconocéis. Se os ha olvidado considerar las señales a vuestro alrededor. El conde tiene que estar en Troyes. Esas cosas se notan en la actitud de las gentes, en su comportamiento, en el trasiego de sirvientes que visteis en el palacio y en la seguridad de la que fuisteis testigo. Os encamináis de nuevo al palacio. Y esta vez, os prometéis, no os van a sorprender.


  Juan se dirige hacia el palacio. Las calles que le han parecido tan desiertas desde su llegada a Troyes, no lo están tanto. Hay niños jugando cerca de las casas y mujeres que van y vienen cargadas con cestos grandes y pequeños. Cuando está próximo a la residencia condal, extrema sus precauciones. Decide desviarse y transitar por una calle que va a parar a la parte posterior. Una vez allí, se frena de golpe. El despliegue de actividad es total. Numerosos sirvientes transportan comida, mantas y ropas y los distribuyen en la decena de carros preparados siguiendo las órdenes de un hombre de armas. El que parece estar al mando sale disparado hacia el lugar donde un muchacho se afana por poner orden entre varios cerdos y carneros que parecen totalmente sublevados. El navarro abre mucho los ojos. Trata de ocultarse. Ha reconocido al hombre de armas como a uno de los que le encarceló la noche pasada. Y no quiere arriesgarse a que vuelva a suceder. Decide retirarse un poco y espiar desde la lejanía. Pero cuando hace ademán de marcharse, escucha una voz que le llama. Y, aunque no entiende el idioma muy bien, sabe que se está dirigiendo a él.


  –¿Qué haces ahí parado? Ayuda con esto.


  Y sin tener tiempo a protestar, alguien coloca en sus brazos una oveja. Juan se dirige hacia el muchacho que intenta poner orden entre las bestias y le ayuda a encerrarlas junto al último carro. Parece que la marcha es inminente. Y si hay tantos preparativos es porque el conde se mueve. Y si el conde se mueve...él no va a dejar pasar la oportunidad de seguirle donde quiera que vaya.


  Mientras ayuda con los animales, el de Arróniz observa con el rabillo del ojo todos los movimientos. No se trata de una mudanza, deduce, ni de un simple cambio de residencia. Esos preparativos solo se realizan cuando un ejército se pone en marcha. La prueba definitiva, se dice, sería encontrar armas. Si hay armas, es que su suposición es correcta.


  Nada más pensarlo, un fuerte estruendo hace que todos los sirvientes miren hacia el este y se aparten hacia los lados. Juan enseguida comprueba el motivo: varios escuderos irrumpen pidiendo paso y abriéndose camino. Allí están los responsables de cargar las armas y de preparar los contingentes bélicos.


  «De acuerdo, esta vez no escapáis, Thibaut, conde de Champaña. Aunque me gustaría veros para poneros cara. De cualquier forma, eso ocurrirá tarde o temprano, porque pienso seguiros aunque cabalguéis hacia el mismísimo infierno».


  Juan sabe que debe escaquearse de sus tareas e iniciar sus propios preparativos de viaje. Tiene que ir a buscar su caballo, comprar viandas y preparar sus armas. Como tantos otros, contempla la llegada de los escuderos. El revuelo que se ha armado le da la oportunidad. Es hora de marcharse, aunque, pensándolo bien, ¿por qué comprar viandas cuando tiene tantas al alcance de su mano?


  Se decide, y, aprovechando el desconcierto, coge un cesto e introduce en él todo cuanto encuentra. Con gran rapidez, se escabulle hacia el Sena, en busca de su montura. Cuando el ejército se ponga en marcha, él seguirá su estela.


  VERTUS


  15 de febrero de 1227


  El sirviente de Vertus va a buscarla a la antigua abadía de Saint Martin y le comunica que Barthé Lemi, el sergent de Blanca, aguarda en el palacio. Andrea se apresura a recibirlo. Solo espera que no traiga malas noticias.


  –Buenos días, dame. Es un placer volver a veros, como siempre.


  –Barthé, pasa y descansa –le dice al verlo en el umbral de la puerta, sin entrar en el palacio.


  El sergent entra en la casa detrás de Andrea. Afortunadamente, el sirviente ha actuado con diligencia y tiene algo caliente preparado. En un cuenco de madera, Andrea le sirve un caldo generoso, que acompaña con algo de carne y un vaso de vino.


  –¿Ha ocurrido algo? ¿Esta bien madame?


  –¡Oh! Tranquilizaos. Madame se encuentra perfectamente. En realidad, vengo por otro asunto. Jean me ha pedido que os entregue esto.


  Andrea recoge la misiva. Durante un instante fija su mirada en el pergamino que le ha sido entregado. Barthé hace ademán de escabullirse, pero ella lo detiene, agarrándolo por la manga. Entre los dos, nunca ha habido secretos en lo concerniente a los asuntos de Champaña que les ha tocado gestionar. Sabe que su gesto solo es por deferencia, algo que le agradece, pero no tiene ningún sentido disimular. Muy despacio, abre el mensaje y lo lee.


  
    Unos viajeros que han llegado a Senlis han comentado que han visto movimiento de tropas hacia el oeste. Tened mucho cuidado cuando vayáis a visitar a vuestros parientes de Thouars.

  


  Lo relee un par de veces más y le pasa el pergamino al sergent.


  –Parece que no te sorprende su contenido.


  –En realidad, tuve una charla con Jean antes de que me entregara el mensaje.


  –¿De qué tropas estamos hablando? –le pregunta mirándole directamente a los ojos.


  Barthé, antes de contestar, sorbe largamente del caldo que le han preparado.


  –No lo sé con exactitud. En la corte se rumorea que los barones sublevados van a reunirse de nuevo; así que es muy posible que Lusignan –dice en un susurro–, Mauclerc y Savary estén moviendo tropas. Y también ...Thibaut.


  –No lo entiendo. ¿Thibaut? Cuando me fui de Troyes el conde estaba de lo más tranquilo. Nada hacía prever que movilizara a sus hombres de armas. Aunque...


  –¿Aunque...?


  –Nada, cosas mías –le dice recordando la urgencia con la que Philippe se presentó en Vertus reclamando el destrier de Thibaut.


  –¿Qué más sabes?


  –El rey también, bueno, su madre, quiero decir. La reina Blanca también ha movilizado hombres y se lleva con ella a Romain


  –¿Su consejero? –Andrea reflexiona un momento–. ¿Hay rumores de que se vaya a entablar una batalla? –pregunta ella en un tono premeditadamente bajo–. Y si es así, ¿quién contra quién? ¿Y dónde?


  –Es una buena pregunta. ¿No creéis que debemos averiguarlo?


  El corazón de Andrea se acelera ante la perspectiva, pero duda. Duda y no sabe la razón. No entiende por qué no ha ordenado ensillar su caballo y partir de inmediato. Pero luego recuerda; no tiene montura. El destrier de Thibaut se lo ha llevado Philippe. Y se acuerda de algo más: el conde le ha dicho que no se entrometa.


  –Andrea, ¿qué os ocurre? –le pregunta ante su ausencia de reacción–. ¿Es que no nos vamos a poner de inmediato en camino como hemos hecho siempre?


  Siempre, se dice ella. Eso hacíamos siempre. Por Champaña.


  –Es que no tengo caballo.


  –¿Y cómo habéis llegado hasta aquí?


  –Es una larga historia.


  –Tenemos todo el camino para que me la contéis. Os propongo un trato; yo me ocupo de conseguiros una montura y vos os encargáis del avituallamiento.


  –Supongo que no contamos con el patrocinio de la duquesa en este caso.


  –¿Y cuándo ha sido eso un obstáculo para vos?


  El cosquilleo vuelve a inundar su estómago. Sí, lo va a hacer. No sabe exactamente cuándo lo ha decidido, pero viajar al oeste y conocer de primera mano lo que está sucediendo la seduce como lo haría un buen amante. Le ha prometido a Thibaut que no se entrometería y no lo va a hacer. Solo va a observar y, en cualquier caso...el conde no tiene por qué enterarse.


  –De acuerdo. Me encargo de las viandas. Tú, de mi caballo.


  A Barthé se le ilumina la mirada con esa expresión que tanto le recuerda a Andrea al niño travieso que una vez conoció.


  –¿Y qué seremos esta vez? ¿Ama y sirviente? ¿Amantes?


  –¡Barthé! –dice ella con tono fingido de escándalo–. Tú eres un hombre casado y yo una mujer viuda.


  –Porque queréis. Sé de muchos que aún pedirían vuestra mano. Pero no se atreven a solicitárselo al conde –añade.


  –¿No será más bien que temen la ira de Erard de Ramerupt?


  –La ira de vuestro cuñado se sacia muy bien con dinero.


  –Créeme; la ira de Erard tiene un apetito muy voraz.


  Ambos se miran. Sus pensamientos coinciden en un pasado que ya fue; una etapa turbulenta de la historia del condado de Champaña, cuyos episodios les tocó compartir más de una vez.


  –Hermanos, entonces –aventura Barthé. La dama asiente–. Me voy a buscar el caballo.


  –Ve. Y buena suerte con eso.


  Antes de centrarse en los preparativos, Andrea se toma un momento. El nombre de Erard de Brienne, como a él siempre le ha gustado titularse, siempre llega acompañado de amargos recuerdos. Erard, el hombre que se marchó a Jerusalén para desposarse con Philippa, prima de Thibaut, y reclamar en su nombre el condado de Champaña. Erard, que para cubrirse las espaldas, tomó la cruz, con el único propósito de que nadie pudiera tocar sus territorios mientras él permanecía en la Ciudad Santa. Erard, el hombre que hizo muchas más atrocidades, las cuales Andrea no podrá probar jamás.


  TOURS


  20 de febrero de 1227


  La reina viuda Blanca de Castilla avanza a la vanguardia de las tropas francesas. A su lado, su hijo Louis IX cabalga escoltado por dos de los mejores caballeros del reino. Por encima de los murmullos de los soldados se escucha claramente el rítmico sonido de los cascos de los caballos. Louis es un muchacho observador. Sus ojos, inquietos, buscan incansablemente captar todos los detalles de los parajes que transitan.


  –Estamos a punto de llegar a Tours, madame –declara uno de los caballeros que acompañan al joven rey.


  –Pasaremos aquí la noche –ordena la reina.


  –Con vuestro permiso, mandaré a alguien para buscaros un alojamiento adecuado.


  Blanca asiente una vez y el caballero manda a uno de sus hombres de confianza para que se adelante y prepare su llegada. Louis detiene el avance de su caballo y se queda mirando la ciudad que ya se ve próxima.


  –¿En qué pensáis, hijo? –le pregunta Blanca descabalgando. Louis la imita y se aproxima a ella. Antes de hablar mira hacia atrás, observando las hileras de tropas de a pie que los siguen.


  –Estaba pensando si los hombres que nos acompañan serán suficientes para enfrentarnos a los sublevados.


  –Bastarán para lograr nuestro fin.


  Aunque el gesto del muchacho permanece inmutable, Blanca nota sus dudas. La reina lo toma del brazo y le hace caminar, mientras esperan a que el hombre de armas regrese.


  –Nuestro objetivo no es enfrentarnos a los sublevados, hijo.


  –Entonces, ¿para qué este despliegue?


  –Para negociar.


  –¿Y creéis que se avendrán a negociar?


  –Tendremos que intentarlo. Y, espero que, con la ayuda de Dios, lo logremos.


  –¿Y si...?


  –Cada cosa a su tiempo, hijo –le dice dedicándole una amplia sonrisa–. Vamos, ya regresa el hombre de armas.


  Vuelven a montar y se dirigen hacia Tours. Los soldados acampan a las afueras, mientras que el rey, su madre, el consejero real, Romain, y sus caballeros se dirigen hacia el pequeño castillo de la localidad. Al pasar por la catedral de Saint Gatien, la reina se detiene y penetra en el recinto sagrado. Louis la sigue y entra con ella. Los obreros que trabajan en el crucero y las torres detienen su trabajo y contemplan a los visitantes. En silencio, madre e hijo se dirigen hacia el altar, donde la reina se reclina y ora en silencio. Su hijo la imita. A cierta distancia, sus hombres de armas vigilan en silencio.


  De reojo, Louis contempla a su madre, hermética en su recogimiento. Él intenta concentrarse, pero está algo nervioso. Inquieto por esta campaña que ha comenzado por iniciativa de su madre, e intranquilo porque, como rey que ahora es, debe comportarse de manera digna, como corresponde al cargo que ostenta. Esconde su cabeza entre sus manos y trata de centrarse.


  Poco después, de manera delicada, su madre le golpea en el hombro. Mira hacia arriba y se levanta. Los dos caminan hacia el exterior y se dirigen al castillo. Louis es conducido a una habitación y su madre a otra. Aunque ya es de noche, desde la ventana, Blanca contempla la corriente tranquila del río Loira y escucha el rumor de sus aguas. Apenas prueba la cena que le han servido y no es por falta de hambre, sino porque antes necesita pensar. Un golpe en su puerta le hace girar el cuello hacia la entrada.


  –Pasad.


  –¿Dais vuestro permiso, madre?


  –Por supuesto, hijo.


  El rey se acerca a su progenitora.


  –No habéis probado la comida.


  –Luego lo haré. ¿Qué os preocupa? –le pregunta, indicándole una de las sillas para que tome asiento. Ella lo hace en otra próxima a él.


  –¿Cómo son?


  –¿A qué os referís?


  –A los barones sublevados.


  La reina viuda se levanta y se acerca a la ventana. Una ráfaga de aire le revuelve los cabellos. No es frío, sin embargo lo que siente. Se vuelve hacia su hijo.


  –¿Por quién queréis que empiece?


  –¿A quién consideráis el más peligroso?


  Blanca sonríe para sus adentros, pero con gesto serio, se dirige a su hijo.


  –Hugues de Lusignan –dice muy segura.


  –¿El conde de la Marche?


  La reina asiente.


  –Le Brun12. Negro como la noche, impenetrable. El más fiero y frío acero que jamás conoceréis. No os fiéis de él. Solo sabe ser leal a sí mismo.


  Louis siente un escalofrío, pero mantiene su espalda recta y la mirada fija en su madre.


  –¿Qué tiene contra mí?


  –No es un asunto que tenga que ver con vos directamente. Pero no me fío de su lealtad. El propio condado de la Marche se lo cedió Juan sin Tierra. Cuando se enemistó con él buscó la alianza de vuestro padre.


  –¿Y creéis que puede volver sus ojos de nuevo hacia Inglaterra?


  La reina sonríe al ver que su hijo aprende rápido. Quiere ser totalmente franca con su hijo y que conozca la situación.


  –Es una posibilidad que no debemos menospreciar. ¿Qué si no busca retando al rey de Francia?


  –¿Mauclerc también está en esto?


  «Pierre Mauclerc de Dreux, duque de Bretaña y conde de Richmond, Le mauvais clerc13», piensa Blanca.


  –El duque de Bretaña. Sí. Es la sombra de Hugues. Lo conoceréis por la cicatriz de su barbilla. Tiene un intenso color rojizo. Un hombre capaz de sacar una confesión a un muerto.


  –¿Es eso cierto? –pregunta el joven rey con cierto temor.


  –Eso es lo que él dice de sí mismo. Sed prudente si os lo encontráis en algún momento, pero no le temáis.


  –¿Y quién más?


  –Savary de Mauléon. Que no os confundan su galantería y sus lisonjas. Solo estará con vos si le conviene para sus intereses. Es un hombre ambiguo. Disfruta con la violencia y con la buena vida.


  –¿Quién más?


  –El conde de Bar-le-Duc.


  –¿Quién es?


  –No lo conozco demasiado. Sabe pasar desapercibido, pero no creo que sea demasiado peligroso. Y ahora, querido hijo, será mejor que vayáis a descansar. Mañana quiero llegar a Chinon.


  Louis se levanta y se acerca a su madre. La besa en la frente y se dirige a la puerta. Pero, antes de llegar, se detiene.


  –Madre, nada habéis dicho de Thibaut. Vuestro primo, ¿él también es un traidor?


  Blanca de Castilla toma aire antes de hablar.


  –Thibaut es solo un joven que tiene mucho que aprender. Creo que se le han subido mucho los humos solo por el hecho de estar emparentado con los reyes de Navarra, de Francia y de Castilla.


  Blanca se queda pensativa. Ella misma le negó la asistencia a la coronación de su hijo. Sí, lo hizo y no se arrepiente. El conde de Champaña abandonó a su esposo en mitad del sitio de Avignon. Y Luis murió poco después, cuando regresaba de la campaña, víctima de la disentería. Thibaut tenía que entender que no hizo bien al abandonar a su rey. Pero ahora teme que Hugues de Lusignan haya sabido utilizar su disgusto por la humillación que sufrió en aquella ocasión, para atraerlo a su bando.


  –Entonces, está con ellos.


  –Sí. Está con ellos.


  –¿Y por qué me dijisteis entonces que aceptara entregarle el salvoconducto?


  –Porque alguien nos tenía que guiar hacia la guarida de los sublevados.


  –¡Lo habéis utilizado! –dice con admiración.


  –Louis, recordad que venimos a negociar y que, si se avienen a ello, debéis mostraros generoso.


  –¿Y si no quieren negociar?


  –Entonces, hijo, buscaremos otra solución.


  Louis deja a su madre en sus aposentos y sale con la intención de recorrer el castillo de los antiguos condes de Blois, donde van a pasar la noche. Quiere constatar con sus propios ojos las vistas del valle del Loira desde la torre de Fuego-Hugon y por nada del mundo se perdería la visita a la torre del calabozo secreto, que todos llaman torre circular.


  


  ____________________


  12 Le Brun, El Moreno. Era el apodo con el que se conocía al conde de la Marche, Hugues X de Lusignan.


  13 Mauclerc era el apodo con el que se conocía al duque de Bretaña. Viene de Mauvais clerc (clérigo malo) porque su padre lo destinó a la carrera eclesiástica y él renunció a ella.


  THOUARS. CAMPAMENTO DE LOS NOBLES SUBLEVADOS


  22 de febrero de 1227


  Un grupo exaltado de caballeros jalea con entusiasmo en corro a los dos hombres que se pelean con la única arma de sus puños. Forman un corro numeroso, que grita y anima a uno u otro según cuál haya sido su apuesta. Los gritos se asemejan a rugidos, que acompañan cada uno de los movimientos de los contrincantes.


  Un escudero corre hacia ellos. Sin ningún tipo de miramientos bracea entre ellos buscando a alguien. Los hombres, molestos, le propinan algún que otro codazo, enfadados por perderse cualquier detalle de la pelea. El escudero no ceja en su empeño. Hasta que por fin da con quien busca.


  –Monseigneur, dijisteis que os avisara en cuanto llegara.


  Hugues de Lusignan no aparta sus ojos de la pelea.


  –¡Acabad de una vez con él! –grita el noble.


  –Monseigneur...


  –¡Te he oído! –dice con cierta brusquedad, sin mirarlo.


  Un golpe cruzado al esternón de uno de los combatientes sobre el otro hace que este último se tambalee.


  –¡Haz que se trague vuestro puño! –insiste Lusignan.


  Como si lo hubiera oído, el que ha dado el último golpe se prepara de nuevo y lanza un zurdazo sobre la mandíbula de su rival. Este cae hacia atrás sin sentido. Hugues se vuelve por fin, satisfecho.


  –Cobra mis ganancias –le ordena a su escudero –y dile a Savary que venga a verme cuando se limpie la sangre.


  Lusignan es un hombre alto, ágil, que se mueve seguro de sí mismo. Su mandíbula inferior es prominente y tiene la nariz ligeramente torcida, pero sus facciones son armoniosas y resultan agradables. Camina hacia la entrada del campamento. Los ruidos de la pelea se quedan atrás. A lo lejos observa la llegada de varios hombres a caballo. Brazos en jarras, espera hasta que alcanzan su posición.


  –¡Ya era hora! –increpa a los recién llegados.


  Thibaut descabalga con cierta parsimonia, marcando cada uno de sus movimientos. Detrás de él se colocan Philippe y Raoul.


  –Sabíais que iba a venir. ¿A qué tanta prisa?


  –Sois el último en llegar.


  –No protestéis tanto.


  El conde de Champaña se acerca. Ambos se saludan agarrándose del antebrazo y ensayan un abrazo algo distante.


  –Os hemos reservado la parte más oriental del campamento –le comunica Lusignan, haciendo un gesto con su mano que abarca todo el espacio donde se ven desplegadas las fuerzas de los nobles sublevados–. Cuando terminéis de instalaros, venid a verme. Si no me encontráis, preguntad a alguno de mis hombres.


  –¿Esto es lo que me habéis reservado? ¿Un apartado espacio a las afueras? ¿Qué clase de anfitrión es Savary de Mauléon?


  –Haber llegado antes, mi querido conde –dice dándole la espalda. El tono de sus palabras indica claramente que se siente satisfecho al comprobar la contrariedad de Champaña.


  Thibaut observa la desenvoltura con la que se mueve Lusignan, como si fuera el dueño no solo del lugar que pisan, sino de todos ellos.


  –¡Engreído! –escucha decir a Philippe.


  Thibaut sonríe ante el comentario y pone su mano izquierda sobre el hombro de su amigo.


  –Vamos a ocupar ese pedazo de tierra que nos ha cedido tan generosamente Lusignan.


  Montan de nuevo y cabalgan hasta llegar al espacio que les han reservado. Allí, Thibaut ordena montar su campamento y extremar la vigilancia. Abarca con su mirada todo el campamento que se extiende ante él, donde están los hombres de Lusignan y los de Mauclerc. Puede que haya alguno más, pero no le alcanza la vista. Tendrá que darse un paseo después de hablar con Hugues. Pide algo de agua y, mientras espera, ve a alguien que se acerca corriendo hacia él.


  –¡Champaña! –le grita.


  –¡Bar-le-Duc!


  Los dos viejos amigos se funden en un fuerte abrazo y ríen felices de reencontrarse.


  –Tenía ganas de veros por aquí. Estoy un poco harto de tanto gallo de pelea.


  –Entonces, ¿es verdad que ya estamos todos?


  –Al menos todos los que espera Lusignan.


  –Contadme –le pide, mientras hace ademán de moverse y los dos echan a andar–, ¿quiénes están en Thoaurs?


  –Ya has nombrado a Lusignan. Junto a él están Mauclerc y Savary.


  –¿Nadie más?


  –Parece como si estuvierais defraudado.


  –No, no es eso. Pensaba que tal vez andaría por aquí Hurepel.


  –¿El bastardo de Felipe Augusto? No, no lo he visto por aquí. ¿Lo consideráis necesario?


  Thibaut cavila su respuesta. La presencia de Hurepel daría más consistencia a sus reivindicaciones. Tener con ellos a quien proponen para asumir la regencia es un punto esencial. Pero Lusignan ha dicho que él era el último en llegar, así que no espera a nadie más.


  –No, no es demasiado importante –dice con cautela. Prefiere aguardar a hablar con el resto de los nobles, antes de sacar conclusiones erróneas. Tal vez el tío del rey esté esperando a que Lusignan le llame.


  Mientras hablan, el campamento champañés se va organizando. Las primeras tiendas se yerguen y los abastecimientos se descargan con rapidez. Un sirviente llega a la altura de los dos hombres y les ofrece agua y algo de comer. Ambos aceptan y siguen caminando por los alrededores de Thoaurs. Thibaut observa todo con sumo cuidado.


  –No están por aquí –le dice Bar-le-Duc.


  Thibaut le mira con cierto aire de interrogación.


  –Lusignan, Mauclerc y Mauléon tienen su alojamiento dentro de la ciudad.


  –¿Y vos?


  –Extramuros, como vos. Thibaut –le dice de manera confidencial unos instantes después–, ¿os fiáis de ellos?


  –Por supuesto. ¿Por qué lo preguntáis?


  –No lo sé. Tal vez sean solo imaginaciones mías, pero Lusignan se comporta de manera extraña.


  –Eso no es nuevo, Bar-le-Duc. Lusignan siempre ha tenido su propio código de comportamiento.


  –Como cuando desposó a Isabel de Angulema, la viuda de Juan sin Tierra.


  –No es por el hecho en sí de desposarla. En cierto sentido, tenía bastante derecho a hacerlo. No olvidéis que había sido su prometida antes de que Juan sin Tierra la raptara el mismo día de su boda. Pero, por supuesto, solo se casó con ella veinte años después por venganza y codicia. Los territorios que posee Isabel aquí son muy jugosos.


  –Y ahora es conde de Angulema además de La Marche –Bar-le-Duc hace una pausa–. He oído que se entiende con Marguerite d´Aubusson.


  –¿Habláis en serio? Si Isabel y él van a hijo por año. ¿Cómo le da tiempo?


  –Debe de ser por eso.


  Ambos jóvenes ríen con fuerza.


  –Creo que va siendo hora de ir a hacerle una visita a nuestro amigo Lusignan.


  –Id vos. Yo prefiero esperaros aquí.


  –Está bien, amigo, nos veremos luego.


  Thibaut se hace acompañar de Philippe y de Raoul. Sin embargo, Lusignan veta su presencia y Thibaut los envía de nuevo al campamento, pidiéndoles que vigilen los alrededores. Hugues pone en su mano un vaso con vino y le invita a beber, mientras esperan a Mauclerc y Mauléon. El conde de Champaña lo prueba. Es un poco áspero para él, pero lo aprecia igualmente. El primero en llegar es Mauléon. Su habitual aspecto se ve resaltado por las huellas de la última pelea en la que ha participado. Tiene los nudillos agrietados y ensangrentados y un corte justo donde termina su ceja izquierda. Thibaut, con su aspecto refinado y elegante, a pesar del viaje, es su contrapuesto.


  –¿Y Mauclerc? –pregunta Lusignan.


  En esos instantes, un hombre de cabellos rubios y ligeramente ondulados entra por la puerta.


  –¿Alguien pregunta por mí? ¡Ah! Hola, Champaña. Ya era hora de que os dejarais ver por aquí.


  –Como veis, ya he llegado.


  –Entonces, vayamos a comer algo.


  –Y bebamos –apostilla Savary–. La última pelea me ha dejado sediento.


  Thibaut bebe otro trago y se sienta con los otros tres nobles. Entre ellos se siente a gusto. La pequeña disputa con Andrea queda ya muy lejana y sus palabras sobre la lealtad que le debe a Blanca y al rey de Francia parecen haberse disipado como lo hace la tarde cuando llega la noche o cualquier tormenta cuando retorna la calma.


  Antes de que les sirvan la comida, Lusignan se pone serio y muy trascendental. Los mira a todos para tener su atención y se dispone a hablar con su copa en la mano.


  –Hemos venido aquí con un fin muy concreto que todos conocemos. No queremos a Blanca como regente de Francia –Hugues hace una pausa y vuelve a mirar a cada uno de sus interlocutores por turno–. No hay marcha atrás –dice bebiendo todo el contenido de su copa y volteándola después sobre la mesa para que quede bocabajo.


  –No hay marcha atrás –repite Mauclerc, imitando el ritual de su amigo.


  –No hay marcha atrás –copia Mauléon.


  –No hay marcha atrás –reitera Thibaut, quien coge su copa y la vacía sobre su garganta. Muy despacio, mirando a los demás, la hace girar en su mano de manera acrobática y la deposita sobre la mesa, al lado de las otras. Por los bordes se escurren algunas gotas de líquido rojo en las que el conde de Champaña fija sus ojos.


  LOUDON


  22 de febrero de 1227


  Los habitantes de Loudon miran con recelo la proximidad de las huestes del rey. Bien saben que su visita no es de cortesía y temen que su estancia en la localidad provoque desmanes y saqueos. Louis detiene su caballo ante los muros de la fortaleza. Se trata de un castillo construido por Foulques Nerra que Felipe Augusto, abuelo del pequeño rey Louis, se encargó de reforzar. El joven soberano contempla la grandiosa torre Carrée de más de treinta metros de altura. En lo único que piensa es en ascender hasta lo más alto y observar el paisaje desde ella.


  La reina Blanca se detiene a su lado. Está cansada por el viaje y nerviosa porque sabe que los rebeldes están cerca, pero hace todo lo posible por aparentar tranquilidad.


  –Impresionante, ¿no creéis?


  –Lo es, madre. Quiero subir a esa torre.


  –Y lo podréis hacer en cuanto descanséis un poco. Aquí estaremos seguros.


  Al decirlo, Louis nota un cambio en la voz de su madre, pero todavía es demasiado joven para apreciar el grado de alerta que esconde. Louis pica espuelas. Blanca hace lo mismo, avanzando hacia el interior de la plaza. Conforme se acercan a la torre, su sombra parece alargarse sobre ellos. La reina regente eleva su mirada y sus nervios aumentan. Sin embargo, mira a su hijo y sonríe. Este parece excitado por llegar cuanto antes y poder ascender a lo más alto del torreón. Nada más llegar a sus pies, la mira con cierta veneración. «Inexpugnable», piensa.


  –¿Puedo subir ya? –insiste con emoción.


  Blanca hace un gesto de asentimiento y el joven rey se mueve hacia la puerta. Un guardia le franquea el paso. Aunque cansada y deseosa de instalarse cuanto antes, la reina asciende trás su hijo. Cuando llega a lo alto, lo primero que ve es la espalda de Louis. Se acerca a él. Su cara sonriente delata la felicidad que siente dentro. La reina se encarga de hacerlo regresar a la realidad.


  –Están allí –le señala en dirección a Thoaurs–. A una jornada de aquí.


  El semblante del rey se torna circunspecto.


  –¿Creéis que saben que estamos en Loudon?


  –Si todavía no lo saben, pronto les llegará la noticia.


  –¿Y qué creéis que harán?


  –Es difícil saberlo. Tendremos que esperar. Diré que redoblen la vigilancia y que varias patrullas estén alerta. Quiero tener noticias de cualquiera de sus movimientos. No quiero que nos pillen desprevenidos.


  Louis asiente.


  –¿Puedo quedarme un poco más?


  –De acuerdo, pero no tardéis en bajar.


  El viaje con Barthé le ha hecho sentirse de nuevo joven y libre. Vuelve a tener esa sensación de que el tiempo le pertenece y está a sus pies. Saborea el momento porque sabe que el sentimiento será fugaz; desaparecerá en cuanto se topen con alguno de los ejércitos que todo el mundo sabe que se han puesto en marcha. Aunque todavía no los ha visto, sabe que tienen que estar ya cerca. Por eso, Barthé y ella se han separado. Necesitan abarcar la mayor superficie posible para localizar el emplazamiento de las distintas huestes y no verse atrapados en terreno comprometido. El relincho de un caballo le hace mirar hacia el este. Agudiza el oído, tratando de escuchar el siguiente sonido. Por cautela, sale del camino y se refugia entre la vegetación. Un nuevo relincho llega acompañado del sonido de varias voces. Se pega al suelo, aferrada a la tierra que huele a hierba mojada y bosta de caballo. Los sonidos se convierten en palabras reconocibles. Varios hombres de armas, deduce. Se quejan de las guardias impuestas por la regente. Andrea aprieta los labios. Las huestes del rey no andan muy lejos. La localidad más cercana es Loudon, aventura. Allí deben encontrarse. Nota el nerviosismo de los caballos. Es posible que hayan presentido su presencia. Se arrastra hacia atrás, perdiéndose entre la vegetación, alejándose del peligro. Apenas tiene tiempo para reflexionar. No le gustan las nuevas. Las tropas de Louis IX van en pos de los rebeldes. Necesita tranquilizarse. Tal vez Thibaut no esté con ellos, trata de engañarse. Y, si está, no debe preocuparse. Tal y como se encargó de recordárselo, el conde ya tiene suficiente edad para responder de sus actos. Y, si ella está aquí en estos momentos, es solo por lealtad a Champaña y a la condesa viuda y lo que haga Thibaut... eso solo es asunto suyo.


  –¿Qué hacéis ahí? Salid de vuestro escondite.


  Las palabras la dejan sin aliento. ¿Cómo la han descubierto? Eleva ligeramente la cabeza del suelo. Delante de ella no ve a nadie. Se mueve muy despacio y comienza a levantarse midiendo cada uno de sus movimientos. Espera la amenaza de una espada sobre sus costillas, pero solo nota un ligero viento. Cuando está a punto de ponerse de pie ve movimiento a su derecha.


  –¡María Santísima! –exclama mientras vuelve a tumbarse.


  No es a ella a quien han descubierto, sino a un hombre que estaba muy cerca. Y, por su culpa, casi la descubren a ella. Tiene que estar más atenta, se lamenta. Agudiza el oído. Su corazón late tan deprisa que siente el martilleo en sus orejas. ¡Ojalá Barthé esté cerca! Su respiración se acelera como si estuviera en alguna de aquellas lejanas batallas que le tocó vivir de primera mano. Con algo de imprudencia, asoma la cabeza. Y la mueve de lado a lado, incrédula, al reconocerlo. Él. ¿Qué hace él aquí?


  Quizás no debisteis abandonar Troyes, os lamentáis. ¿Qué erais en otro tiempo sino el cazador más sigiloso? ¿El más eficaz de los rastreadores? ¿Es que los años os han arrancado vuestra cautela y vuestra eficacia? ¿Dónde quedan aquellos trofeos que os cobrasteis? ¿Qué ha sido de las damas que os miraban con admiración y de los hombres que lo hacían con envidia? Sí. Os han descubierto. Por imprudente, por osado, por necio y por...borracho. Lo habéis vuelto a hacer, aunque os habíais dicho que no se iba a repetir. Y, a pesar de que esta misma mañana habéis visto al poderoso ejército del rey ponerse en marcha desde Chinon. Sabíais que andaba cerca. Os movíais prácticamente en paralelo a él. Y, ¿ahora qué?, os preguntáis mientras el pequeño retén de hombres de armas os acorrala. No os hace falta conocer las palabras con las que os interpelan para averiguar su significado. Si no hacéis algo, sois hombre muerto. Pero os cuesta pensar.


  Eleváis vuestras manos. Se están burlando de vos. Sus carcajadas son continuas y estruendosas. Recibís algunos golpes en vuestros hombros, en vuestras espaldas, en vuestras piernas. Se están mofando de vos. Os arrepentís de haber dejado vuestra espada en el caballo. Ambos están a varios pies de distancia, bien escondidos para que nadie los vea. ¿Por qué se os ha ocurrido apartaros de la estrategia fijada? Os había ido bien hasta ahora. Parece que no aprendéis. Últimamente parecéis abocado a tomar la decisión equivocada. Creíais que todo iba a ir bien porque seguíais la estela de las tropas de Thibaut. Pretendíais convertiros en un héroe, cuando lo único que sois es una sombra desterrada. Los golpes son cada vez más recios. Ya no os importunan para reírse; ahora pretenden haceros daño y amedrentaros. Sí, parecéis un hombre desvalido y débil. No, no lo sois. Pero lo parecéis y ellos lo creen. Creen que sois prescindible. Y tal vez tengan razón. Si morís en un descampado de Loudon, nadie llorará vuestra ausencia. Nadie se preocupará por vos. ¿Vuestro padre? Él bien que se ha molestado en enviaros lejos. ¿Miguel de Grez? Para la Junta os habíais convertido en un problema. Mucho mejor cuanto más lejos y si nadie vuelve a tener noticias vuestras en Navarra, será un alivio para todos. ¿Vuestro hijo? No os habla porque cree que asesinasteis a su madre. Despegáis vuestros pies del suelo y cambiáis de postura, rotando para mantener las distancias. No hace mucho, con una espada en vuestras manos, os habríais enfrentado a todos los que os rodean. Incluso ahora, si tuvierais un arma con la que defenderos, lo haríais. Pero carecéis de una. Apretáis los puños, pero ¿de qué os va a servir?


  Alguien llega. Lo sabéis porque, entre las ruidosas voces de los caballeros, habéis distinguido un eco lejano y porque algunos han vuelto sus cabezas, desviando la atención hacia otro foco distinto a vos. ¿Una mujer? Sí. Es una mujer. Eso no os va a servir de mucha ayuda, salvo que, aprovechando la distracción, salgáis corriendo. Y eso es lo que pretendéis. Y os disponéis a ello. Pero vuestras intenciones se vuelven innecesarias. De pronto, los hombres de armas se marchan, dejándoos solo. Y cuando la descubrís, pensáis que es mucho peor que estar desnudo. De entre todas las personas del mundo tenía que ser ella la que os salvara. Esa dama. Ella. La miráis con recelo. Preferiríais haber sucumbido en un enfrentamiento injusto, ante los siete hombres de armas que os rodeaban. Pero allí estáis, sin moveros, como si enfrente estuviera la mismísima corte que os tiene que juzgar por asesinato. Dudáis sobre la prudencia de decir algo. Abrís vuestra boca, vocalizáis, pero es otra voz la que escuchan vuestros oídos.


  –¿Qué haces aquí?


  El navarro se adelanta unos pasos y mira bien ese rostro cubierto de una piel inmaculada, para asegurarse de que es ella. Le sorprende la profundidad de su mirada, recubierta de la frescura de la hierba de primavera. Mueve la cabeza ligeramente, haciendo un gesto de incomprensión, aunque cree haber captado el significado de la pregunta. Andrea aprieta los labios, mientras su cabeza busca esas palabras que apenas utiliza. Todavía duda un instante. No sabe si le conviene que él sepa que conoce algo de su idioma. Pero, por otro lado, si pretende ganárselo, saber si puede representar un peligro para Thibaut, tiene que entenderse con él; y hablar el mismo idioma le ayudaría mucho. Por fin, se decide.


  –¿Qué te trae por Loudon?


  Juan se resiste a contestar, pero ahora no puede escudarse en que no ha entendido.


  –Asuntos de mi señor –responde por fin.


  –Ya. ¿Estás borracho?


  –No –miente tratando de disimular–. ¿Y vos? ¿Qué hacéis tan lejos de Troyes?


  –Vengo a visitar a unos conocidos.


  –Parece que no habéis elegido un buen momento.


  –Tú tampoco; a juzgar por el trance en el que te he encontrado.


  –¡Bah! –exclama acercándose más a ella–. Lo tenía todo controlado –le confiesa con el atrevimiento del alcohol que todavía corre por sus venas.


  –Por si no lo sabes, iban a matarte.


  –Tal vez. O tal vez no.


  –Supongo que me vas a decir que habrías podido con todos. Y desarmado.


  –De peores he salido.


  –Eran hombres del rey. Sus mejores caballeros.


  –Sí, sus mejores espadas, que buscan la gloria acorralando a un... a un sirviente, a un viajero que viene aquí en son de paz.


  –Desde luego, no es un buen momento, como te he dicho.


  Juan suspira y, brazos en jarras, mira a Andrea.


  –Ya vendrán mejores.


  La dama arruga el entrecejo, en claro signo de no haber entendido.


  –Me refiero a los tiempos. Es igual –dice él dándose por vencido.


  –Debo irme –aclara ella con cierto tono de fastidio.


  –Dejad que os acompañe y os sirva de escolta.


  –Como bien has visto, no me hace falta.


  –Como deseéis.


  Ambos se quedan unos instantes mirándose. Ninguno de los dos quiere ser el primero en marcharse.


  –Que tengáis un buen día y que Dios camine a vuestro lado–dice por fin Juan, marchándose.


  El de Arróniz se aleja sin volverse. Sabe que ella permanece quieta, observándolo hasta que desaparece del alcance de su vista. Por fin da con su caballo. Comprueba que todo está en su sitio y, lo más importante, que su espada sigue escondida bajo la silla. Monta y prosigue su camino, aunque no sabe exactamente adónde ir. Pero debe averiguar qué está ocurriendo para que el rey haya movilizado a su ejército y para que Thibaut se haya marchado de su condado.


  THOUARS. CAMPAMENTO DE LOS NOBLES SUBLEVADOS


  4 de marzo de 1227


  –¿Queríais verme?


  Philippe entra en la tienda de Thibaut. El conde parece inquieto.


  –¿Alguna novedad?


  –Las tropas de Louis siguen en Loudon.


  –¿Han iniciado algún movimiento?


  –Ninguno.


  Thibaut despacha al sirviente que le está ayudando a vestirse y termina él mismo de colocarse la túnica.


  –Parecéis inquieto.


  El conde tiene los labios apretados y la mirada perdida.


  –He oído rumores, Philippe –le dice en tono confidencial.


  –¿A qué os referís? –su amigo se acerca a él.


  –Richard está de camino. Viene desde Bordeaux.


  –¿Podríais ser un poco más explícito? ¿A qué Richard os referís?


  –Philippe, a veces me pregunto si de verdad estáis en Thouars o si os habéis quedado en Troyes.


  –Estaría más en Thouars si no me hubierais enviado a espiar a las tropas de Louis a Loudon.


  –De acuerdo. En eso tenéis razón.


  –¿Y bien?


  –Me refiero a Richard de Cornualles, el hermano del rey Enrique III de Inglaterra.


  –¿El hijo de Isabel de Angulema y de Juan sin Tierra?


  –Exacto.


  –Eso no debería preocuparos, sino todo lo contrario. Cuantos más apoyos tengamos para nuestra causa, mucho mejor. La regente no se atreverá a atacarnos ahora. No entiendo ese miedo que os ha entrado desde que supisteis que ella estaba cerca.


  –¿Qué estáis diciendo?


  –Nada. Solo digo que se os mudó el semblante cuando supisteis que Blanca y Louis estaban en Loudon. Y no creo que fuera el único en darme cuenta.


  –Que os conste que no tengo miedo a enfrentarme a ningún guerrero, ni siquiera al mejor caballero del rey.


  –Lo sé, solo quería decir que...


  –Mejor no digáis nada.


  Philippe pone su mano derecha sobre el hombro de su amigo en señal de apoyo.


  –Thibaut...


  Un gran alboroto en el campamento interrumpe la conversación de los dos champañeses.


  –Ese debe de ser Richard de Cornualles –afirma el conde.


  Salen al exterior. En el campamento hay vítores y muestras de entusiasmo ante la llegada del joven Plantagenet. Sus dieciocho años los lleva de forma explosiva sobre su poderoso destrier. Hugues de Lusignan, su padrastro, sale a recibirlo. Thibaut no pierde detalle del encuentro, del abrazo entre ambos, de lo contentos que parecen todos los allí reunidos.


  –¿No venís? –pregunta Philippe.


  –Por supuesto.


  Los dos jóvenes se acercan a paso ligero. En cuanto Hugues se percata de ello hace ademán de abrirles hueco con un gesto de su brazo.


  –Mirad quién ha llegado. Supongo que ya conocéis al duque de Cornualles.


  –No nos habíamos visto antes pero, por supuesto, he oído hablar de vos.


  Thibaut recibe el frío saludo de Richard y su gesto provocativo. El champañés le sostiene la mirada y no se arredra ante su desafío.


  Hugues se ríe con estrépito, al ver el saludo de ambos.


  –Vayamos a mi tienda, hay mucho de lo que hablar.


  La mesa es pequeña. En ella, apenas hay espacio para que los seis nobles se sienten con holgura. Sin embargo, ninguno de ellos parece importunado por las condiciones. Muy al contrario, tras varios vasos de vino, todos se sienten de muy buen humor. Todos excepto Thibaut, que parece ausente. Su mirada permanece perdida dentro del vaso de vino, cuyo líquido acierta a adivinar oscuro y áspero. El conde de Champaña eleva su mirada cuando la conversación se eleva de tono. De pronto todos parecen excitados y los cuerpos se les llenan de pretensiones fraticidas. Los ojos de Hugues se clavan en las pupilas de Thibaut en un claro desafío.


  –Permanecéis muy callado. Y no es propio de vos.


  Thibaut hace girar su vaso un par de veces y una mueca cercana a la sonrisa se marca en su rostro.


  –¿Acaso no estáis de acuerdo? –insiste Hugues.


  –No digo que no tengamos que recurrir a la fuerza. Pero, ¿por qué no acudir antes a la diplomacia?


  –¿Arrodillarnos? ¿Suplicar ante el pequeño rey? ¿Es eso lo que queréis que hagamos? –dice un encolerizado Mauclerc.


  El champañés deja su vaso sobre la mesa y endereza su espalda. Se inclina sobre la tabla en un gesto que hace que los demás acerquen sus cabezas.


  –Solo digo que intentemos negociar.


  –¿Negociar con alguien que nos humilló durante su coronación? –Hugues trata de meter el dedo en la llaga. Sabe que Thibaut no le perdona a Blanca el desplante que le hizo en Reims.


  –No tenemos nada que perder. Y, mientras, podemos estudiar bien a ese ejército que se ha traído Louis...


  –A veces me pregunto si no será que de tanto usar la pluma se os ha olvidado utilizar la espada.


  Thibaut lo mira con fijeza.


  –Os ganaría con cualquiera de las dos.


  El eco de la risa de Hugues se repite varias veces en la tienda, arropada por un coro similar que sale de la boca de Savary, Richard y Mauclerc.


  –¿Por qué os parece tan divertida la idea de Champaña? –interviene entonces Bar-le-Duc, lo que hace que las carcajadas se acentúen.


  Hugues deja de reír de golpe.


  –No sé por qué no me extraña que estéis de su parte. Solo sois su perrillo faldero.


  –No diréis lo mismo ahí afuera –le reta.


  Henri hace ademán de levantarse de la mesa, pero Thibaut le invita a no hacerlo con un leve contacto en su hombro.


  –Vamos, Hugues. Solo estamos debatiendo sobre las opciones que tenemos. Nada más.


  –En eso os equivocáis. La única opción es atacar. Ahora decidiremos cuándo. ¿Lo habéis entendido los dos?


  –Ha quedado claro –dice Thibaut con un tono de voz que muestra cierta antipatía.


  –Entonces, será mejor que nos retiremos a descansar.


  Los seis conjurados se levantan. Thibaut y Bar-le-Duc son los primeros en salir. Hugues sale en pos de ellos.


  –Champaña –llama. El conde se acerca–. ¿A qué ha venido eso?


  –¿Es necesario meter a los ingleses en esto? –se encara.


  –Lo haremos a mi manera –le desafía el de Lusignan.


  Enfadado, Hugues entra de nuevo en la tienda y retiene un instante a su hijastro.


  –No me fío de ellos. Champaña no ha reaccionado del modo que yo esperaba cuando os ha visto –le confía.


  Richard asiente, dándole la razón.


  –¿Queréis que me encargue yo?


  –Que os acompañe Savary.


  –Está hecho.


  AL ANOCHECER. THOAURS. PROXIMIDADES DEL CAMPAMENTO DE LOS NOBLES SUBLEVADOS


  4 de marzo de 1227


  Andrea se ha acercado mucho al campamento y lo sabe. Y lo ha hecho sola, dejando a Barthé dormido, descuidando su guardia. Nunca le ha dado miedo correr ciertos riesgos cuando la situación lo ha merecido. Anochece y las sombras copan ya gran parte del espacio, aunque todavía se distinguen algunas siluetas y estandartes. Ha reconocido a los hombres de Mauclerc y de Lusignan. Y supone que hay varios hombres de armas de Savary de Mauléon, puesto que están en su ciudad. Sin embargo, hay varios caballeros a los que todavía no ha identificado.


  Decide dar un rodeo y aproximarse al otro extremo del campamento. Se yergue muy despacio. Nota una presencia. Trata de revolverse, pero no le da tiempo a escapar. Un brazo rodea su pecho hasta dejarla casi sin poder respirar, mientras una mano tapa su boca. Quien la ha capturado, tira de ella hacia abajo, obligándola a agacharse. En ese instante su captor chista cerca de su oreja, recomendándole guardar silencio. Nota que la presión disminuye alrededor de su pecho, pero se siente incómoda ante la presencia masculina que la tiene prisionera.


  –No habléis –escucha en un susurro.


  –¿Tú otra vez? –pregunta al reconocer la lengua de Navarra.


  –Chist... Mirad.


  Andrea dirige su mirada hacia el punto que le señala el navarro. Muy cerca de ellos advierte a cinco hombres. Le bastan unos instantes para comprender que podía haber sido descubierta. Se agacha cuanto puede. En silencio contempla la escena. Dos caballeros maniatados y desarmados son conducidos de malos modos lejos del campamento. Uno de ellos pide explicaciones. Su voz profunda reverbera en lo más hondo del corazón de la dama. «¡No puede ser!», piensa con un extraño pesar en su alma. Andrea nota cómo se le hace un nudo en la garganta. Su primer impulso es salir detrás de ellos, pero Juan tira de su brazo a tiempo.


  –¿Es que habéis perdido el juicio?


  Sí. Tiene que reconocerlo. Se ha vuelto loca porque, de no ser por el navarro, habría salido detrás de esos hombres y les habría plantado cara. Pero gracias a Dios no lo ha hecho. Sigue enfadada con Thibaut. Y le ha prometido que no se va a inmiscuir en sus asuntos, pero siente que su vida corre peligro. Y eso cambia las cosas. Aguarda a que se alejen y entonces se decide a seguirlos. Juan trata de impedírselo, pero ella le demuestra que no está dispuesta a obedecer, así que él sale tras ella.


  El de Arróniz mira hacia atrás. Otra vez lejos de su caballo. Y esta vez puede que también necesite su espada. Sin embargo, no quiere dejar sola a la mujer. ¿Qué pretende siguiendo a esos hombres?


  Andrea apenas hace ruido. Tiene que reconocer que sabe cómo moverse entre líneas enemigas. Y eso despierta su curiosidad. La dama se detiene. Cerca se ven unas luces y el contorno de una tienda.


  –¿Qué ocurre? –le pregunta por fin Juan cuando los cinco caballeros desaparecen dentro–. ¿Por qué los seguís?


  La mujer permanece unos instantes quieta, cavilando. Parece preocupada.


  –¿Me estáis escuchando?


  Lo mira como si se hubiera dado cuenta en ese momento de que Juan está a su lado.


  –¿Qué ocurre? –insiste él.


  –Nada.


  –Anochece. Será mejor que os acompañe... será mejor que... ¿Dónde vais a pasar la noche? –le pregunta con cierta torpeza.


  Ella no le hace caso y antes de que pueda decir una palabra más, la ve caminar agazapada y con movimientos gatunos, hacia la tienda.


  –¿Qué pretendéis? –le recrimina Juan alcanzándola.


  –Si no intervengo, alguien va a morir.


  En ese instante, Andrea nota movimientos en la entrada de la tienda y conmina a Juan a tirarse al suelo a su lado para esconderse. El navarro nota la respiración tranquila de la dama, su quietud, sus movimientos calculados. Dos caballeros salen al exterior. Hablan, pero sus palabras no llegan hasta el escondite de los dos merodeadores. Un ruido a su derecha les advierte de la llegada de varios hombres. Son cuatro en total. Los recién llegados toman posiciones en los cuatro extremos de la tienda y los dos caballeros que han llevado prisioneros a Thibaut y a Bar-le-Duc se alejan hasta perderse en la oscuridad, no sin antes pasar por delante de las antorchas que han traído los hombres de la guardia; lo que permite a Andrea descubrir sus identidades. Savary y Richard de Cornualles, reconoce con horror. ¿Por qué?


  Mira a Juan. Es la única ayuda con la que cuenta. Y no es mucho. ¿Un sirviente? Tiene fuerza, sí, y parece valiente, también. Pero enfrente tienen a cuatro caballeros armados hasta los dientes y uno más que se ha quedado dentro. Se pregunta con qué intenciones. Porque Savary es un hombre sin escrúpulos y Richard es el hermano del rey de Inglaterra. Y nada bueno puede salir de esa alianza. Cada vez tiene más claro que Thibaut está en peligro. En un serio peligro. Pero, ¿qué puede hacer ella? Y, lo que es más importante, ¿querrá Juan ayudarla?


  Pasa el tiempo y Andrea sigue mirando hacia la tienda. Su cabeza baraja todas las opciones. Juan la observa, inquieto. Pero se mantiene en silencio. Intenta adivinar por qué Andrea está tan agitada, por qué ha seguido a aquellos hombres, y por qué parece dispuesta a hacer algo.


  Ella lo mira como si estuviera estudiándolo, hasta hacerle sentir incómodo. En ese instante puede asegurar que haría cualquier cosa por ella si se lo pidiera. Incluso se enfrentaría a esos hombres que montan guardia en la tienda si ella le rogara que salvara a los prisioneros. Y lo haría aunque le confesara que quien está dentro es su esposo. Lo haría. Haría todo lo que le pidiera. Pero ella no le dice nada. Lo único que hace es girarse y caminar contoneándose hacia la tienda.


  Las ataduras le incomodan y le enfurecen. Tampoco son del agrado de Bar-le-Duc. Sus protestas no han servido para ablandar los corazones de Savary ni de Richard y tampoco consiguen concesión alguna del hombre que han dejado para que los vigile.


  –Será mejor que guardéis vuestras fuerzas para más tarde y que os pongáis cómodos. Aunque no demasiado, porque no os va a hacer falta.


  –Exijo que nos soltéis –clama Bar-le-Duc.


  –¿Exigir? ¿Vos?


  El guardia se acerca a él con la clara intención de golpearle con la empuñadura de la espada. Thibaut se coloca delante y recibe el golpe por él. El metal le abre una pequeña herida en el pómulo. El guardián se ríe con estrépito.


  –Veo que sois grandes amigos.


  El dolor se extiende por toda la cara y llega hasta su cerebro. Cierra los ojos. Hace un gesto extraño y se sienta en el suelo. Está incómodo y frustrado y el golpe le ha puesto de mal humor. Aun así, trata de mantener la calma.


  –Lo siento –le confiesa Bar-le-Duc en tono quedo, tomando asiento a su lado.


  –No debisteis darme la razón en la asamblea –le dice en el mismo tono.


  –Y vos no debisteis llevarle la contraria a Lusignan.


  –No lo habría hecho de saber las consecuencias. Henri, tenemos que salir de aquí. Y cuanto antes mejor.


  El guardián ha tomado asiento cerca de la puerta y brinda con una copa de vino que no piensa compartir con ellos.


  –Parecéis dos simples mujerzuelas chismorreando en el mercado.


  –Y vos un simple borracho –le espeta Thibaut.


  El guardia hace ademán de levantarse, pero se lo piensa mejor y decide dar un nuevo sorbo de vino.


  –¿Y tenéis un plan? – pregunta Bar-le-Duc retomando la conversación e ignorando a su carcelero.


  –Todavía no.


  Los dos amigos se aproximan para que su conspiración sea lo más secreta posible, lo que hace gracia al carcelero, quien no disimula otra carcajada.


  –Sería bueno que se os ocurriera una de esas brillantes ideas que soléis tener.


  –Este es el plan. Logremos que se acerque lo suficiente, lo tiramos al suelo y nos hacemos con su espada.


  –¿No se os olvida algo importante en ese plan?


  –¿Qué? –pregunta Thibaut como si no hubiera posible fisura en su improvisada estrategia.


  –Nuestras manos están atadas a la espalda.


  –Entonces tendremos que soltarnos.


  –¿Qué os hace tanta gracia, Bar-le-Duc? –pregunta el arrogante carcelero.


  –Que dentro de poco estaréis en el suelo, mi bota pisará vuestro cuello y suplicaréis por vuestra vida –afirma Thibaut muy convencido.


  El carcelero se acerca al conde y le propina un puñetazo que lo tumba en el suelo.


  –Eso para que aprendáis a estaros callado. Como sigáis molestándome, seré yo quien aplaste vuestro joven cuello con mi bota. Y os juro que no voy a tener piedad de vos.


  El carcelero se aleja.


  –¿Os habéis vuelto loco?


  –Tenemos que irnos ya. No me fío de Richard y no me fío de Lusignan.


  –¿Y pretendéis hacerlo antes de que os mate el animal que nos vigila o después?


  –Antes, a ser posible–, dice Thibaut mientras se mueve en el suelo.


  Bar-le-Duc menea su cabeza en un gesto de incomprensión. Transcurren unos instantes en silencio, algo que les agradece el guardián.


  –Ya está –exclama Thibaut al cabo de un rato.


  –¿Ya está, qué?


  –Chist.


  Henri mira al conde y entonces se percata de que ha conseguido pasar sus manos adelante. Thibaut le hace un gesto para que le dé la espalda y, muy despacio, empieza a soltar el nudo que inmoviliza las manos de su compañero.


  Tras varios intentos infructuosos, por fin logra desatar el nudo más grueso. El resto es más fácil.


  –Ahora os toca a vos.


  La oscuridad de la noche y la escasa luz de la única lámpara de la tienda, permiten a Henri operar en clandestinidad sin ser descubiertos.


  –Y ahora, ¿qué?


  –A mi señal, nos abalanzamos sobre él. Mientras, disimulad.


  Thibaut se refrota las muñecas que ha colocado de nuevo a la espalda. Está furioso. La rabia crece en su estómago a la par de las palpitaciones de las heridas de su rostro. Bar-le-Duc le mira de reojo, esperando esa señal para saltar sobre el carcelero. Se impacienta. ¿A qué espera Champaña?


  Thibaut observa al guardián sin pestañear. Este se entretiene comiendo y bebiendo. Espera que baje la guardia, que se confíe. Su mandíbula está en tensión y todo su cuerpo se prepara para actuar. Y, de repente, unas voces y ruidos del exterior, le hacen centrarse en lo que puede estar pasando fuera. El carcelero gira su cuello hacia la puerta. Él también debe de haberse dado cuenta de que ocurre algo extraño.


  Andrea se mueve despacio, marcando cada uno de sus movimientos. Sabe perfectamente que Juan no le quita ojo. No se arrepiente de no haberle hecho partícipe de sus intenciones. Solo espera que reaccione a tiempo. La dama elige con tiento a su presa. Ha observado la reacción de muchos hombres. Se acerca al más joven y lo rodea ni demasiado lejos, ni demasiado cerca. Siente su nerviosismo, pero no se mueve.


  –¡Eh, no podéis estar aquí! –dice el mayor de todos.


  Ella no le hace caso y sigue rodeando al más joven, cada vez más cerca, hasta rozar su brazo, su hombro, su mentón, su cadera.


  –¿Es que acaso no me habéis escuchado?


  El más veterano acentúa su voz. No se mueve de su sitio, pero la inclinación de su cuerpo le indica a Andrea que está a punto de hacerlo. Acaricia su cadera izquierda.


  –Idos de aquí u os haré matar.


  Andrea está concentrada en su trabajo. Ya ha puesto sus ojos en la espada. Prácticamente puede acariciar su empuñadura. Solo espera que Juan reaccione a tiempo.


  –¡Apresadla! –le ordena al joven.


  Este va a moverse, pero ella es más rápida. Y, antes de que pueda agarrar el pomo, Andrea ya ha deslizado la espada fuera de la funda.


  –¿Será una broma, no?


  –No os tengo miedo. Venid a por mí. ¿Queréis recuperar vuestra espada? Pues venid a por ella.


  Andrea nota la indecisión, mientras ella anda hacia atrás para atraer a los cuatro guardianes. «No va a dar resultado», se dice. Su estrategia parece que no va a funcionar. Así que se acerca, coloca la espada en posición de ataque y se lanza dando un potente grito.


  –¡Maldita sea! –se dice Juan viendo la maniobra de Andrea–. ¿Es que no le importa morir?


  El guardia más veterano empuja al más joven y se planta delante de la mujer, ordenando al resto que no se mueva de la tienda. Andrea ve la envergadura de su rival. «Vamos, Juan. ¿A qué esperas?». Toma la espada con las dos manos. Su rival inclina levemente el tronco para coger impulso y lanza su primera estocada. Andrea se agacha y el arma pasa a escasos dedos de su cabeza.


  –¿Qué ocurre? –pregunta Bar-le-Duc.


  –No importa. Aprovechemos ahora que está distraído.


  Los dos hombres se levantan a la vez y cargan contra su carcelero. El impacto y la sorpresa juegan a favor de los prisioneros. Sin embargo, el hombre es fuerte como un toro y se repone enseguida. No hay suficiente espacio para utilizar una espada, así que saca su puñal y comienza a dar estoques rápidos a uno y otro lado para alcanzar a los prisioneros. Thibaut le lanza una copa, pero aquel la esquiva.


  Tratan de atacar a la vez, pero el otro se mueve con rapidez y soltura y apenas logran acercarse.


  –Si queréis salir con vida de aquí, será mejor que os rindáis ahora. Si no, entenderé que me dais permiso para mataros.


  –Acordaos de mi vaticinio –le recuerda Thibaut.


  El carcelero se abalanza sobre él.


  –¡Ahora, Henri!


  Bar-le-Duc tarda en reaccionar. ¿Ahora? ¿Qué quiere que haga, ahora?


  –¿Es que os lo tengo que decir todo? –le grita mientras siente la amenaza del puñal que se abalanza sobre él–. Meted la pierna.


  En el último instante, Henri estira la pierna y le pone la zancadilla al guardián. Este cae sobre Thibaut. El conde se revuelve en el suelo y lucha con su rival hasta lograr quitarle el puñal de la mano. Las patadas y golpes de Bar-le-Duc también contribuyen a ello. Thibaut se pone en pie y coloca su bota sobre el cuello de su oponente.


  –Deberíais haberme hecho caso. Ni os mováis. Rápido, Henri, traed las cuerdas.


  Thiabut y Henri atan pies y manos del guardián mientras este no para de amenazarlos.


  –Vayámonos de aquí.


  –Aguardad. No sabemos qué ocurre fuera.


  –Tenéis razón, Rasguemos la tienda por el otro lado.


  Juan se lanza lo más rápido que puede. Andrea está en peligro. No sabe por qué milagro la dama ha podido interceptar con su espada el ataque de su rival, pero este tiene más fuerza que ella. No podrá resistir mucho más. En cuanto consiga oponer la parte más fuerte de su espada la tendrá a su merced. La mujer mueve su espada hasta que la parte plana de la hoja encuentra su sitio al lado del hierro contrario y deja que resbale por su hoja hasta conseguir desengancharse. Luego eleva su mano con la espada hacia abajo, mientras retrocede. No es una maniobra demasiado brillante, pero le proporciona el tiempo suficiente para protegerse y alejarse del alcance del filo enemigo.


  –¡Señora!


  «Ya era hora».


  –Toda vuestra –le grita a Juan lanzándole la espada. Este la coge al vuelo y se coloca entre Andrea y el guardia.


  El navarro calibra el arma que acaba de recoger en su mano. Pesa algo más que la suya, pero no cree tener problemas para manejarla con facilidad. Deja que sea el otro quien lleve la iniciativa. Quiere observar sus movimientos antes de atacar.


  Mientras, Andrea recula. No sabe cómo van a reaccionar los otros soldados ahora que está indefensa. Y sus miradas no le gustan. Busca en el suelo alguna piedra y recoge una que le parece de un tamaño aceptable para que quepa en su mano. El vigilante más joven se aproxima. Se acerca para tomar aquello que se le ha ofrecido. Pero Andrea no piensa ser complaciente. Aprieta la piedra para darse fuerza.


  –Alejaos de mí –le grita.


  Su sonrisa le indica que no lo va a hacer.


  –Os lo advierto por última vez.


  Andrea echa a correr, pero el joven la alcanza enseguida y la tira al suelo. Ella forcejea, patalea, araña. El caballero es joven y fuerte. Andrea nota su mano en su cuello.


  –No os resistáis y no os haré daño.


  –¡Nunca! –grita.


  En la cabeza de Andrea explota el dolor del pasado. ¿Por qué tiene que revivirlo otra vez? Ese olor nauseabundo, esas manos, esas babas...«¡Nunca, nunca, nunca! », se repite en su cabeza. La rodilla del guardia presiona su estómago. Apenas puede respirar. Solo un pensamiento la mantiene a la defensiva.


  –¡Nunca, Gautier, nunca! –grita rememorando su pasado más doloroso, utilizando el poco aire que queda en sus pulmones.


  –¡Se escapan! Por detrás –la voz del guardián desde el interior de la tienda pone en alerta a los otros dos guardias que quedaban en la entrada. Thibaut y Bar-le-Duc se vuelven para hacerles frente.


  Thibaut se maneja con el puñal, mientras Henri lo hace con la espada. Champaña está en desventaja, pero se defiende bien. Henri lanza sus primeros ataques a ciegas, por lo que yerra.


  –¡Por el Amor de Dios! ¿Queréis centraros, Bar-le-Duc?


  –Eso es lo que hago.


  Los dos compañeros se intercambian las armas. Pelean cerca, para ser más fuertes.


  –¿Quién es ese? –pregunta el conde al ver acercarse a un hombre sin emblema, cota de malla o gambesón.


  –Ni idea. ¿Alguno de vuestros hombres?


  –No me suena. ¿Alguno de los vuestros?


  –No lo creo, pero acaba de dejar malherido a uno de los guardianes de Lusignan. Bienvenido sea si viene a ayudarnos. ¡Cuidado, Champaña! No descuidéis la guardia.


  Juan se acerca a los dos prisioneros y los ve bien por primera vez. Thibaut y él se miran unos instantes. El navarro reconoce al conde al que ha venido a espiar y comprende por qué Andrea ha hecho lo que ha hecho.


  –¿Es que piensas quedarte ahí mirando? –le increpa.


  El navarro no entiende bien sus palabras, pero no le hace falta. Enseguida alza su espada y la lanza contra uno de los guardias, abriéndole una profunda herida en su costado. Thibaut y Bar-le Duc se lanzan contra el otro soldado, que parece querer rendirse, pero el conde no se atreve a dejar prisioneros que puedan alertar a Lusignan o Richard, así que no se lo piensa y lo despacha de un tajo.


  El silencio cae de pronto sobre ellos al terminar la lid. Y entonces se escucha la voz de Andrea. Thibaut mira en su dirección y un escalofrío recorre su cuerpo, al reconocer su voz. Hace ademán de ir a ayudarla, pero la llamada de Bar-le-Duc lo detiene.


  –¡Champaña! !Thibaut, vámonos!


  Juan mira un instante al hombre que tiene delante antes de girarse. Thibaut, por su parte, duda, pero decide que tendrá que confiar en que el hombre que está allí se encargue de la mujer que cree que es Andrea. Thibaut comienza a andar en dirección contraria, pero duda unos instantes. Necesita saber que ella está bien. Una mano muy blanca se eleva por encima de la cabeza del hombre de armas. El conde ve brillar una piedra, fría y gris. Con gran fuerza, Andrea descarga su apéndice sobre la cabeza del hombre, una, dos, varias veces. Hasta que este se queda inmóvil. Thibaut echa a correr. Bar-le-Duc lo sigue. Juan se lanza sobre el joven espada en mano. Andrea se libera del peso del cuerpo y lo echa hacia un lado con repugnancia y a la vez alivio. La espada de Juan se queda en el aire. Sin decir ni una sola palabra, extiende su mano izquierda y se la ofrece. Ella la toma y le da las gracias. Andrea mira hacia el frente. Aun tiene tiempo de ver dos sombras que se alejan corriendo.


  «Lo ha logrado», se dice con agrado. No se da cuenta de que su mano tiembla ni de que todavía lleva en su mano la piedra manchada de sangre hasta que Juan se la coge y le hace soltar su improvisada arma.


  –¿Estáis bien?


  La dama suspira y cierra los ojos. Por un instante duda de si está en Thouars o en Brienne-le-château.


  –¿Señora?


  –Estoy bien. Gracias.


  Juan y ella se miran.


  –Será mejor que nos vayamos de aquí.


  –Sí –dice ella, que todavía no puede moverse. Mira al joven que acaba de golpear. Juan se agacha a su lado.


  –Aún respira –le comunica para tranquilizarla.


  Juan la toma del brazo y se la lleva. En la oscuridad busca su caballo y ayuda a que ella monte. Los dos se alejan sin esperar al amanecer.


  CERCA DEL AMANECER. THOUARS. CAMPAMENTO DEL CONDE DE CHAMPAÑA.


  5 de marzo de 1227


  Thibaut camina con paso decidido. El horizonte empieza a clarear y no hay tiempo que perder. Entra en la tienda donde duermen Philippe y Raoul y los despierta.


  –¡Thibaut!


  –Chist.


  –¿Qué ocurre? ¿Y qué os ha pasado?


  –Os lo diré más tarde. No hay tiempo para explicaciones. Quiero que despertéis a todos los hombres en el más absoluto de los silencios. Que todos recojan sus enseres, pero que dejen sus tiendas extendidas. Aseguraos de que todos entiendan que no hay que hacer ni un solo ruido y que yo mismo ejecutaré a quien no sea sigiloso.


  –¿Nos vamos? ¿Así?


  –Inmediatamente. Os lo contaré por el camino.


  –¿Adónde vamos? –quiere saber Raoul, quien ya se ha puesto en pie y ha comenzado a recoger sus cosas.


  –A Loudon.


  Los hombres de Champaña recogen todo tal y como se les ha pedido. Thibaut es el primero en montar. Philippe y Raoul se colocan uno a cada lado del conde. Se alejan de Thoaurs en silencio. Champaña no mira hacia atrás. Muy cerca de allí se unen a los hombres de Bar-le-Duc. Henri y Thibaut se miran un instante y asienten. Hacia Loudon, parecen decirse. Hacia Loudon, parecen contestarse.


  Thibaut espera a que el sol salga para hablar con sus dos mejores amigos. Philippe y Raoul escuchan atentamente la narración de los dos prisioneros.


  –El muy canalla –dice Raoul.


  –No estoy de acuerdo con que la regente sea Blanca, pero los tejemanejes que parece traerse Lusignan con el rey inglés...eso ya es otro asunto –asegura Thibaut–. Una cosa es dirimir nuestras diferencias internamente, y otra muy distinta alentar a Enrique III a pasearse por nuestros territorios y tomar posesión de ellos.


  –¿Estáis seguros de que eso es lo que pretende Lusignan?


  –Rinde homenaje al rey inglés por muchos de sus territorios. Y ahora se ha convertido en su padrastro tras casarse con la viuda Isabel de Angulema. ¿Qué más pruebas queréis?


  Los cuatro guardan silencio. Thibaut está muy serio y decenas de pensamientos copan su mente, incluida Andrea. Está confuso. Tal vez no fuera ella, piensa rodeado de dudas entre sueño y cansancio. Pero algo le dice que era ella la que estaba fuera de la tienda donde los han retenido. No sabe sin sentirse enfadado por desobedecerlo o agradecido por eso mismo. Enfadado, decide. Muy enfadado. Cuando confirme lo que sospecha, tomará las medidas adecuadas.


  Pasado el mediodía, Thibaut da el alto. Desmonta y se aleja tras dar la orden de que todos coman y beban. Necesita estar solo. Y pensar. Cierra los ojos y eleva su cabeza hacia el cielo. Deja que el sol bañe su rostro. Respira profundamente.


  –Thibaut, os traigo algo de comer.


  Un solícito Philippe se acerca con un poco de pan seco y algo de carne.


  –Creéis que me he equivocado al ordenar alejarnos de Thoaurs, ¿no es eso?


  –No, no lo creo. Lusignan es capaz de cualquier atropello. ¿Quién sabe lo que os hubiera hecho de no haberos escapado.


  –Dejo a un enemigo muy peligroso a mis espaldas, Philippe.


  –Al menos, la próxima vez que os ataque, lo veréis venir de cara.


  –Eso espero.


  Los dos amigos se sientan. Al poco rato se les une Bar-le-Duc. Raoul llega más tarde, cuando ya han terminado de comer. Se ha dejado caer a la retaguardia para comprobar que nadie los sigue. Llega sudoroso, igual que su caballo. Desmonta rápido.


  –Ninguna novedad.


  Thibaut mira a lo lejos. Está intranquilo. Lusignan y Mauclerc no son hombres de dejar asuntos pendientes. Deben llegar cuanto antes a las inmediaciones de Loudon. Solo así podrán conjurar el peligro. Cuanto más cerca estén de los hombres del rey, menos posibilidades existen de que les ataquen.


  –Debemos proseguir –dictamina Thibaut–. En cuanto a vos, Raoul...


  –Dejadme dos hombres y cubriremos la retirada.


  –Llevaos cinco. No quiero correr riesgos.


  La orden de partir se transmite sin demora y todos los hombres de armas se ponen en marcha hacia Loudon.


  Se alejan del peligro a galope. Sin mirar atrás. En completo silencio. Por primera vez, ambos sienten el calor del otro penetrando a través de sus ropajes. Dos desconocidos que huyen sin querer hacerse demasiadas preguntas. Ella coge las riendas sin pedir permiso. El lugar donde ha dejado a Barthé no está muy lejos. Tiene que avisarle y huir de allí. Ponerse a salvo. En cuanto sepan que Thibaut ha escapado, darán la orden de buscarlo. Y si los encuentran en los alrededores... estarán en peligro. Andrea siente su corazón bombear sangre deprisa. Mientras la euforia del combate va desapareciendo, el dolor va ocupando su lugar en su cuerpo, centrándose especialmente en su costado. Barthé. Necesita encontrar a Barthé. Por un instante se siente desubicada. Frena al caballo y se deja caer al suelo, ante la sorpresa del extranjero. Una náusea sube hasta su garganta. Trata de serenarse, pero se siente mareada. Se acerca al primer árbol que encuentra. Una vez allí, apoya su mano en la corteza y se dobla sobre sí misma. El dolor se acentúa con rabia y siente un frío intenso en sus extremidades. Las imágenes recién vividas le llenan la mente de recuerdos infaustos. Recuerda que ha estado a punto de perder el control cuando aquel hombre le ha puesto las manos encima. Por un momento, el miedo la ha atenazado con sus manos invisibles. Un miedo conocido, tan intenso, que ni la muerte de Gautier de Brienne ha logrado mitigar después de tanto tiempo. Nunca ha querido recordar aquel día. El día en que Gautier murió, el día de su boda. Nunca ha compartido con nadie lo que ocurrió aquella jornada. Jamás se ha atrevido. La viuda malhadada, la llamaron durante mucho tiempo. Pero solo ella sabe lo que ocurrió. Al contrario de lo que todos pensaron después, el ataque que los enemigos de Gautier planearon el día de su enlace, la libró del peor de los destinos: vivir bajo el yugo de un hombre violento. El hijo de André y de Alix solo halló la muerte que se merecía. Siente un escalofrío. Fue la única en la familia Brienne que no lloró la muerte de uno de sus miembros. Bueno, ella y Erard. Aunque bien supo disimularlo. En el fondo de su corazón, sintió un terrible alivio cuando le comunicaron que su esposo por unas horas había perecido en el ataque.


  Estáis enfadado. La vena de vuestra sien izquierda late descontrolada. No entendéis la actitud de la dama. Y ahora, ¿qué? Os preguntáis. Dudáis entre descabalgar y seguirla, o picar espuelas y continuar vuestro camino. Solo. Después de todo, nada os ata a esa dama que ha puesto en peligro su vida, por no hablar de la vuestra. Vuestro caballo resopla al ritmo de vuestros pensamientos. Sentís deseos de bajar y golpearla. Pero, ¿quién sois vos para recriminar nada a nadie? Sin embargo os debe una explicación. Y estáis dispuesto a pedírsela; a arrancársela.


  Miráis atrás. No sabéis en qué peligro andáis metido. Os preguntáis si es posible que alguien os esté siguiendo en estos momentos, quién es el hombre que estaba con el conde y por qué los habían encerrado maniatados, cuál es la identidad de aquellos a los que habéis abatido. Y lo que es más importante: Quién es esa dama que os ha conducido a la lucha y por qué habéis sido tan necio de veros en medio de esos menesteres que, sin duda, no son los vuestros. Vuestro padre y toda la Junta de Infanzones se reirían de vos si conocieran vuestras torpes andanzas. Aunque nunca se enterarán de ellas. No por vuestra boca.


  Descabalgáis. El enfado no ha remitido. Todo lo contrario. Sentís la furia brotar desde vuestro estómago. Las palabras se apelotonan dentro de vuestra boca, dispuestas a salir atropelladas recriminando su actitud, pidiendo explicaciones, Y con ese objeto os aproximáis a ella y comenzáis a gritarle. Y, con cada una de las frases, vuestra ira se acrecienta.


  –¿Se puede saber en qué estabais pensando? ¿Cómo se os ocurre contonearos así delante de esos hombres? Parecíais... ¿queréis saber lo qué parecíais? Una ramera. Ya lo he dicho, eso es lo que parecíais. ¿No os importa lo que estoy diciendo? Al menos podríais mirarme a la cara.


  Juan vuelca todo su enojo en sus palabras. Y, como ve que Andrea lo ignora, su furia aumenta.


  –¿Acaso no os importa lo que os estoy diciendo? Podíamos haber muerto. Los dos podíamos haber muerto –enfatiza–. ¿Me oís bien? Muertos.


  Juan se queda parado con los brazos en jarras, su fiel caballo permanece a su espalda, buscando algo de comida que llevarse al estómago.


  Andrea permanece apoyada en el árbol. Se inclina, buscando una postura que le permita deshacerse del dolor que recorre su cuerpo. La luz de la luna traspasa las nubes, el bosque, y deja ver la figura de la mujer encorvada y a punto de caer.


  «¿Qué demonios?», se pregunta el navarro acudiendo a su lado. La mujer se ha desplomado ante él. Justo ha tenido tiempo de impedir que su cabeza se golpeara de lleno contra alguna piedra. Andrea eleva su mano y Juan la ve tan roja que parece el mismísimo infierno en contraste con la palidez de su rostro. El navarro la observa. La luz de la luna ilumina su cuerpo. Juan puede ver el hermoso brial cubierto de sangre. «¡Maldita sea!», masculla entre dientes. Se quita la ropa de abrigo y estira con fuerza de la manga de su camisa hasta rasgarla.


  –Barthé –el susurro apenas es perceptible. Juan mira su rostro en el que se ve claramente los rastros del dolor–. Barthé. Tenéis que encontrarlo.


  –¿Quién es Barthé? –pregunta el navarro, haciendo una bola con la manga y apretando la herida con fuerza.


  –Es... mi hermano –dice despacio. Siente que le falta el aire. Tal vez haya dejado de respirar. No es muy consciente de lo que ocurre a su alrededor.


  –Lo buscaré, si me decís dónde.


  –Hacia allí –señala con su mano, intentando no equivocarse–. No muy lejos.


  –Apretad con toda la fuerza que podáis –le indica justo antes de partir a buscar a Barthé.


  Anochece. Están cerca de Loudon. Thibaut se mueve nervioso encima de la silla de montar. No hay noticias de Raoul, pero está seguro de que ni Lusignan, ni Mauclerc, ni Savary, ni Richard se van a quedar de brazos cruzados. La huida de los hombres de Champaña y de Bar-le-Duc tiene que haber sido de sobra descubierta. Y mucho se teme que Lusignan quiera aprovechar su marcha para adelantar el ataque que tenía previsto sobre los hombres del rey, involucrándolo. Tal vez tenía que haber renunciado a viajar a Loudon, pero su otra opción era enfrentarse directamente a todos ellos en Thouars y sabe que estaba en franca desventaja.


  Tiene que llegar a Louis antes de que los nobles sublevados lo alcancen. Las luces de Loudon se ven en la lejanía. Justo en ese momento llega un aviso de Raoul. Parte de las tropas de Thouars los siguen. Les llevan una ventaja de media jornada, calcula el de Soissons. Thibaut ordena hacer el último tramo del camino a marchas forzadas y envía por delante a Philippe para que pida permiso para acampar a las afueras de Loudon y pacte una audiencia con el rey.


  Cansados, los hombres llegan por fin a las inmediaciones de la ciudad donde se han asentado Louis y la reina Blanca. Thibaut camina entre sus hombres, que aguardan a que llegue el momento de descansar. Necesita saber que todos están bien y que ninguno va a hacer ninguna tontería. Espera que no sea una noche fría ni lluviosa, porque tendrán que dormir al raso después de dejar todas las tiendas de campaña en Thouars.


  –Sire –Thibaut se gira–, soy el apotecario de Henri.


  –¿Y qué queréis?


  –Me envía el conde para... en fin, para que atienda vuestras heridas.


  –No son nada.


  –Apuesto diez quesos de Brie a que tenéis un terrible dolor de cabeza.


  Es cierto, pero no ha tenido mucho tiempo para ocuparse de eso.


  –Me llevará solo unos instantes –insiste–. Si me acompañáis, Henri ha dispuesto un espacio con algunas comodidades. Allí tendré luz suficiente para examinaros y os sentiréis más cómodo.


  Una vez en los dominios de Henri, Thibaut se sienta y deja que el médico haga su trabajo. Siente escozor cuando el vino penetra en la herida abierta, pero se evade en sus propios pensamientos. Que son muchos. Y, aunque quiere centrarse en los pasos que pueden dar sus secuestradores y ahora perseguidores, entre las fisuras de sus reflexiones se cuela una y otra vez el recuerdo de Andrea. «¿Se puede saber qué hacía en Thoaurs cuando le dije expresamente que no se metiera en mis asuntos? ¿Y quién era el hombre que la acompañaba?».


  –Tomaos esto.


  El conde coge el pellejo que le ofrece el apotecario y se toma el contenido de un trago.


  –Voy a tener que coseros el pómulo. Será mejor que os tumbéis.


  –¿Es necesario?


  –Lo es –asegura por detrás Bar-le-Duc–. O no me perdonaré jamás que os convirtáis en un monstruo por mi culpa y ninguna dama quiera ser la protagonista de vuestras chansones.


  –Os veo de muy buen humor. ¿Qué os hace tanta gracia?


  –¿No os habría gustado ver la cara de Lusignan y de Mauclerc cuando les han comunicado que hemos escapado?


  –Sí, habría estado bien.


  –Ya he terminado –dice el apotecario–. Os recomiendo que esperéis tumbado un rato más. Y que bebáis un poco más de esta mezcla que os he preparado.


  –¿Acaso me queréis matar?


  El apotecario sonríe como única respuesta, se despide y sale de la pequeña tienda justo en el momento en que entra Philippe. Thibaut se levanta inmediatamente, pero un repentino mareo le obliga a moderar la velocidad de sus movimientos.


  –¿Qué nuevas traéis?


  –El rey da su consentimiento para que acampemos en la parte sur de la ciudad y os recibirá a los dos mañana a la hora tercia14.


  –De acuerdo. Que los hombres se acomoden y se preparen para pasar la noche al raso. Formad patrullas y que nos avisen si hay más noticias de Raoul.


  –Yo me encargo de organizar las guardias –le asegura Bar-le-Duc–. Vos descansad un poco.


  Thibaut se tumba y mira al cielo. Sobre su cabeza, miles de estrellas se esconden entre las nubes que pasan veloces. Aunque sabe que está solo, le parece escuchar un susurro cálido y sentir la caricia de una melena larga y rizada, del color de la arena mojada, sobre su pecho desnudo. Un recuerdo que surge de lo más profundo de su corazón.


  Los primeros rayos de sol inciden sobre la tierra cuando Andrea despierta. Juan tiene la vista fija en ella. El navarro mantiene su gesto impasible, por lo que a la dama le es imposible saber si su herida es grave. Barthé está a su lado. Eso la tranquiliza. Ambos hombres examinan la herida de su costado, valorando su evolución. El paño que han colocado sobre ella se ha llenado enseguida de sangre. Juan no está muy seguro de lo que debe hacer. La última vez que trató de curar una herida... El recuerdo de su esposa se cuela en los recovecos de su mente. ¡María! María no está. Y él tiene la culpa. Se desangró en sus brazos. Todavía puede ver esos ojos que lo miraban suplicantes; esos labios que trataban de decirle algo. Sus ojos se cierran en un intento de desterrar aquellos momentos tan difíciles. Siente una honda pena.


  Andrea se queja débilmente. Juan sacude la cabeza y abre los ojos. Se acerca a su caballo. En sus alforjas, busca el pellejo donde porta el agua y el paquete envuelto en telas que siempre lleva para las emergencias. Se pone de rodillas al lado de la herida y mira a Barthé. Este asiente, dispuesto a ayudarle, aunque está seguro de que no le va a gustar lo que va a suceder a continuación. Juan quita la tela y echa agua sobre la herida. La visión de la sangre acelera su pulso. El navarro le hace un gesto con la cabeza y el sergent coge las manos de Andrea.


  Con meticulosidad, el de Arróniz despliega la tela y toma una aguja preparada con hilo. Vuelve a mojar la herida para despachar la sangre que se acumula. Concentrado, comienza a coser. Es lo único que puede hacer. Lo único que sabe hacer. Se toma su tiempo. La sangre le impide ver bien los límites de la carne abierta. Hace lo que puede. Afortunadamente, la herida no parece muy larga y Andrea permanece agitada, pero en un estado de semiinconsciencia que le facilita la labor.


  Cuando considera que ha concluido su trabajo, se sienta sobre los talones y expulsa aire con cierto alivio. Solo espera haberlo hecho bien. Se levanta y vierte el contenido del pellejo sobre sus manos, refrotándoselas para quitarse los restos de sangre. Cuando el agua se termina, Barthé se levanta y se ofrece a rellenarlo. Juan se queda solo con la dama. Se recuesta sobre el tronco del árbol más cercano, negando repetidamente con su cabeza.


  Barthé llega al cabo de un rato con su cometido cumplido. Entrega el pellejo a su dueño y se sienta enfrente del extranjero. El silencio se adueña del improvisado campamento. Ninguno de los tres se mueve durante mucho tiempo. Solo las miradas del navarro y del sergent se cruzan de vez en cuando.


  Al caer la noche, Andrea se remueve inquieta. El dolor de su costado es tan agudo que siente como si un demonio la estuviera desgarrando por dentro.


  –¡No os mováis! –le dice Barthé.


  Reconoce la voz de su compañero de viaje, mientras la cabeza de Barthé se alza sobre la suya con expresión preocupada.


  –¿Qué ha pasado?


  –Estáis herida, dame –la voz tiembla al decirlo.


  Andrea busca con la mirada a Juan, pidiéndole más explicaciones, pero este no parece dispuesto a decir nada.


  Barthé le ofrece agua. Ella intenta tragar, pero casi todo el líquido se escapa hacia el cuello. La frescura del agua contrasta con su piel caliente. Debe de tener fiebre. Cierra los ojos. Thibaut, piensa. Necesita saber qué le ha ocurrido al conde.


  –Barthé –llama.


  El aludido se ofrece solícito. Andrea le habla al oído y le da instrucciones concretas para que se acerque hasta Loudon. Barthé se levanta, coge su caballo y se marcha.


  Juan no hace preguntas, se limita a sentarse de nuevo junto al árbol y a mordisquear un tallo. La respiración de la dama le revela que el dolor es intenso y que lucha por aguantar sin quejarse.


  –Tengo frío.


  Juan se levanta y coge una manta de sus alforjas. Con ella, tapa a Andrea.


  –¿Es... cómo se dice...? –la palabra en el idioma de Juan no le viene a la cabeza.


  –¿Grave? No lo creo.


  –Pero no estáis seguro.


  –¿Tenéis sed?


  Andrea mueve negativamente la cabeza. Entre los dos, se produce un incómodo silencio.


  –¿Cuál es vuestro nombre? –pregunta ella.


  –Juan –le dice él algo malhumorado–. ¿Y el vuestro?


  –Andrea García de Pallars –pronuncia muy quedo–, dama de la condesa viuda de Champaña y Brie. ¿Venís de Navarra?


  –Sí –dice escuetamente, esperando que ella no pregunte más detalles.


  Andrea cierra los ojos, exhausta. El silencio vuelve a ellos, hasta que el de Arróniz vuelve a hablar.


  –¿Quiénes son los hombres a los que habéis ayudado? –le pregunta aprovechando ese momento de debilidad en que la dama parece dispuesta a hacer ciertas revelaciones. Quiere confirmar la identidad del conde de Champaña.


  –Tal vez sea mejor que no lo sepas –dice ella, abriendo los ojos y tratando de contestar con cierto aplomo, aunque sin conseguir disimular lo que le cuesta pronunciar cada palabra.


  –Me lo debéis. He manchado mis manos de sangre. «¡Y maldita sea –piensa–, vine de Navarra huyendo de eso y ahora me veo envuelto en otro asunto cuyas consecuencias desconozco».


  Andrea parece cavilar su respuesta, si es que la quiere dar.


  –¿Y bien? –insiste.


  –Thibaut, conde de Champaña y Brie, y Henri, conde de Bar-le-Duc y señor de Ligny –le dice ella al cabo de un instante.


  Juan asiente varias veces.


  –Ya –es lo único que dice el navarro–. ¿En qué clase de lío andáis metida?


  –En ninguno.


  –Ya –vuelve a repetir simulando indiferencia–. Que sepáis que vuestra reacción fue del todo insensata. ¿En qué demonios estabais pensando? Os podían haber violado, raptado o matado. O las tres cosas a la vez.


  –Ya –contesta entonces ella.


  –¿Es que no os importa?


  –Tampoco es que os vaya la vida en saber si a mí me importa o no.


  –Ya.


  


  ____________________


  14 9 de la mañana.


  LOUDON


  6 de marzo de 1227


  La reina Blanca da las últimas recomendaciones a su hijo. Este escucha con atención, empapándose de sus palabras.


  –Mostraos firme, pero a la vez benevolente. Castigad en su justa medida. No os creéis enemigos, pero no transmitáis debilidad.


  –¿No creéis que es un poco difícil y en cierto sentido contradictorio todo eso que proponéis?


  Blanca sonríe para tranquilizar a su hijo.


  –Lo haréis bien. Y, si en un momento determinado, no sabéis cómo actuar, solo tenéis que girar levemente la cabeza hacia un lado. Yo estaré justo detrás de vos, junto al consejero Romain.


  –¿Puedo verlos?


  Blanca hace un pequeño gesto de asentimiento. Louis se acerca a la ventana de la torre. Desde allí se ve parte del campamento donde los hombres de Champaña y de Bar-le-Duc han pasado la noche al raso. El pequeño rey trata de distinguir a los dos condes, pero la distancia se lo impide. Está algo nervioso. Su madre le ha dicho que es buena señal que Thibaut y Henri se avengan a parlamentar, pero él alberga dudas.


  En ese instante llega Romain. Louis se aleja de la ventana y se centra en el consejero. Este se limita a hablar quedo a su madre, por lo que no puede escuchar sus palabras.


  –¿Estáis preparado?


  Por toda contestación, el rey da un par de pasos y se coloca a la altura de su madre. Los tres descienden las escaleras sin prisas.


  La sala donde han preparado la audiencia está vacía. El eco de sus pasos agranda el espacio. El rey ocupa el asiento situado en el centro de la sala. Detrás, a su derecha, se coloca la reina. A su izquierda, lo hace Romain. Transcurre un corto espacio de tiempo antes de que se abra la puerta, pero al pequeño Louis le parece una eternidad. De las sombras surgen dos siluetas, acompañadas por la guardia. La escolta se queda atrás mientras los dos hombres se adelantan y se arrodillan delante del rey. Discretamente, Romain instruye a Louis sobre los pasos a seguir.


  –Levantaos.


  Thibaut y Henri obedecen. Cuando la luz incide sobre el rostro del primero, la reina se agarra fuerte al apoyabrazos y estira su cuerpo. Ambos condes permanecen con la mirada en el suelo.


  –Nos han dicho que deseabais vernos.


  –Es un honor que nos hayáis concedido esta audiencia, sire –dice Henri.


  –Han llegado hasta nos, noticias preocupantes. Hemos sabido que un gran número de caballeros se han reunido en Thoaurs. ¿Sabéis algo de eso?


  –Es cierto.


  –¿Estabais ambos entre ellos?


  –Así es, sire.


  –Thibaut, ¿no tenéis nada que decir?


  El aludido eleva su mirada y mira al rey unos instantes, después, vuelve a bajar la vista.


  –Todo lo que os han contado es cierto, sire.


  –¿Y quiénes eran los barones reunidos allí?


  Henri mira a Thibaut. Este se muerde la lengua, pero sabe que tiene que hablar. Y decir la verdad por encima del todo. Aunque odia ser un chivato, de nada serviría mentir al rey. Aun así, lo intenta.


  –Con vuestro permiso, sire...


  –Id a lo importante, Thibaut.


  –Hugues de Lusignan –conde la Marche–, el duque de Bretaña –Pierre de Dreux–, Savary Mauléon; Richard de Cornualles, Henri –conde de Bar-le-Duc– y yo, sire –reconoce a duras penas, sabiéndose un traidor y un chivato.


  –¿Y cuál era el motivo de esa reunión?


  –Solo queríamos intercambiar pareceres.


  Louis se reacomoda en la silla. Las preguntas han ido saliendo de sus labios al dictado de Romain. Mira a su madre. Esta se limita a colocar su mano sobre su hombro.


  –¿Entra la traición dentro de ese cambio de pareceres?


  –Estamos aquí porque queremos la paz, sire. No os deseamos ningún mal; muy al contrario, nuestro deseo es comunicaros que regresamos a nuestras tierras y para ello pedimos vuestro permiso.


  –¿Estáis dispuestos a renovar vuestro vasallaje?


  –Por supuesto, sire –reconocen ambos.


  –Sea entonces. Vos primero, Henri. Vos, Thibaut, aguardad fuera.


  El conde de Champaña hace una reverencia y se retira. La guardia le abre la puerta. Se percata del silencio que lo envuelve todo. Es entonces cuando empiezan a dolerle de verdad sus heridas. Y se da cuenta de lo cerca que le ha rondado la muerte. Pero ese instante pasa y su mente vuelve al presente. «¿Hace cuánto –se pregunta– que no veía a la reina?». Apoya el hombro izquierdo en la pared y cierra los ojos. La música danza en su cabeza. Siente cómo le nace desde las entrañas. El dolor físico desaparece. Es otro tipo de dolor el que le inspira. Repite la melodía. Sus pensamientos van del presente al pasado y del pasado al presente; de París a Troyes; de Troyes a Provins; de Provins a París. La música le envuelve. Necesita algo donde anotar todo lo que siente y le desborda. Pero lo único que tiene cerca es el silencio de una habitación vacía.


  La puerta se abre. Henri sale con el rostro serio. El conde de Champaña se acerca a él, pero este le hace un gesto, apremiándole a que no se entretenga. Lanza un suspiro y entra. Sus pasos resuenan marcando el momento y haciéndolo parecer demasiado trascendente.


  Thibaut vuelve a arrodillarse. El silencio danza a su alrededor hasta hacerle sentir incómodo. No sabe si esperan que diga algo o si debe aguardar a que el rey hable. Aguarda. Al cabo de un tiempo, por fin, se vuelve a escuchar la voz infantil de Louis.


  –¿Tenéis algo que declarar, Thibaut?


  Se alegra de que se haya roto el silencio.


  –Es mi deseo confirmar mi juramento de fidelidad a vos y reconoceros como mi señor natural, sire.


  –Jurad, entonces.


  –Yo, Thibaut, conde de Champaña y Brie, os reconozco como mi señor y juro que os seré fiel.


  –Levantaos, Thibaut.


  El rey espera a que el conde esté de pie antes de hablar.


  –¿Son palabras vacías esas que habéis pronunciado? –pregunta Louis al dictado de Romain.


  –No lo son, sire.


  –Entonces, ¿no os importará demostrarlo, verdad?


  Thibaut sabe que hay trampa en la pregunta, pero no tiene medio de sortearla.


  –Pedid lo que deseéis, sire.


  –Me cederéis vuestros derechos sobre Breuil, Romorantin y Millançay.


  Aunque nadie le ha agredido, Thibaut siente como si le hubieran dado una puñalada por la espalda.


  –Son vuestros, sire –declara entre la rabia y la sumisión.


  –Se os entregará el documento con el acuerdo alcanzado hoy para que lo firméis antes de regresar a vuestros dominios. Podéis retiraros.


  Thibaut hace una inclinación y comienza a retroceder, andando hacia atrás. Ve cómo se levanta el rey y se aleja seguido por Romain y la reina justo por el lado contrario al que él ha utilizado para acceder a la sala. La puerta se abre a sus espaldas. Cuando va a salir, una voz le interpela.


  –Aguardad, Thibaut –pide la reina.


  En un arrebato de ira, Hugues de Lusignan arremete contra todo lo que hay encima de la mesa. Platos, comidas, jarras, vino, pergaminos y frutas se mezclan en un amasijo en el suelo.


  –Traédmelos aquí –su voz ronca hace temblar al emisario.


  –Solo... solo ha sobrevivido uno.


  –¿Y a qué esperas?


  Lusignan se mueve de lado a lado. Su capa arrastra por el suelo mientras sus pies parecen labrar surcos en la tierra. Al escuchar pasos, se detiene.


  –¡Tú! –le acusa señalándolo con el dedo–. Habla.


  –No sé qué pasó.


  –Estabas allí, ¿no? Entonces no me hagas creer que no sabes qué pasó.


  Lusignan observa a su enemigo. Sí. Es el único de los guardianes de Thibaut y Henri que ha sobrevivido, pero no le queda mucho de vida.


  –¿Cómo pudieron escapar? ¡Habla!


  –Alguien les ayudó.


  –¿Quién?


  –No lo sé. No pude verlos –agacha la cabeza. No piensa reconocer que había una mujer que se le escurrió entre las manos.


  –¡Maldita sea! –la voz de Lusignan se expande como un eco. Saca su espada.


  –¡Piedad!


  El cuerpo del prisionero cae de rodillas. Abre mucho los ojos, se mira la herida recién abierta en su pecho y se desploma contra el suelo.


  –¡Llevaos a este desecho de aquí! –grita saliendo de su tienda.


  Mauclerc, Savary y Richard llegan en ese momento.


  –¿Es cierto? –pregunta Savary.


  –¿Se puede saber qué clase de guardianes les pusisteis?


  –Los mejores. ¿Cómo podéis dudar?


  –Pues no ha servido de nada. Quiero que interroguéis a todos los hombres. Si hay algún traidor entre nosotros lo quiero muerto antes del mediodía.


  Varios hombres salen a cumplir las órdenes de Lusignan. Mientras, los conjurados se quedan al lado de la tienda de Lusignan, formando un corro.


  –¿Qué vamos a hacer?


  A estas horas, Thibaut ya estará cerca de Loudon. Con qué intenciones, eso solo él lo sabe. ¿Será tan osado de enfrentarse solo al rey? ¿O se rendirá a él con el rabo entre las piernas? De ser así, todo el plan se habrá ido al traste.


  «¿O no?». Los ojos del conde de la Marche brillan en el amanecer de marzo. Hay que pensar muy bien cuál va a ser el siguiente paso.


  –Pasemos a mi tienda –les dice.


  A ninguno de los hombres le molesta el caos de la tienda de Lusignan. Este echa a patadas al sirviente que se afana por adecentar la estancia. La cabeza del conde de la Marche funciona a toda velocidad. El color tostado de su rostro se acentúa. Toma aire y mira a cada uno de sus interlocutores antes de hablar. Lo primero que hay que hacer es mandar espías para saber qué está ocurriendo con las fuerzas de Champaña y Bar-le-Duc. Y, después, actuar en consecuencia y con resolución. Si Thibaut les traiciona, no se lo perdonará nunca. Nunca.


  Thibaut sigue a la reina, quien camina muy segura hacia sus aposentos privados. El conde se detiene en la puerta. Tiene el semblante circunspecto y está muy callado, algo poco habitual en una persona del carácter jovial como el suyo.


  –Sentaos –le indica la reina señalando una silla. Thibaut tiene el detalle de esperar a que ella se siente, antes de hacerlo él–. ¿Os puedo ofrecer un poco de vino?


  –No es necesario, madame.


  La reina viuda y el conde se sostienen la mirada.


  –De acuerdo –concede la reina, indicándole a su sirviente que puede retirarse.


  –¿Qué queréis de mí? ¿Acaso no os fiáis de mi juramento?


  –¿Debería hacerlo, Thibaut? No sería la primera vez... –la reina se interrumpe al ver el ademán que hace el conde de levantarse–. No he terminado, querido primo.


  –No he venido aquí para que me insulten.


  –Y no es mi intención. Muy al contrario, quiero pediros que terminemos con esto, que olvidemos cuanto ocurrió en el pasado.


  Thibaut permanece en silencio. La reina se levanta y camina hacia el conde, hasta situarse detrás de él. Muy despacio, coloca sus manos sobre los hombros del joven.


  –El rey os necesita, Thibaut. Francia os necesita. Y vos andáis por ahí con los amigos de los ingleses, conspirando a saber qué contra vuestro rey y contra vuestro reino. Os lo pido como pariente que sois del joven rey, Thibaut –su voz suena en un susurro–. Mi suegro veló por vuestros intereses en Champaña a petición de vuestra madre. Ahora yo, como madre, os pido a vos que ayudéis a mi hijo.


  –Pensaba que no queríais mis servicios. Parecíais tenerlo muy claro el día que me vetasteis la entrada a la coronación de ese rey que ahora queréis que defienda.


  –¡Habláis del pasado, otra vez !–la voz de la reina se ha elevado de nuevo.


  Thibaut se levanta despacio. Siente el abandono de las manos de Blanca y el vacío que deja su calor. Se coloca enfrente de ella y la mira largamente. Es muy bella, demasiado bella.


  –Acabo de jurarle lealtad a vuestro hijo. ¿Es que acaso no os basta? –la voz de Thibaut no trasluce reproche.


  –Quiero estar segura.


  –No os fiáis de mí, pero sí de Bar-le-Duc. ¿O también a él le vais a llamar a vuestra cámara?


  –Sois muy osado, Thibaut –el conde sonríe por primera vez–. Y muy joven.


  –No tanto.


  –Decid lo que espero oír de vos.


  A la cara del conde asoma una sonrisa traviesa. Mira largamente a la reina antes de hablar.


  –15Mi fe, mi corazón y todas mis tierras están a vuestro servicio. No hay nada que vos me pidierais que no hiciera voluntariamente y os juro, poniendo a Dios por testigo, que jamás iré contra vos ni contra los vuestros. ¿Es eso lo que queríais escuchar?


  


  ____________________


  15 Texto recogido en Histoire de Saint Louis, roi de France, escrito por el marqués de Villeneuve-Trans.


  ALREDEDORES DE VENDÔME


  16 de marzo de 1227


  El dolor se extiende desde el costado hasta el último rincón de su cuerpo. La herida palpita con insistencia, como si la carne estuviera abrasándose. Andrea se detiene y se apoya en el tronco de un árbol. Ya han pasado varios días desde que la hirieron, pero el dolor y las molestias no remiten. Además, está preocupada. Partieron de Loudon dejando atrás a Barthé y está impaciente porque aguarda su presencia y esta se hace esperar. Pero al sergent parece habérselo tragado la tierra. Si no regresa ese mismo día, ella misma irá a buscarlo. No quiere tener que darle malas noticias a su esposa. Se endereza y camina despacio en busca de ramitas con las que preparar una hoguera.


  Juan no está. Ha salido pronto. Supone que a cazar, como en los últimos dos días, en los que ha regresado con algún animalillo pequeño al que hincarle el diente. Pero no está segura. Desde que el navarro cosió su herida, se ha mantenido alejado de ella. El silencio se ha interpuesto entre ambos como una muralla.


  Se agacha muy despacio, alargando su mano para coger otra rama y colocarla dentro de su saya, que está utilizando como improvisado cesto. Detiene la mano al sentir un temblor en el suelo y observar cómo las piedras y las ramitas más pequeñas se mueven casi imperceptiblemente. Aunque no para ella. Después de haber visto amenazada su vida, su instinto de supervivencia se ha agudizado, como en tiempos pasados.


  Deja caer las ramas y se esconde tras uno de los troncos más anchos. El rumor que se escucha solo puede significar una cosa: Se acerca un gran ejército. Contiene la respiración. Mira a un lado y a otro. No quiere que su avance la sorprenda. Puede que se trate de las fuerzas del rey, o incluso de las de Champaña; pero también pueden ser las de Lusignan. En cualquier caso, no quiere que nadie la descubra, ni tener que dar explicaciones.


  A lo lejos distingue una silueta. Enseguida reconoce a Juan haciéndole señas. Ella asiente. Sin moverse, espera a que el navarro llegue hasta su posición. Permanecen los dos quietos durante un buen rato.


  –¿Los has visto? –son las primeras palabras que Andrea intercambia con el navarro desde hace muchos días.


  Juan asiente. Andrea lo mira con intensidad. Él parece reacio a hablar.


  Se agacha y toma una de las ramas que la dama ha dejado caer hace poco. Barre un poco el suelo y comienza a dibujar. Andrea observa los trazos claros y definidos de lo que es un escudo de armas.


  –Hugues de Lusignan –susurra al reconocer los leones rampantes sobre las barras del escudo del conde de la Marche–. Mauclerc –prosigue al ver los cuadrados de sus armas y el cuadrante superior que recuerda su pasado eclesiástico.


  Andrea toca el hombro de Juan. No le hace falta que dibuje más. Si están Mauclerc y Lusignan, estarán los demás. Se miran un instante antes de que Juan borre sus esquemas con un rápido movimiento de sus pies. La preocupación de Andrea por Barthé aumenta.


  –Deberíamos irnos –apremia Juan.


  –No me iré sin Barthé. ¿Has visto algún rastro de él?


  Juan niega, mientras contempla la silueta de su acompañante; algo desaliñada y con el rostro pálido. Ella parece notarlo, pues se lleva los dedos a la cabeza y se atusa el cabello. Con sus manos alisa la falda de su vestido, en la que destaca un pequeño agujero y restos oscurecidos de sangre.


  –¿A dónde vais? –la interroga Juan al verla ponerse en marcha sin recoger sus enseres.


  –Voy a buscar a Barthé.


  Juan toma aire con fastidio.


  –Yo iré –se ofrece–. Vos recoged todo y estad preparada para partir.


  Lusignan se adelanta en su cabalgadura. El viento revuelve sus cabellos, mientras avanza erguido y orgulloso. La ira que lo corroe contribuye a oscurecer todavía más su semblante. Lo sigue Mauclerc y los pocos hombres a los que Romain y la reina Blanca han permitido traspasar las puertas del castillo de Vendôme. Savary y Richard los esperan extramuros. Nada hay de sumisión en esos egos que han desafiado al niño-rey y que están dispuestos a seguir haciéndolo, aunque ahora tengan que representar el papel contrario.


  Lusignan se detiene ante la puerta cerrada, lo que permite que sus acompañantes lo alcancen. Nada se dicen entre ellos. Lo que va a suceder está pactado y hablado. Ha costado tomar la decisión, y no ha sido fácil, pero la suerte está echada.


  El sonido de los cascos de los caballos se eleva en el patio enmudecido del castillo de Vendôme. Luis IX observa desde lo alto de la torre de Poitiers el avance de sus enemigos hasta que los pierde de vista. Tras la capitulación de Champaña y Bar-le-Duc, su madre ordenó ponerse en camino y regresar hacia su residencia en Sens. Si se han detenido en Vendôme es porque Lusignan ha pedido una audiencia.


  –Romain y vuestra madre os aguardan.


  El rey se gira y sigue al sirviente que ha acudido a avisarle. Algo nervioso, se estira varias veces de la túnica, en un intento de colocarla en su sitio. Louis entra algo sumiso, algo más receloso que cuando recibió en Loudon a Champaña y Bar-le-Duc. Su madre le sonríe y él camina con seguridad hacia ella.


  –¿Estáis listo?


  –¿Ya están aquí?


  –Llevan un rato esperando.


  Ceremonioso, Romain saluda a su soberano y le indica que tome asiento con un gesto de su brazo.


  Las puertas se abren y por ellas entra Lusignan, seguido de Mauclerc. Avanzan rápido, con los yelmos bajo el brazo y el mentón elevado. El rey hace ademán de levantarse. Los recién llegados refrenan su avance sin entender. Louis vuelve a sentarse, pero ya ha logrado lo que quería. Los dos hombres se detienen definitivamente y se postran ante él. A propósito, Blanca les hace mantener la posición más de lo habitual. La reina viuda enarca por fin sus cejas y el niño-rey da su permiso.


  La voz casi infantil del soberano hace que a Lusignan se le revuelvan las entrañas. Odia estar arrodillado ante un muchacho imberbe y detesta que Blanca y Romain estén ahí. Ni él, ni quienes lo acompañan reconocen la autoridad de la regente, ni la del advenedizo que se ha convertido en su mano derecha. Una vez dejado constancia de su saludo, los dos hombres son invitados a sentarse a la mesa. En uno de los extremos, algo apartado, se coloca el rey; mientras que el resto ocupa los asientos centrales de la alargada mesa. Hay un momento de tensión que los rebeldes se encargan de alargar. Quieren que la reina viuda se sienta incómoda. Sin embargo, Blanca no parece amedrentada. Mira a su hijo antes de decidirse a hablar. Luego centra su vista en Lusignan. Este, al saberse interpelado, endereza la espalda y sube el mentón.


  –El rey os da la bienvenida a su mesa y espera que de aquí salga un acuerdo satisfactorio para todas las partes.


  Lusignan hace una mueca cercana a una sonrisa irónica.


  –¿Os parece gracioso fomentar la rebelión y la traición en las tierras de vuestro rey, messire?


  La ira hace que las mejillas de Lusignan se tornen carmesíes. En uno de sus arrebatos, está a punto de levantarse y marcharse. Un carraspeo de Mauclerc hace que el interpelado mantenga la compostura.


  –Deberíais dejar los asuntos de gobierno en manos de quienes tienen experiencia, madame.


  «¿En manos de hombres como vos, sugerís?, –piensa Blanca– ¿Qué clase de reino heredaría mi hijo entonces?». Sin embargo se calla e intenta encauzar la conversación hacia lo que verdaderamente importa.


  –Fue el deseo de mi esposo concederme la regencia. El propio Louis, el octavo de su nombre, lo dejó escrito y atado. ¿Quién sois vos para contradecirlo? –la reina viuda hace un pausa y mira a Lusignan con intensidad–. Sin embargo, messire, no estamos aquí para discutir el asunto de la regencia, ¿verdad? Si no para poner fin a este malentendido. Esto es lo esperamos de vos.


  Blanca hace una seña y Romain acerca un documento al conde.


  –¿Es una broma? –acierta a decir Lusignan pasando el escrito a su aliado–. ¿Esperáis que devuelva todos los territorios que vuestro esposo me concedió?


  –Supongo que es justo, considerando que lo habéis traicionado. Aunque es deseo del rey que recibáis algo a cambio; cierta cantidad de dinero.


  –Repito. ¿Esperáis que vuestros términos no me ofendan?


  –Tenéis un hijo... –dice la reina.


  –Sí, se llama Hugues, como yo.


  –Y una hija.


  –Isabelle. ¿Acaso vais a amenazarme?


  –Mi hijo, el rey, tiene dos hermanos: Alfonso e Isabel de Francia. Es nuestro deseo ratificar este acuerdo con sendas bodas.


  Lusignan mira a la reina en medio del silencio, mientras el joven rey siente que su pulso se acelera. Nada le hacía sospechar que el destino de sus hermanos iba a atarse en aquella mesa, y con sus propios enemigos.


  –El ofrecimiento no durará eternamente.


  Hugues se lo piensa durante un buen rato. Todos permanecen expectantes.


  –Diez mil libras –dice por fin.


  Louis abre mucho los ojos, pero no dice nada.


  –Y vuestra palabra de que todos vuestros vasallos mostrarán sumisión al rey y de que no os aliaréis con los enemigos de Francia.


  –Tengo que pensarlo –dice tratando de ganar tiempo y con la intención de retirarse. Sin embargo, la regente no le da esa oportunidad.


  –Hacedlo enseguida, porque, como os he dicho, la oferta expira pronto. ¡Ah! Y esperamos que messire Mauclerc, en muestra de su buena voluntad, ceda los vizcondados de Brosse y de Châterault.


  Andrea está pálida y dolorida. No saber nada de Barthé la tiene preocupada. Solo espera que Juan lo encuentre pronto. Es peligroso moverse entre tanto hombre armado. Ella lo sabe bien. Repasa con la mirada los enseres. Todo está preparado. Palmea la cabeza de su palafrén como si tratara de calmarlo, cuando en realidad, es ella la que necesita tranquilizarse. Decide arriesgarse y alejarse un poco del campamento. Necesita saber que todo está bien en los alrededores. Esconde los enseres entre la hojarasca y se monta en su caballo, dispuesta a regresar sobre sus pasos.


  Al poco, escucha un relincho y estira de las riendas. Entre los árboles ve acercarse a Juan montado a caballo. El movimiento hace que le duela la herida. ¿Vuelve solo?, se pregunta. Se fija mejor. Otro hombre cabalga justo detrás.


  –¡Gracias al cielo! –exclama.


  –Verdaderamente sois una osada. ¿No quedamos en que aguardabais escondida?


  –Tardabais y necesitaba saber...


  –Será mejor que recojamos todas nuestras pertenencias y nos alejemos de aquí.


  –Antes quiero saber si Barthé ha averiguado algo.


  El sergent salta del caballo y se acerca a saludar a Andrea.


  –¿Cómo estáis, madame?


  –Mucho mejor ahora que sé que estás bien. Pero dime, ¿qué has averiguado?


  –Champaña estuvo en Loudon con Bar-le-Duc. Rindieron vasallaje al rey y regresaron a sus dominios. El conde está a salvo, madame. Hizo las paces con el rey.


  –¿Qué te ha entretenido tanto en Loudon? ¿Acaso has resultado herido? –le pregunta, mientras le palpa el cuerpo para cerciorarse de que está entero.


  –Cuando iba a regresar, vi que se acercaban nuevas tropas y esperé.


  –¿Y? –le pregunta impaciente.


  –Lusignan, Mauclerc y los demás señores llegaron con sus fuerzas a Loudon, pero para entonces el rey ya había abandonado la localidad; así que los han seguido hasta Vendôme. Eso me ha retrasado.


  –¿Y hay alguna novedad respecto a Lusignan y sus secuaces?


  –Parece que ha tenido lugar una audiencia con el rey y todo apunta a que se ha firmado una tregua.


  –Eso es una gran noticia, Barthé.


  –¿Nos vamos ya? –interroga Juan, que ha ido a recoger todo lo que Andrea había escondido y acaba de regresar.


  –Sí.


  Andrea monta de nuevo con cierto malestar, pero esconde su dolor apretando los dientes. Juan acerca su cabalgadura a la de ella.


  –Espero que la información haya valido la pena –le dice–. ¿Hacia dónde queréis ir ahora?


  –A Moslins.


  Lusignan y Mauclerc se han reunido en las afueras con Savary y Richard. Hay cierta tensión por el giro que han dado los acontecimientos. El más sobresaltado es Savary. Está indignado por lo que cree que ha sido una traición a sus intereses. Lusignan le recuerda que el único que les ha traicionado ha sido Champaña y que se vengarán de él tarde o temprano.


  –Aún así, creo que habéis claudicado con demasiada facilidad. Y todo eso que habéis jurado...


  –Las palabras las barre el viento, Savary. Hay que tener paciencia.


  –¡Paciencia! –interviene Mauclerc–. Vos mismo dijisteis que era el momento y el lugar.


  –Y lo ha sido. Ahora sabemos quiénes están realmente de nuestro lado.


  –Así que vais a prescindir de la ayuda de Bar-le-Duc y Champaña.


  –Yo no he dicho eso. Más adelante, tal vez, nos vuelvan a hacer falta.


  Un revuelo en la entrada de la tienda en la que los cuatro sublevados discuten les hace fijar su atención allí.


  –¿Qué es lo que ocurre? –grita Lusignan desenvainando su espada y saliendo como un tornado–. Hemos pedido que no se nos molestara.


  –Lo siento, messire. Es este sirviente. Dice que viene de Loudon y que tiene noticias que serán de vuestro agrado.


  –¿Ah, sí? ¿Y de qué puede tratarse tan importante como para interrumpir nuestra reunión?


  –Messire –dice el sirviente–, estoy seguro de que las noticias que os traigo serán de vuestro interés y que sabréis recompensarme en justicia por ellas.


  –Entra y habla. Aquí mismo os juro que si no son de nuestro agrado, yo mismo impartiré justicia –le dice amenazándole con la espada.


  El sirviente entra muy seguro de sí mismo, aunque la visión de la punta de la espada y del resto de los invitados, a los que no esperaba, le hace dudar un instante.


  –¡Habla!


  –Se trata de Champaña, messire.


  –Si me vais a contar que estuvo en Loudon antes que nosotros y que se rindió al rey como el gusano que es, más os vale empezar a rezar ahora mismo.


  –Estáis en lo cierto en que el conde estuvo en Loudon y fue como decís, pero no es de eso de lo que quería hablaros.


  –¿Entonces... ? –se impacienta Lusignan.


  –La reina viuda invitó al conde a sus aposentos privados.


  –¿Estáis seguro de lo que decís? –le pregunta Lusignan con el inicio de una sonrisa en sus labios.


  –Segurísimo, messire. Yo mismo llevé unas viandas y un buen vino a sus aposentos poco antes de que la reina y el conde entraran en la cámara regia. ¿Vale o no una gratificación esta noticia, messire?


  –Por supuesto –confirma Lusignan, aunque solo sus tres aliados notan la ironía en su tono de voz–. Que alguien le dé unas monedas.


  –Gracias, messire –repite el recién llegado varias veces, mientras se retira con una gran sonrisa en su rostro.


  Una vez solos, los cuatro intercambian miradas. Savary se levanta.


  –Yo me encargo –clama.


  –Dejadme a mí esta satisfacción.


  Lusignan sigue la estela de un confiado sirviente con la espada en su mano. Cerca de las murallas de Vendôme, todavía al cobijo de los árboles, Lusignan eleva su arma y, por la espalda, atraviesa las costillas del chivato hasta encontrar su corazón. El sirviente cae de bruces, muerto antes de que su rostro toque el suelo. En su puño, atrapadas, quedan las monedas con las que ha sido recompensado.


  –Puedes quedártelas.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  Finales de marzo de 1227


  Andrea ha dormido hasta tarde. Se siente relajada. Su cuerpo parece tener más fuerza tras la copiosa cena con que le obsequió Ida. Y su espíritu se ha llenado de paz al respirar la tranquilidad de la abadía y sentir la presencia de su señora. Apenas intercambiaron un par de palabras la noche anterior; un saludo y poco más. Por eso ansía ahora poder hablar con ella y contarle las noticias de primera mano, aunque mucho se teme que la mayor parte ya las conoce. Thibaut y Bar-le-Duc ya han debido llegar a Champaña antes que ella. Un ejército acostumbrado a cabalgar a marchas forzadas es más rápido que un sirviente, un sergent y una mujer convaleciente.


  La dama se despereza y se lava la cara con el agua que alguien ha dejado cerca de su cama, en una jofaina. El frío le hace sentir bien y viva. Se contempla la cicatriz. Tiene que reconocer que Juan ha hecho un buen trabajo. El navarro se ha marchado a Troyes a acompañar a Barthé. Le ha prometido que volverá por Argensolles, pero en ese momento, Andrea no sabe si quiere que lo haga. Su compañía la perturba y le agrada a la vez. Y eso no es bueno, decide.


  Sale al exterior y recorre el pasillo despacio, escuchando el silencio que le devuelven las paredes y los cimientos del edificio. Una de las hermanas sale a su encuentro.


  –Ahora iba a comprobar si estabais despierta. La condesa y doña Mayor os aguardan –le dice–. Si queréis, os puedo llevar algo de comer a sus aposentos.


  –Así está bien, hermana.


  –La abadesa os desea feliz estancia. Dice que le gustaría veros.


  –Será un placer entrevistarme con ella, por supuesto.


  Andrea se dirige hacia los aposentos de Blanca. Llama y abre la puerta sin esperar permiso. Cuando entra, tiene la sensación de que ha interrumpido algo.


  –¿Es mal momento? ¿Ocurre algo?


  –Nada, Andrea, pasad y acomodaos, creo que tenéis muchas cosas que contarnos –le dice serena la condesa.


  –¿Nada? ¿Nada? –replica la atronadora y escandalizada voz de doña Mayor–. ¿Nos podéis explicar qué significa esto? –inquiere lanzando el vestido roto y manchado de sangre de Andrea a sus pies.


  La aludida suelta un bufido.


  –¿Cómo ha llegado a vuestras manos mi vestido?


  –Esa no es la cuestión. ¿En qué líos os habéis metido?


  –Tranquilizaos, doña Mayor. Dejad que Andrea se explique. Sentaos –le pide señalando una cómoda silla a su lado.


  Andrea toma asiento. Observa a sus dos acompañantes. La mirada tranquila y algo preocupada de Blanca contrasta con el enojo que transmite la de doña Mayor. Toma aire y comienza su relato, narrando despacio sus peripecias hasta llegar a Loudon y después a Thoaurs. Duda a la hora de ubicar a Juan y de asignarle un papel en todo el asunto, pero prefiere ser franca con su señora. Blanca siempre ha tenido buen juicio. Su prudencia siempre ha ido de la mano con su resolución. Y, después de todo, llegó a Argensolles con él.


  –Os comportáis como uno de ellos –dictamina doña Mayor cuando llega al momento en que Thibaut y Bar-le-Duc fueron apresados y ella decidió intervenir. La dama navarra está muy escandalizada–. ¿Es que acaso no podéis comportaros como la dama que sois? ¡Y coger una espada! ¿Dónde se ha visto? ¿Es que acaso queréis acabar muerta a la vera de un camino inaccesible, donde los buitres limpien vuestros huesos insepultos? –le pregunta, santiguándose tres veces.


  La cara de Blanca denota preocupación. Tal vez, piensa, Andrea se haya excedido en su cometido. Quizá se haya expuesto a un peligro que no merece. Pero confía en ella. Siempre ha sido para ella de gran ayuda.


  –Solo pensé en que lo iban a matar, doña Mayor. Iban a matar a Thibaut, al conde, quiero decir. Y no podía permitirlo. Seguramente se las hubiera apañado solo. De hecho, él y Bar-le-Duc consiguieron escapar del interior de la tienda donde los retenían, pero fuera les esperaban un montón de hombres armados.


  –Salió bien y eso es lo importante –ataja Blanca–. Seguid con el relato.


  Andrea, algo más calmada, continúa su narración, hasta la llegada de Lusignan y sus aliados a Vendôme y las noticias que le trajo Barthé sobre su rendición.


  Atenta a las palabras de la dama, Blanca coloca su mano sobre su hombro y le agradece su colaboración. Le pide que se retire a sus habitaciones y que descanse todo lo que necesite. Ya hablarán más tranquilamente un poco más tarde.


  La recién llegada asiente y pide permiso para marcharse. Antes de dirigirse a su celda, pasa por la capilla y saluda a la abadesa. Después, se recluye en su habitación. Piensa en Juan y en Barthé. Y, por primera vez desde que empezó su última aventura, piensa en lo cerca que ha estado de recibir una herida mortal. Y no es morir lo que la asusta, sino pensar en que Thibaut pueda estar en peligro, que intenten matarlo de nuevo. Tiene que aceptar que el conde sabe protegerse y cuidarse sin necesidad de nadie. Pero no se perdonaría que le pasara algo y ella no hubiera, al menos, intentado que no ocurriera. Los recuerdos de tiempos pasados llegan sin llamarlos. Y se acuerda de la trova que dejó interrumpida en Vertus. Busca pergamino, tinta y pluma, decidida a seguir donde lo dejó. Pero le cuesta encontrar las palabras adecuadas. Sin embargo, se obliga a seguir escribiendo la historia de su señora porque sabe que, si ella no la cuenta, nadie lo hará.


  Aigle y Lis se dirigió a la ventana


  un sudor frío la atravesó


  y lo que pasó aquella mañana


  oscureció hasta el mismo sol


  Secretum, Secretum, se oyó una voz.


  Como una paloma, Secretum al Cielo voló.


  La tristeza su cara embargó.


  El conde cruzado la muerte encontró


  tan alejado de la Tierra Santa


  y tan cerca de su corazón.


  En ese mismo instante juró


  que protegería Brie y Champaña


  para su verdadero señor;


  que aunque aún estaba en sus entrañas


  bien sabía ya de su valor.


  Andrea deja la pluma y mueve los dedos doloridos de su mano. Resopla. Componer los versos le resulta agotador. El frío y la humedad le hacen permanecer encogida. Su mano derecha masajea su nuca. Huele a tierra mojada y, a través de la diminuta ventana de su celda, se adivina un paisaje que el chirimiri ha teñido de gris. La melancolía se apodera de ella unos instantes. El recuerdo de aquel aciago día parece tan cercano... Los gritos, las prisas... El conde Teobaldo tan pálido, tendido en su cama, rodeado de sus parientes con los que preparaba la Cruzada. Y Blanca entrando en la habitación; serena por fuera, afligida y rota por dentro. Andrea nunca ha entendido cómo pudo sobrellevarlo. Teobaldo era joven, carismático, hermoso. Parecía eterno. ¡Cómo pudo morir dejando a Blanca con una niña de apenas dos años y en la recta final de su embarazo! Y lo que era peor, con carroña cerca como Erard Brienne-Ramerupt –que siempre ha tenido la ambición como insignia de su blasón–, o como el traidor de Simon de Joinville –el senescal de Champaña que traicionó a la condesa viuda–.


  El golpe en la puerta la hace estremecer.


  –Adelante –la puerta se abre y por ella entra Blanca–. ¡Madame! No esperaba vuestra visita –dice sorprendida, escondiendo los versos–. ¿Necesitáis algo?


  –Me gustaría hablar con vos, despacio. Las dos a solas, como solíamos hacer.


  –Por supuesto, madame.


  –Venid conmigo.


  Las dos mujeres se mueven rápidas por los pasillos helados. Blanca abre una puerta e invita a Andrea a entrar.


  –Ida la ha preparado para mí. Dice que si no, voy a morir de frío –Andrea siente el calor agradable de la chimenea–. Cuando le dije que no quería privilegios, me contestó que, pensando egoístamente, necesitaba que yo fuera su benefactora durante muchos años.


  La dama sonríe al imaginar la conversación entre las dos mujeres.


  –Es muy agradable –reconoce.


  –Sentaos a mi lado.


  Blanca le habla con cariño de la tranquilidad de la abadía, de las últimas novicias, de las pequeñas anécdotas que se suceden en la vida monacal. La intranquilidad que le ha producido el recuerdo del día de la muerte de Teobaldo, poco a poco, da paso a un estado más relajado.


  –Andrea –dice cambiando el tono de la conversación–, veros herida me ha hecho meditar mucho sobre lo ocurrido.


  –Estoy perfectamente. La herida no era grave y ha evolucionado bien. Además, vos no sois responsable de mis actos. Tal vez, y digo solo tal vez, fui un poco descuidada; un poco lenta. Creo que he perdido parte de mi agilidad. Ya sabéis, hacía mucho tiempo de la última vez que...


  –Que os pedí un favor por Champaña.


  –Sabéis que no hay peligro al que no me enfrentara por Champaña y Brie.


  –Lo sé, dame. Lo sé. Por eso, ahora, necesito más que nunca que seáis mis ojos y mis oídos. Pero la situación ha cambiado. Ya no os puedo obligar a hacerlo. No soy yo la cabeza del condado, sino mi hijo. Es algo que tendréis que hacer por vuestra cuenta.


  La dama asiente.


  –Gracias. Andrea, sed sincera, por favor. Quiero que me digáis qué sensación tenéis de todo lo que ha pasado –le pide pasando inmediatamente a plantear el problema que la inquieta.


  –¿A qué os referís exactamente?


  –Sabemos que mi hijo estuvo en Loudon con el rey y la reina viuda. Y sé, aunque no me lo ha dicho nadie, que su rendición no le habrá salido gratis. Eso me inquieta, no lo voy a negar, pero lo que verdaderamente me preocupa es pensar en lo que harán Lusignan y Mauclerc a partir de ahora. ¿Creéis que se han rendido al rey y se marcharán sin más a sus tierras?


  Andrea se queda pensativa. En realidad, no ha pensado sobre ello. Esa es la virtud de Blanca; siempre parece ir un paso por delante. Por eso supo conservar Champaña para su hijo durante veintiún años. Por eso Thibaut ahora es conde de Champaña y Brie. Es esa clarividencia lo que tanto admira en ella. Mucho antes de que comenzara la guerra en el condado, ella preparó su defensa. El magnífico castillo que mandó construir en Montaimé, vigía sobre Vertus, es una muestra de ello.


  –¿Os acordáis –pregunta la condesa sin esperar la respuesta de Andrea– de cuando me contasteis que Erard había tomado la cruz y pensaba viajar a Tierra Santa?


  Andrea lo recuerda muy bien. Se lo dijo a la condesa como un cotilleo que escuchó a los sirvientes del de Ramerupt cuando los encontró en la feria de Troyes. Pero Blanca enseguida sospechó de su decisión y le hizo vigilar. Andrea confirmó sus sospechas poco después; cuando Erard dio a conocer su intención de casarse con Philippa, la sobrina de Teobaldo y Blanca. ¿Y qué otro interés escondía esa decisión, sino reclamar Champaña y Brie en su nombre?


  –Lo recuerdo, madame.


  –Cuando me contasteis aquel chisme noté un pinchazo en el pecho. Los siguientes días se llenaron de angustia para mí, presentía un peligro inminente. Y ahora lo vuelvo a sentir, querida Andrea. Noto cómo la ambición se desparrama por los campos de Francia y trata de morder de nuevo Champaña y Brie. Ya vivimos una guerra de sucesión en Champaña. No quiero que se repita –hace una pausa y toma aire con calma–. Lo peor de todo es que me siento maniatada –la mirada perdida durante un instante de la condesa, se posa fija en los ojos verdes de Andrea–. No es mi momento, lo sé. Es a Thibaut a quien corresponde llevar las riendas de su condado, pero no puedo dejar de sentirme preocupada.


  Andrea asiente. Conoce de primera mano los desvelos de su señora, las cartas que intercambió con el rey, con el papa, con todos los señores de su condado, cómo ella misma se puso al frente de las tropas champañesas, para que Thibaut recibiera intacta la herencia de su padre.


  –Vuestro hijo ha tenido la mejor de las educaciones y le habéis dado el mejor de los ejemplos. Estoy segura de que sabrá sortear las zancadillas que sus enemigos le pongan. ¡Confiad en él! ¡Confiad en su buen hacer! –le dice cogiendo las blancas y finas manos de la infanta navarra.


  –Tenéis razón. Pero conozco el carácter apasionado de mi hijo que, para bien o para mal, alcanza todas las vertientes de su vida.


  La dama siente un temblor al escuchar las palabras de Blanca. Thibaut es fogoso, inquieto, le gusta extraer la esencia de cada momento –sonríe levemente al pensarlo–, pero es valiente y tenaz; comprometido. Ya lo demostró en Bouvines cuando solo tenía catorce años.


  –Ahora conoce a sus verdaderos enemigos y lo que son capaces de hacer –dice Andrea.


  –Por eso mismo, su elección no va a ser fácil. Andrea, quiero que me mantengáis informada de todo lo que ocurra en Francia. Cualquier palabra, cualquier mensaje que se intercambie, cualquier cotilleo...


  –...puede ser de vital importancia para anticiparse a los hechos.


  –Veo que no se os ha olvidado. En cuanto a ese hombre de Navarra, Juan habéis dicho que se llama.


  –Sí, madame.


  –¿Creéis que puede ser peligroso para mi hijo?


  –No estoy segura de sus intenciones. Mi instinto me dice que oculta algo. Lo tendré vigilado.


  –¿No se escabullirá?


  –De momento, ha prometido volver a Argensolles para acompañarme a Vertus. ¿Queréis conocerlo?


  –No creo que ahora sea prioritario. De cualquier forma, mejor, quedaos entre Troyes y Provins. Le diré a Thibaut que os dé paso franco en todas sus posesiones.


  –No será necesario que habléis con vuestro hijo al respecto, madame –dice algo inquieta Andrea. Después de que el conde la echara del palacio de Troyes, es mejor no aparecer por allí en algún tiempo.


  –Andrea. Sed discreta y no os expongáis. No quiero veros herida de nuevo.


  Las dos damas se sonríen. Andrea pide permiso para retirarse y regresa a la seguridad de su celda, dejando a la condesa viuda sentada junto al fuego, reflexiva. Ella también necesita reflexionar. Las palabras que le ha dicho a su señora sobre Thibaut, tal vez las haya pronunciado para convencerse a sí misma de que Thibaut estará bien. Entra en su habitación y cierra la puerta. El espacio que ocupa en la abadía es austero y menos abrigado que la sala en la que ha charlado con Blanca. Toma de nuevo la pluma. La charla le ha abierto de lleno el cajón de sus recuerdos.


  De su madre, doña Sancha, la infanta


  la más excelsa belleza recibió


  y de su padre, el gran rey Sabio, heredó,


  amplia inteligencia y virtuoso tesón.


  De brazos cruzados nunca se quedó,


  al papa y al rey pidió su protección


  y a los dos su ardor encandiló.


  Así, para su futuro hijo,


  Champaña y Brie guardó.


  Entre alegre, risueña y consternada


  a los siete años, a la corte


  a su hijo Thibaut entregaba,


  para tener la mejor enseñanza.


  Junto a él su alegre hija Marie marchaba.


  El despiadado destino acechaba.


  La muerte a Marie en Melun se llevaba


  sin madre que la reconforte.


  Andrea deja la pluma. Se masajea la mano fría. El viento ulula con fuerza. Relee lo escrito. Ha nombrado a Thibaut y a Marie. Tal vez deba cambiar el nombre del conde por Le Chansonnier, tal y como lo nombró en los primeros versos. Y ocultar a Marie bajo un seudónimo. Pero eso la obligará a cambiar toda la rima. Se lo tiene que pensar. Lo hará en otro momento. No ahora. Se refrota las extremidades y pasea por la estancia. La conversación que ha tenido con la condesa vuelve a sus pensamientos. Debe estar atenta a todo cuanto pase en Francia y vigilar a Juan de cerca. ¿Demasiadas tareas para ella? Lo cierto es que le agrada tener algo que hacer; aparte de la tarea que se ha impuesto de cantar las gestas de su señora. Y eso lo puede hacer en cualquier sitio en el que se encuentre. De momento, lo mejor será contactar de nuevo con Jean.


  CAMINO DE ARGENSOLLES


  Último día de marzo de 1227


  Miráis al horizonte buscando algún indicio de estar cerca de Moslins. Si habéis entendido bien las indicaciones de Barthé, no os debe faltar mucho. Algo en vuestra cabeza os dice que deberíais apartaros de Andrea, pero preferís no escuchar. Os engañáis diciéndoos que lo hacéis por vuestra causa. Ella conoce al conde, de eso no hay duda. Y lo conoce bien. Además, es la dama de la condesa viuda, de la hermana de vuestro rey. Hasta qué punto os puede ser útil para informar sobre Thibaut, no lo sabéis, pero es lo mejor que habéis encontrado hasta el momento para acercaros a él.


  Por fin veis las primeras casas. Os detenéis. Comprobáis que vuestra espada está en su sitio, igual que la daga que escondéis en vuestra pantorrilla. Os aseguráis de que vuestro aspecto es el de un siervo, con vuestra camisa simple, unas pocas pieles y una capa gris para abrigaros. Si os preguntan, será difícil explicar por qué cabalgáis sobre ese caballo, pero no pensáis dar tiempo a nadie a pedir explicaciones. Una vez cabalguéis junto a Andrea, nadie os va a preguntar. Seréis solo el sirviente que acompaña a una dama. Veis movimiento en las calles y desmontáis. Decidís dar un rodeo. No os apetece mucho confraternizar con nadie. Os aproximáis a la abadía. Varios hombres de armas aguardan en el exterior. Mejor os dais media vuelta y esperáis a que se marchen. No queréis problemas. Pero últimamente, parece que estos salen todos juntos a vuestro encuentro. Os dan el alto. Pretendéis hacer como que no os habéis enterado, pero no os sirve de nada. Un par de hombres se colocan delante de vos. Con todos los habitantes que debe tener Champaña y, casualidad, vais a encontraros con los dos únicos a los que esperabais no volver a ver más.


  –¡Detente! –la voz de Philippe se eleva sobre el frío de la tarde.


  Juan agacha la cabeza y niega un par de veces. Parece que este no es su día de suerte, piensa tras reconocer a los dos hombres que tiene delante. Muestra sus manos y permanece quieto, mientras el amigo del conde se acerca. De nada sirve lamentarse. Lo único que importa es no provocar un altercado. No quiere acabar encerrado de nuevo.


  –¡Te conozco! –exclama el de Nanteuil–. ¡Eh, Raoul! Mirad a quien tenemos aquí.


  –Pero si es el que andaba merodeando por Troyes. ¿Qué se te ha perdido en Moslins? ¿Lo detenemos?


  Sin esperar respuesta, Raoul se acerca al navarro y lo zarandea.


  –He venido a buscar a Andrea –dice oponiendo cierta resistencia–. Andrea –repite varias veces.


  –¿Está Andrea en Argensolles? –pregunta este último a su compañero de armas.


  –No lo creo. No –asegura recordando que la dama estaba en Vertus.


  –¿Qué hacemos con él? –pregunta Raoul.


  –Solo he venido a por Andrea. Preguntadle a ella –insiste ante la posibilidad de que lo alejen de la abadía–. ¡Andrea! ¡Dame!


  –¡Qué es este alboroto! –Thibaut en persona se presenta en la entrada.


  –Lo siento, Thibaut –se disculpa Philippe–. ¿Recordáis que os dijimos que habíamos encarcelado a un merodeador en Troyes? Pues es el mismo al que acabamos de pillar merodeando por Argensolles. ¿No lo encontráis un poco extraño? Además, no para de nombrar a Andrea.


  Thibaut se planta delante de Juan y lo observa con detenimiento. Se acerca a él. El de Arróniz le mantiene la mirada. Tiene delante al conde de Champaña, al sobrino de Sancho el Fuerte, aquel a quien ha venido a espiar. Thibaut no dice nada. Se toma su tiempo. Apenas pestañea. Cuando habla, lo hace de manera pausada y sin elevar la voz.


  –Retenedlo aquí hasta que vuelva. Si causa algún problema o se resiste, tenéis mi permiso para usar la fuerza.


  Raoul y Philippe se apresuran a cumplir las órdenes recibidas. Juan pone resistencia.


  –Solo he venido a buscar a Andrea. Preguntadle a ella –repite mientras Champaña se aleja.


  «Sí, eso voy a hacer, preguntarle a ella», se dice Thibaut.


  En la fachada que da al sur, existe una sala de recepciones. Más que una parte de la abadía, es una construcción individual, un apéndice que tiene su propio acceso. El suelo fue construido en piedra y las paredes están cubiertas por tapices bordados con escenas que recrean los pasajes más brillantes de la vida de los condes de Champaña. La idea fue de Ida quien, con gran visión y discernimiento, creyó conveniente disponer de una sala así para dar audiencia a las visitas masculinas, y fue especialmente prevista para las posibles estancias de Thibaut. Además de privacidad, garantiza que la vida abacial no se vea interrumpida y las hermanas no se distraigan de sus quehaceres. Fue un acierto, aunque el conde no se haya prodigado en visitas.


  Thibaut se dirige hacia allí. En vez de entrar, aguarda en la puerta la llegada de su madre. Blanca se detiene unos instantes para contemplar a su hijo y luego se lanza a sus brazos. Su sonrisa demuestra lo satisfecha que está de verlo allí. Nada dice del moretón que se extiende por debajo de su ojo izquierdo y de la cicatriz de su pómulo. Lo recibe con cariño y le invita a pasar.


  –¿Qué os trae por Moslins?


  –Quería saber cómo os encontrabais.


  –Ya veis que estoy bien.


  –No lo dudo, pero quería veros.


  Blanca se sienta, mientras que Thibaut permanece en pie. Con el rabillo del ojo contempla las figuras de sus antepasados. Algo de lo que ve allí le hace sentir orgullo. Se fija en el rostro serio de Theobaldo el Grande, que unió las tierras de Blois y Troyes y que fue herido por las tropas del rey Luis VI en el castillo de Poiset y después en Alençon. Y luego su vista recae en el tapiz de Enrique el Liberal, que aparece participando en la Segunda Cruzada. Fue él quien apostó por Champaña y sus ferias y desarrolló una gran actividad literaria en torno a Troyes. Y, por fin, mira de refilón a su tío Enrique II, que llegó a ser rey de Jerusalén, y quien legó el condado a su padre. Curiosamente, Teobaldo III no está representado allí por expreso deseo de su madre. Lo comprende.


  –De pequeño preguntabais a menudo cómo era vuestro padre –le dice al ver seguir con la mirada los tapices que representan a los condes de Champaña.


  Thibaut posa su mirada en el rostro de su madre y se sienta junto a ella.


  –Se parecía mucho a vos.


  –Eso suelen decir –dice quitándole importancia.


  Ahora ya no tenía excesiva importancia saber cómo era su padre, pero hubo un tiempo en que se lo preguntó insistentemente. Un tiempo en que necesitó conocer al hombre que no estaría allí para guiarlo y enseñarle. Pero cuando viajó a la corte para ponerse bajo la custodia del rey, todo cambió. Recuerda los primeros años como confusos; especialmente por el vacío que dejó la muerte de su hermana. Recibió grandes muestras de cariño y también de compasión que a punto estuvieron de convertirlo en un malcriado que se aprovechaba de esa situación para conseguir prebendas. Entonces llegó a su vida Blanca de Castilla. Seguramente fue ella su primer amor platónico. Fue aquella la primera vez que contempló algo tan bello, delicado y fuerte a la vez. La primera vez que se fijó en una mujer con unos ojos diferentes a los de un niño. Y, tal vez, la primera vez que su alma de trovador deseó convertirse en música.


  –¿Hay algo que os preocupa, hijo? –le pregunta algo extrañada de verlo allí, dada la cercanía de su último encuentro.


  Thibaut se sirve una generosa copa de vino y da un par de tragos antes de contestar. Exhibe la mejor de sus sonrisas.


  –Me gustaría llevarme todos los documentos que guardáis relacionados con el condado. Los que firmaron los nobles que fueron testigos de la cesión de los derechos de Enrique a mi padre, los pactos que firmasteis con Felipe Augusto, los acuerdos con mi prima y Erard, los...


  Blanca eleva un poco su mano derecha antes de interrumpirle.


  –Es decir, todos.


  El conde vuelve a reír y apura su vaso, sirviéndose otro.


  –Sí, todos. Habéis acertado.


  –Creía que habíamos quedado que aquí estarían a salvo. Es un lugar sagrado e Ida ha tomado todas las precauciones posibles para preservarlos y protegerlos en la mejor de las circunstancias. ¿A qué se debe ese cambio de pareceres?


  –Solo quiero que os desprendáis de esa carga. Este es un lugar apartado, de recogimiento, difícil de defender.


  –¿Defender, Thibaut? ¿De quién hemos de defenderlo?


  –Hablo hipotéticamente, madre –dice terminándose la copa y haciendo ademán de volver a rellenarla.


  Blanca coloca su mano encima del hueco.


  –¿No creéis que ya habéis tomado suficiente?


  –Vamos, madre. Solo es vino.


  –Mi padre honraba a los soberanos prudentes, vigorosos y valientes; a los que no les tiembla el pulso a la hora de tomar sus decisiones o esgrimir un arma.


  –No sé por qué os da siempre por compararme con reyes cuando no lo soy y nunca lo seré.


  –Sois nieto de reyes, biznieto de reyes, sobrino de reyes –declara la condesa con firmeza.


  Thibaut se levanta y da la espalda a su madre. Poco después se gira hacia ella.


  –No era mi intención ofenderos. Es solo que me gustaría ordenar todos los documentos referentes a Champaña y creo que Provins es el lugar adecuado para conservarlos todos juntos. Si es vuestro deseo, puedo hacer que un copista os haga llegar una copia de todos ellos.


  –Está bien, hijo. Si esa es vuestra decisión, podéis llevároslos, aunque supongo que no necesitáis mi permiso para eso. Y no necesitabais venir con todo vuestro ejército a por ellos.


  –Philippe, Raoul y unos pocos hombres de armas. ¿A eso llamáis ejército?


  –Eso es solo la punta de lanza de los que os han acompañado hasta las afueras de Moslins. Las noticias se expanden como la peste.


  –Hay que mantener el espíritu de los hombres ocupado. Un poco de ejercicio de vez en cuando es importante.


  –Es más importante escoger bien los objetivos, ¿no creéis?


  –Brindo por ello –dice elevando su copa vacía.


  –¿Os quedaréis a pasar la noche?


  –Había pensado partir hoy mismo. No quiero alterar la vida espiritual de la abadía.


  –Id con Dios, entonces.


  –Gracias, madre –le dice tomando la jarra de vino y llevándosela–. Es para Philippe y Raoul.


  –Thibaut –le llama Blanca, lo que le hace detenerse en la entrada–, Passavant le meillor.


  Champaña asiente una vez y se va, decidido a hablar con Andrea. En el camino, doña Mayor lo detiene unos momentos. A punto está de deshacerse de ella con un simple saludo, pero la dama siempre se ha mostrado fiel y discreta.


  –Espero que os encontréis bien –le dice él, contestando a sus atenciones.


  –¡Oh!, sí. Gracias por preguntar. Pero quería pediros un favor. No lo haría si no estuviera realmente preocupada. Mirad esto –le pide mostrándole el vestido roto y ensangrentado de Andrea.


  –¿Qué es esto?


  –Es de Andrea.


  –¿Ha sido... atacada? ¿Está herida?


  –Fue atacada, sí, aunque desconozco las circunstancias. Y herida, también, como bien podéis ver; pero está recuperada. Sin embargo, el hecho no deja de preocuparme. ¿Sería posible que le pusierais una escolta?


  –Lo consideraré –le asegura, quedándose con el vestido de la dama de su madre.


  –Os estoy muy agradecida.


  En cuanto ha notado la presencia de tropas en Moslins, Andrea se ha enclaustrado en su habitación sin salir, pretendiendo pasar desapercibida. Pero Thibaut tiene otras intenciones. La llamada en su puerta la encuentra sumida en sus oraciones.


  –La hermana Ida quiere veros.


  Andrea sale detrás de la novicia, quien la escolta hasta la puerta principal.


  –¿Qué ocurre, Ida?


  –Alguien ha solicitado vuestra presencia.


  –¿De quién se trata? ¿Es Juan? ¿El hombre del que os hablé?


  –Os espera fuera.


  Andrea se coloca una capa que le cede la abadesa, se pone la capucha y sale al exterior. Camina con paso decidido, pensando encontrarse con Juan, pero se detiene de repente.


  –Os hacía en Vertus.


  –Y yo a vos en... Troyes.


  –¡Maldita sea, Andrea! ¿A qué estáis jugando?


  –A nada. No estoy jugando a nada. ¿Qué queréis decir?


  –Os dije que permanecierais en las posesiones de mi madre.


  –Y estoy en Moslins. Suponía que esto contaba como posesión de la condesa.


  Thibaut suspira al borde de perder la paciencia.


  –Acompañadme.


  Se encaminan al bosque. Andrea ve en las cercanías las tropas acampadas del conde, pero no se dirigen hacia ellas, sino en dirección contraria. Muy adentro, Thibaut se detiene.


  –¿Lo conocéis?


  La dama se detiene. Juan está de rodillas, maniatado. Philippe y Raoul lo flanquean a ambos lados.


  –No –asegura.


  –¿Estáis segura? Porque él no para de decir vuestro nombre. ¡Miradlo bien!


  La aparente calma de la dama no evita que Thibaut dude.


  –Estuvo en Troyes, la noche que os fuisteis. Philippe dice que se os acercó para pedir vuestra protección.


  –Estaba oscuro. No sabría decirlo –dice en tono comedido, aunque la sangre le hierve por dentro. Si lo han registrado y, si por casualidad Juan llevaba alguna información de Barthé...


  –Así que no os importará si lo ejecuto aquí mismo...


  Andrea mira a Juan. Parece sereno. Un hombre que controla su miedo.


  –¿Es que acaso ha cometido algún delito?


  Thibaut sonríe abiertamente y Andrea no puede evitar un estremecimiento.


  –Podría decirse que sí.


  –¿Podría?


  –¡Vamos, dame! ¿Acaso no veis que es un espía?


  –No sabría decirlo. ¿Acaso creéis que me codeo con espías para saber cómo son?


  –Quizá si lo vierais más de cerca. ¿Qué ocurre? –le cuestiona al ver que es reacia a aproximarse–. No os va a morder.


  Andrea se acerca detrás de Champaña.


  –¿Lo reconocéis? –le pregunta Thibaut a Andrea mientras Raoul eleva la cara del de Arróniz para que ella la vea bien.


  La dama niega ligeramente con la cabeza.


  –Preguntadle quién es y cómo se llama.


  Andrea obedece y le pregunta a Juan lo que el conde le ha pedido, pero lo hace en champañés.


  –¿Me tomáis por necio, dame? Hacedlo en vuestro idioma.


  –Eso es lo que estoy haciendo.


  –En el idioma de Navarra.


  –¿Cómo iba a saber yo que no habla champañés? –le pregunta ella mirándole de forma directa a los ojos. Raoul y Philippe no pueden evitar reírse.


  Thibaut, al que se le está agotando la paciencia, toma a Andrea por el brazo y la fuerza a alejarse un poco.


  –Estáis agotando mi paciencia, dame. Si fuerais un hombre, hace rato que os habría retado.


  –Pues hacedlo. Coged vuestra espada y retadme. ¿A qué esperáis?


  –¿Sabéis? Debería hacerlo y tal vez algún día lo haga. Pero no en este momento. Y, ahora, preguntadle quién es y cómo se llama.


  Andrea se acerca a Juan y le traslada las preguntas del conde. Luego traduce las palabras del extranjero y le informa al conde que se trata de un hombre de Navarra, llamado Juan de Arróniz, a quien su señor le envía a Champaña para conocer las ferias.


  –¡Conocer las ferias! –repite Thibaut. Y a sus palabras sigue un prolongado silencio. El conde parece cavilar, pero no comparte sus pensamientos. Lo cierto es que no quiere a Andrea lejos de su lado, pero tampoco desea que enrede en sus asuntos, bastante tiene con los últimos acontecimientos. Y mucho menos quiere despertar los celos de Agnes. En cuanto al merodeador... tal vez no le venga mal interrogar más detenidamente a alguien que viene de Navarra. Pero no en este momento, ni en este lugar. Necesita regresar a Troyes y poner en orden todos los documentos de Champaña y Brie.


  –Os ordeno –dice por fin muy decidido, mirando a Andrea de manera penetrante– que ambos regreséis a Vertus. Os pondré una escolta y estaréis vigilados día y noche. Y no podréis abandonar la localidad sin mi permiso.


  –¿Vais a privarme de libertad?


  –Os lo advertí, Andrea.


  –Y seguí vuestras órdenes.


  –Sí, las seguisteis. Al menos al principio. Y luego... –deja su frase en suspenso– ...ya hablaremos de eso. Y ahora cumplid mis órdenes y no me obliguéis a tomar decisiones que no me gustaría. ¡Vámonos! –dice después a sus dos hombres de armas de confianza. Antes de irse, le golpea a Juan por la espalda hasta hacerle caer al suelo. –La próxima vez, te mataré –le aclara y luego se vuelve hacia Andrea–. Dejadle claro cómo está el asunto. ¿Lo haréis?


  Andrea se despide con cierta tristeza de su señora. No le agrada la idea de volver a Vertus como una mera prisionera.


  –¿Está ya aquí el navarro?


  –Ya ha llegado.


  –Andrea, os pido encarecidamente que le ayudéis y seáis su guía en Champaña.


  –Pero madame... –protesta.


  Blanca levanta su mano en tono cariñoso.


  –Me gustaría que lo tratarais como a un invitado. Él nunca debe saber que os lo he pedido yo.


  –De acuerdo, si ese es vuestro deseo –acepta a regañadientes.


  –¡Ah!, una cosa más. Estad atenta, preguntadle por Navarra y si os dice cualquier cosa que creáis que puede ser interesante, no dudéis en escribirme.


  –Así lo haré, madame.


  –Andrea, id con Dios.


  –Que Dios os guarde.


  VERTUS


  3 de abril de 1227


  Andrea apenas ha levantado la vista del cuello de su palafrén en todo el camino. Está incómoda. No porque la presencia de Juan o de los tres hombres de armas que le ha impuesto Thibaut la contraríen, sino porque se siente coartada para tomar decisiones. Es el peor castigo que Champaña le ha podido imponer.


  Juan la mira de reojo, calibrando su nueva situación. Ha perdido la pista del conde y Andrea le ha dicho que ahora es su prisionero. La llegada a Vertus es fría. El de Arróniz lo mira todo con la curiosidad de quien observa por primera vez un sitio y la prudencia de quien teme no volver a ver el sol en mucho tiempo. El ambiente no es hostil, decide, pero la incertidumbre sobre su futuro inmediato le lleva a ser cauto.


  Penetran en un edificio en buen estado y amplio. Descabalgan. El silencio solo se rompe por la conversación animada de los hombres de armas. Juan toma sus enseres y sigue a los demás. Espera que lo aten y lo lleven a una celda, pero en cambio lo escoltan hasta una habitación y lo dejan allí. Un sirviente llega al poco y le enciende el fuego. El de Arróniz deja sus escasas pertenencias encima de la cama y se acerca a la ventana.


  Os decís que el destino siempre termina por encontraros. Y que parece dispuesto a haceros purgar vuestras culpas, ya sea en Navarra o en Champaña. La fría piedra que ahora tocan vuestras manos congela vuestro corazón destrozado. Y, en la distancia, la ausencia de María se vuelve más dolorosa. No lo hicisteis, pero tal vez pudisteis evitarlo. Y eso es todavía más doloroso. A vos vuelven otra vez los ojos incrédulos de vuestra esposa ante la sorpresa de la muerte y la mirada llena de odio de vuestro hijo, cuando supo el terrible desenlace.


  ¿Por qué? Os preguntáis mientras vuestro puño golpea los muros de piedra de vuestra nueva cárcel. Cuando menos se espera, la vida y la sucesión de acontecimientos parecen chocar contra un muro invisible y nos hacen salir despedidos en la dirección contraria. Nada de lo que hemos vivido antes sirve. Nada queda, os decís escrutando el aire de la mañana de Vertus.


  Os giráis. El fuego de la chimenea se refleja en vuestro rostro. Y las llamas parecen danzar en las niñas de vuestros ojos. Y añoráis una vida que sentís arrancada. Deberíais estar en vuestra casa, con vuestra mujer y vuestro hijo. Daríais lo que fuera por un vaso de vino. Lo necesitáis. Vuestra mente lo pide, vuestro corazón lo desea. Estáis a punto de gritar, pero un golpe en la puerta os hace retener vuestra furia.


  La veis en el umbral, fría y distante, orgullosa. Tan diferente a María como la noche al día. Maldecís aquel momento en que vuestra vida se cruzó con la de Andrea alrededor de aquel carro. ¿Qué pensará de vos?, os cuestionáis. Pero, ¿acaso eso os importa? Tenéis una misión. Una misión. ¿Ser espía? Os hace gracia y sonreís. ¿Espía? ¿Es eso en lo que os habéis convertido? ¿En espía?


  –Sed bienvenido a Vertus –le dice Andrea–. El conde nos ha recluido aquí hasta nueva orden. Podéis vagar libremente por la ciudad y por el palacio, pero no os atreváis a abandonar la localidad, porque los hombres de armas del conde tienen orden de mataros si lo hacéis. Si necesitáis cualquier cosa, no tenéis más que pedirlo. Pierre os atenderá.


  Juan la mira sin articular palabra, haciéndose cargo de su nueva situación. Es mejor que lo que esperaba, pero aún así, es un prisionero.


  –He dado la palabra por ti al conde. Respondo de ti. Si tú intentas huir, yo seré castigada –le dice–. Intentaré interceder ante Champaña para que tu estancia sea lo más breve posible y puedas marcharte. ¿Has entendido?


  Juan asiente.


  –¿No vas a preguntar nada?


  Juan niega dos veces.


  –De acuerdo.


  La dama abandona la habitación y Juan se tumba en la cama. Al parecer, tiene todo el tiempo del mundo para pensar.


  Andrea también tiene mucho en lo que meditar. Se encierra en sus aposentos presa de un fuerte desasosiego. Se siente vulnerable y no se lo puede permitir. Necesita desahogarse, desprenderse de un lastre que entorpece sus sentidos. En esos instantes sería capaz de golpear a Agnes, la querida y celosa condesa, y en cuanto a Thibaut... Sí, en cuanto a Thibaut... Se frota las manos, inquieta. Su corazón martillea su pecho, incansable. Repasa la habitación y siente que solo hay una forma de serenarse. Prepara los utensilios y se dispone a escribir.


  La alegría de vuestro gran corazón


  Que al regreso de vuestro hijo siguió


  Cuando su décimo cuarto año de vida comenzó


  Se vio empañada de repente.


  Cuando las armas este tomó


  abnegadamente.


  Juan Sin Tierra a Felipe Augusto retó


  Normandía y Anjou estaban en juego


  El inglés con Otón16 se alió.


  El francés, por sí mismo luchó.


  Recogió el guante y hacia Bouvines partió


  En el ala derecha el Chasonnier se colocó.


  ¡Passavant le meillor!, ¡Passavant la Thibaut!17


  Entre sus hombres de armas dando ejemplo combatió.


  Y siguiendo a las tropas, Aigle y Lis marchó.


  Todo un día aquella batalla duró.


  Que Aigle y Lis con el corazón partido


  Y el alma implorante observó.


  Y tanto su hijo destacó


  Que Felipe Augusto su juramento tomó


  Ocho años antes de tiempo.


  De Bouvines, Chansonnier se alzó


  De Champaña y Brie señor.


  Andrea se toma un respiro. Se siente mejor. Más relajada y serena. La escritura es como una catarsis, piensa. Todavía se ve insegura a la hora de expresarse. Y sabe que nunca alcanzará la destreza de Thibaut o Philippe, pero ha recuperado cierta calma. Respira profundamente mientras su mirada se pierde entre los recuerdos.


  Fueron días difíciles los que se vivieron en el condado de Champaña después de aquella batalla. Y nada tuvieron que ver con ella, sino con otras circunstancias. Hechos, personas, más bien, que sembraron de incertidumbre y traiciones la campiña champañesa. Y de todas las traiciones, la que más dolió a la condesa fue la de Simon de Joinville, senescal de Champaña. Afortunadamente, contaron con la presencia de Ramiro, el sobrino de Blanca, que había llegado desde Navarra en 1212. Aún así, nada libró a la condesa viuda de las largas jornadas en los caminos, visitando a los barones de Champaña para reafirmar su lealtad.


  Un leve suspiro retumba en la habitación. Volver la vista a aquellos años es, para ella, como abrir la caja de Pandora. Recuesta su espalda en la silla y mira alrededor. En la seguridad de Vertus, todavía puede sentir su corazón acelerado, cuando las noticias empezaron a confirmarse. Tampoco es que Erard se tomara muchas molestias en ocultar sus propósitos. Quería Champaña y Brie para él y pensaba conseguirlo a través de Philippa, prima de Thibaut. Y poco le importó que esta estuviera en Tierra Santa. Andrea siente un incómodo escalofrío. Por nada del mundo querría volver a tropezarse con Erard. Repasando el pasado retoma la escritura.


  Era de corazón emponzoñado


  Y de alma putrefacta.


  Era de mente impía, insensata.


  Soberbio, sin escrúpulos, desalmado.


  Era, en fin, una rata.


  Andrea hace una pausa. Relee lo escrito y decide que es una buena descripción de Erard de Ramerupt, como también lo sería de su hermano Gautier. La sonrisa se le borra de repente y se torna en un ligero temblor.


  ¿Cómo se podía hacer frente


  a una rata indecente?


  Escurridiza y atroz


  Peor que si las plagas llegan en siete.


  Aigle y Lis sin temor


  Tierra y mar vigiló


  Y así a Lambert, de cartas porteador,


  A Marsella envió.


  Al vil traidor arrestó


  Pero este se escapó


  Y hasta Tierra Santa por fin llegó.


  Fue una terrible burla


  Que ni el papa con su bula logró evitar


  Que el despiadado señor de Ramerupt


  La guardia del palacio pudiera burlar


  Y a Filipa desposar


  Con falsas promesas con ella huyó


  Para en Champaña sembrar la destrucción.


  Avisada Aigle y Lis de su regreso


  A dos caballeros mandó poner impedimento.


  Detente y a tu suerte a duelo te reto.


  Alardeando de su valor de cruzado


  Se escapó de un nuevo arresto


  Y a los nobles descontentos


  Llenó de vanos ofrecimientos.


  Descansa su mano y una gota de tinta escurre sobre la madera. Mira al fuego, que parece saltar sobre las sombras del pasado. Fueron días de frenética actividad. Ella misma estuvo más en los caminos que en los palacios, llevando cartas, recados, escuchando entre las sombras, ganándose la confianza de sirvientes, comerciantes... de cualquiera que le pudiera resultar útil... ... arrimándose a los hombres, insinuándose a veces, ganando su afecto con monedas y vino. El peligro se cernía constantemente sobre las cabezas de unas mujeres que apenas parecían contar para el resto del mundo. Pero allí estaban ella y Blanca y doña Mayor y también Blanca de Castilla. Ninguna desfalleció jamás. Ninguna dio pábulo a los malos presagios que cada nuevo amanecer parecía traer consigo. Pero el temor estaba ahí. A veces, las más atroces acciones se pueden vestir de accidentes, y los envenenamientos, calificar de indisposiciones. Y no había nada peor que pensar que Thibaut pudiera sufrir alguna de estas maquinaciones.


  Aquellos días, Andrea traspasó muchas líneas prohibidas para una dama; pero, para entonces, Erard ya había atravesado la línea que separa el bien del mal, en dirección al infierno. Y, para detenerlo, había que seguirlo hasta el Averno.


  


  ____________________


  16 Se refiere a Otón IV, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.


  17 Gritos de guerra de Champaña.


  TROYES


  9 de abril de 1227


  Thibaut mira a Agnes y exhala aire con fuerza.


  –Os lo he dicho. Son solo calumnias, falsos testimonios levantados contra mí para desacreditarme a los ojos del rey –hay en su voz un deje de hastío.


  –Pero lo habéis confesado. Me habéis dicho que estuvisteis en sus aposentos; en los aposentos de la reina.


  El conde se acerca a su esposa y acaricia su cuello muy despacio, subiendo después sus dedos hacia su mentón y su nariz, para terminar enredándolos entre sus cabellos.


  –¿Y qué si lo hice? Os he jurado que no sucedió nada de lo que esas lenguas viperinas y malintencionadas proclaman. ¿No veis que tan solo pretenden hacer daño a Champaña? Y por lo que veo lo están consiguiendo –dice con voz sosegada, casi en un susurro.


  Thibaut desliza su mano derecha sobre el hombro de su esposa y aproxima su boca hacia su cuello. Agnes hace amago de dar un paso hacia atrás, pero el conde es más rápido y la agarra por la cintura, atrayéndola hacia él.


  –Solo quieren distanciarme de vos y hacer que mis hombres duden de mí; que mi propia esposa desconfíe de mi palabra. Nada de lo que habéis oído es verdad. Solo hay una mujer para mí; y sois vos.


  Su discurso suena en un tono seductor. Agnes siente la vibración de las palabras de su esposo en el hueco que queda entre su hombro y su cuello. Aún se resiste un poco ella, colocando sus brazos entre ambos, pero Thibaut se separa un poco y la mira con fuego en los ojos. Un fuego tan abrasador y magnético que Agnes no puede despegar su mirada de ellos.


  –Os juro que la locura me hará preso de sus delirios, si no sois mía en este momento –le asegura mientras comienza a despojarla de su brial.


  Y Agnes ya no se resiste. Agarra a Thibaut por el cuello y dirige su rostro hacia su pecho. Él cierra los ojos para no perderse ninguno de los sentimientos que se han despertado. Decidido, toma a su esposa y la dirige hacia el lecho.


  El conde está sentado solo en el gran salón del palacio de Troyes. Hace frío y el aliento se congela en el aire. Escucha claramente cómo alguien golpea la puerta, pero no se mueve. Philippe entra sin aguardar a que le den permiso. Tampoco está muy seguro de que el conde esté allí.


  –¿A qué vienen esta oscuridad y esta soledad? Parece que disfrutarais envuelto en vuestro abrigo de hielo. Terminaréis convertido en un témpano, si es que no lo habéis hecho ya.


  Thibaut está sentado a la cabeza de la gran mesa, con las piernas sobre ella y la mano izquierda en la barbilla.


  –Es el mejor sitio para reflexionar.


  –¿En serio? ¿No se os congelan las ideas? –pregunta Philippe adoptando un gesto sarcástico–. Creo que es más bien el mejor sitio para enfermar. Y eso no beneficiará nada vuestros intereses.


  –¿Qué noticias traéis? –pregunta cambiando de postura y mirando a su amigo.


  –No hay muchas novedades.


  –¿Ningún movimiento de Mauclerc, Lusignan o Savary?


  –No.


  Champaña lanza un fuerte suspiro y se levanta de golpe.


  –¿Por qué sois tan desconfiado? Se rindieron al rey y firmaron un pacto.


  –No fue un aviso, Philippe. No pretendían asustarnos. Iban muy en serio. Iban a matarnos. Solo es cuestión de tiempo que vuelvan a intentarlo.


  Philippe duda. Se inclina por pensar que la reacción de los sublevados fue solo una pataleta. Saben que necesitan a Champaña si quieren prosperar en sus reivindicaciones.


  –Aunque estuvierais en lo cierto, que lo dudo, no creo que se atrevan a hacerlo ahora.


  –La partida ha comenzado. Las calumnias que han vertido sobre mí y sobre Blanca son solo la punta visible de una estrategia mayor. Quiero saber lo qué están tramando –declara apretando los dientes.


  –¡Calmaos! –le previene al ver que su mirada se ha endurecido y que sus puños se han apretado–. Si os quedáis más tranquilo, haré que se refuercen nuestras posiciones y que todo el mundo esté atento.


  –Sed discreto. No quiero que sospechen que...


  –¿Que sospecháis de ellos?


  –Vos lo habéis dicho.


  Philippe se marcha y Thibaut se queda de nuevo solo, sumergido en sus pensamientos.


  VERTUS


  8 de abril de 1227


  Tenéis un humor de perros. Si tuvieras al conde delante, clavaríais vuestro puño en sus narices hasta reventárselas, pensáis. Vuestras tripas se revuelven, deseosas de abandonar Vertus. Y no es que no lo hayáis intentado ya, pero vuestros guardianes son muy celosos de su misión. Y qué más les dará a ellos si vos estáis en un sitio u otro, seguís pensando. Vuestra cabeza niega repetidamente, mientras sentís cómo desde vuestro estómago crece la indignación y la furia. Porque sí, estáis furioso. Rabioso contra el conde, contra vuestro padre y sus secuaces, contra Miguel de Grez y toda la Junta de Infanzones de Obanos y contra esa mujer a la que, sin ningún motivo, unisteis vuestro destino de manera fortuita.


  Por cierto, que hace mucho que no la veis. Es más, estáis seguro de no haberla visto en todo el tiempo que lleváis en Vertus. Está encerrada en sus aposentos. O eso es lo que creéis. Encerrada en sus aposentos, os repetís. ¿Qué puede hacer una mujer tanto tiempo sin salir de sus aposentos? ¿Acaso no se aburre como vos? ¿Acaso no sentirá la misma necesidad que él de salir a tomar el aire? Pues lo vais a averiguar, os decís muy convencido. Y, sin pedir permiso a nadie, os dirigís hacia los aposentos de Andrea, cualesquiera que estos sean.


  Andrea mira por la ventana. El cielo es tan azul, piensa, tan azul como sus ojos; tan límpido como su mirada; tan colosal como su corazón. Está prisionera, recluida en Vertus contra su voluntad, apartada de los caminos y de las veredas. Tal vez, debería sentirse abatida, sin embargo, siente una pasión tan fuerte que se desborda sobre los pergaminos que llenan su pequeño escritorio y sobre los que vuelca la historia de Blanca. Estira el brazo y el haz de luz que se cuela por el hueco del ventanuco envuelve sus dedos y su muñeca. Sonríe a la par que acaricia el contorno invisible de la luz de la mañana.


  Vuelve su vista a la pluma para retomar la escritura, cuando de repente, su puerta se abre de par en par y una figura altiva se precipita hacia el interior.


  –¿Así que estáis aquí? –la voz de Juan ocupa de golpe todo el espacio de la habitación de tal manera, que hasta el haz de luz de la ventana parece eclipsado.


  La dama eleva la vista de su escritorio en un primer movimiento. Después coloca las manos sobre el escritorio, como si quisiera apoyarse en él para darse impulso. Para finalizar, se levanta y se dirige muy despacio hacia el intruso. Se detiene a dos pasos de él.


  –¿Cómo osas irrumpir así en mis aposentos?


  Juan pasea sus ojos deprisa por la habitación de Andrea, deslizando su mirada por encima de su cama, de las paredes de piedra, del escritorio lleno de pergaminos, del suelo limpio, de la chimenea encendida... hasta posarse en la figura de la dama que lo mira entre perpleja y recriminatoria.


  –Probablemente preso de alguna locura –responde– y a menos que queráis que cometa una locura mayor, os requiero para que pongáis fin a este cautiverio.


  –¿Y qué te hace pensar que eso que me pides está en mis manos?


  –Si no está en vuestras manos, buscad a quien pueda interceder por mí u os juró que no respondo de mis actos.


  Andrea se queda un instante en silencio y mira al de Arróniz tratando de leer en su alma.


  –¿Y qué piensas hacer? ¿Vas a secuestrarme, matar a los guardias, prender fuego al pueblo? ¿Por cuál de esas ideas vas a comenzar a tejer tu ruina?


  Las palabras de la dama parecen propiciar un momento de duda en Juan.


  –¿Es así como os dirigís en Navarra a vuestros señores? ¿Con amenazas? ¿Siempre airados y molestos?


  Juan clava su mirada en Andrea y da un paso hacia ella, colocándose casi a su lado. «¿Qué estoy haciendo?».


  ¿Qué estáis haciendo?, os preguntáis con el alma abatida. Cogéis la mano de Andrea. Ella no tiene la culpa. Ella también está encerrada. Notáis que su mano trata de escapar de la vuestra. ¡Por favor!, le decís. Lo siento. Lo siento mucho, os disculpáis. No suelo comportarme así. Es solo que... vuestra voz se detiene. Sentís el calor de sus dedos y la daga en que se han convertido sus pupilas traspasa vuestro corazón. Aceptad mis disculpas, le pedís. Y cuando le escucháis decir que es mejor que os busquéis algún entretenimiento, notáis como si vuestra mente se soltara. Y se lo proponéis, le proponéis que mientras dure el cautiverio, se digne enseñaros el champañés. Es algo que se os ha ocurrido de repente, algo que ha obedecido a un impulso. La oís reír antes de contestaros.


  –¿Queréis aprender la lengua de oil18?


  –Sí.


  –¿Por qué?


  –¿Por qué? –repite Juan como un tonto–. Porque me será útil a la hora de hacer tratos en nombre de mi amo –improvisáis–. Me gustaría conocer Champaña, sus ferias, su lengua.


  «Y conoceros más a vos», le dice una voz que apenas escucha, pero que está ahí albergada en su corazón.


  –De acuerdo.


  –¿De acuerdo? –se sorprende él–. Sí, claro, de acuerdo.


  –¿Cuándo quieres que empecemos?


  –¿Ahora? –pregunta Juan.


  –Antes de que matéis a alguien.


  –A partir de ahora solo me hablaréis en champañés.


  Andrea comienza a hablar en el dialecto de Champaña y Juan la mira e intenta repetir los sonidos, las palabras. Ella se ríe de su torpeza, mientras señala objetos y dice palabras y construye frases. La observa sin pestañear. Y siente fascinación por cómo se mueve, cómo recoge sus pergaminos y los coloca en perfecto orden dentro de una caja que cierra con llave. Sigue los movimientos de su mano mientras esconde la llave debajo de su camisa. Después, limpia la pluma y recoge la tinta y le invita a pasear por Vertus.


  Salen a la calle. Inmediatamente, los hombres del conde se colocan detrás de ellos. A Andrea no parece importarle, pero Juan se siente incómodo. Sin embargo, esa sensación desaparece cuando ella comienza a hablar de nuevo en champañés y le sumerge por las calles de Vertus, contándole historias que él todavía no entiende. De vez en cuando repite palabras. La dama se ríe y los guardias que los acompañan también, pero el navarro no desiste. Está más que dispuesto a aprender ese nuevo idioma. Y le da igual que se rían de él. Al menos, tiene algo en que entretenerse. Así que no le importa repetir las palabras y aceptar las correcciones de Andrea y las risas de los guardianes.


  Pero Vertus es pequeño y el paseo termina pronto, recluyéndose de nuevo en el castillo. Juan duda si debe despedirse de Andrea. Odiaría tener que volver a encerrarse en sus aposentos sin otra cosa que hacer que mirar sus cuatro paredes, pero lo entendería. Después de varios días de absoluto tedio, el pequeño esparcimiento le ha sentado bien, pero ha acrecentado también sus ansias de seguir volando.


  Ayudada por las manos, Andrea le dirige unas palabras antes de desaparecer hacia sus aposentos.


  –Os veo a la hora de comer en el salón.


  Juan repite las palabras y sonríe. Se queda ahí plantado, en medio de la entrada, viendo cómo la silueta de Andrea se diluye entre la semipenumbra de las escaleras. Después se dirige a las cuadras, donde se encuentra su caballo. Animado por un nuevo espíritu, toma un cepillo y peina al animal, que parece agradecer el detalle. «Sí. A mí también me gustaría salir a cabalgar –le dice–, pero de momento estamos castigados. Los dos». A través de la puerta de las caballerizas, mira al cielo. Calcula que el sol ya está lo suficientemente alto como para anunciar la hora de comer. Así que deja a su montura y se dirige hacia su habitación para cambiar su atuendo. Le gustaría tener algo elegante que ponerse para impresionar a Andrea.


  «¿Pero qué estoy diciendo?». Se viste con su traje de sirviente y mira sus manos desnudas de espada y siente que a su alma le falta algo. El reino de Navarra le parece una ensoñación lejana; pero una ensoñación a la que tendrá que regresar porque es reo de sus propios pecados. Todavía tiene que escuchar su sentencia. Su cabeza se mueve de arriba abajo de manera imperceptible. Dirige su vista sobre la austeridad de sus aposentos. No hay nada allí que pueda considerar suyo. Su mirada se detiene sobre el alféizar de la ventana. Un objeto llama su atención. Algo que no estaba ahí antes. Se acerca y distingue el méreau que le acompañaba desde que salió de Navarra y puso en las manos de Andrea. Lo coge, lo coloca en la palma de las manos y lo observa a la luz. Passavant le meillor, lee.


  Con él en la mano sale deprisa de la habitación y se dirige al comedor. Se detiene en el umbral de la puerta abierta y contempla a Andrea, quien tararea una melodía, mientras dispone las viandas sobre la mesa. Se sonríe. Con los nudillos, golpea la puerta. La dama depone su quehacer y le invita a pasar.


  –Veo que vas comprendiendo el champañés.


  –Creo que todavía es pronto para una afirmación semejante.


  –¡Eh! Hemos quedado en que ni una palabra en vuestro idioma. Solo champañés.


  –Solo champañés.


  El navarro desliza su mano sobre la mesa y deja el méreau.


  –Passavant le meillor. ¿Qué significa?


  Andrea lo recoge de la mesa y lo mece con cariño entre sus manos.


  –¿Cómo lo conseguiste? –le pregunta, mientras recuerda cómo se lo coló entre sus manos la noche en que Thibaut la echó de Troyes.


  –Apareció.


  –¿Apareció?


  –¿Cómo se dice lo encontré en mi faltriquera?


  Andrea se lo hace saber y Juan lo repite varias veces.


  –¿Supones que voy a creerte?


  –Es la verdad.


  La dama se sienta y vuelve a colocar el méreau en el lugar en que lo había dejado Juan. Passavant le meillor, repite casi en un susurro con la mirada perdida en el vacío.


  –Es un méreau de Blanca de Navarra. Significa algo así como: Que pase adelante el mejor –al decirlo, sus pupilas se clavan en las de Juan y su color verde se acentúa.


  –Passavant le meillor. Me gusta –indica él.


  El navarro toma asiento enfrente de ella y le dedica una sonrisa. Comen despacio, deleitándose en los manjares que ella ha dispuesto y en los avances que él hace con su nueva lengua. Andrea enseguida percibe que es rápido aprendiendo las palabras, que repite una y otra vez para memorizarlas.


  El rato se pasa deprisa. Ella habla del condado, de sus principales ciudades. Y lo hace muy despacio, para que él pueda comprender. Y Juan, aunque solo comprende la mitad o menos de lo que ella dice, siente que lo entiende todo.


  Los siguientes días pasan muchos ratos juntos. Andrea le invita a participar en la vida sencilla de Vertus y Juan parece empezar a integrarse, entablando conversaciones cortas con algunos de los lugareños. Incluso Andrea le permite asistir al encuentro con los peticionarios, a los que atiende algunas tardes. Su nuevo cometido ha hecho que el espíritu de Juan se relaje, pero ni él mismo se cree que eso vaya a durar mucho tiempo.


  –¿Tenéis noticias del conde? ¿Sabéis cuánto más va a durar nuestro cautiverio aquí? –pregunta uno de esos días mientras comen.


  La sonrisa de Andrea se torna triste.


  –No lo sé, Juan –le dice volviendo su cuerpo hacia la ventana del comedor y quedándose muy quieta mirando al exterior. El de Arróniz da un golpe en la mesa y ella se gira algo sobresaltada.


  –Lo siento –se disculpa–. Es solo que... solo que... Da igual –dice saliendo del comedor y dejando a Andrea sola.


  Se dirige a los establos y, de entre la paja, saca un bulto envuelto en telas. Allí guarda sus armas. No es un escondite muy seguro. Pero es lo único que tiene. Deja al descubierto parte de su contenido hasta alcanzar el pomo de su espada. Inspira aire muy lentamente y cierra los ojos. De rodillas, busca la imagen de María y se reprocha que apenas recuerde sus rasgos o su olor. «¿Qué hago en Champaña?».


  Es entrada la noche cuando Juan regresa a su habitación. La luz de la vela que lo acompaña titila en su mano. Cierra la puerta y apoya su espalda en la madera, que parece crujir bajo su peso. Lleva la vela hasta la pequeña mesita cercana a la cama. Y es entonces cuando ve, cerca de la cabecera, un bulto. Acerca su mano a él. Es un libro, encima del cual hay una nota:


  
    Para que practiques la lengua de oil.

  


  Juan lee con atención el título: Perceval ou le conte du Graal. Chrétien de Troyes19. Se sienta en la cama, muy cerca de la vela, que apenas ilumina a su alrededor. Pasa algunas páginas y comienza a leer.


  
    Hubo un tiempo en el que los árboles florecían, los bosques se cubrían de hojas, los prados se teñían de verde; en el que los pájaros del alba cantaban dulcemente en su lengua misteriosa y en el que todas las cosas se inflamaban de alegría. El hijo de la Dama Viuda, que vivía en la soledad del bosque salvaje, se puso en pie después de ensillar su caballo de caza y cogió tres jabalinas.

  


  Juan tiene que obligarse a detener la lectura. No entiende demasiado lo que está leyendo, pero algo muy dentro de él lo llama a continuar. Sentado en la cama, sin apenas luz, el vaho de su aliento llena el espacio que lo rodea. Y él sigue leyendo sin prestar atención al frío ni a la oscuridad, hasta que la vela se consume.


  Hace ya un rato que la observáis en silencio, entre los árboles. Hace ya un rato que ella permanece inmóvil, arrodillada sobre una pequeña tumba, como cada día. Tal vez sepa que estáis ahí y no le importe, o tal vez esté demasiado concentrada para darse cuenta. Os gustaría acercaros, preguntar, saber. Pero no os atrevéis. Todavía no os habéis ganado su confianza. Aunque sea amable con vos, aunque os esté enseñando el champañés, aunque os pregunte por la historia de Perceval que estáis leyendo... hay un muro entre los dos que todavía no habéis derribado. Andrea es reservada, impenetrable, fría. Ignoráis todo de su vida. Dice que es dama de la condesa viuda, pero no vive con ella. El conde la conoce y la estima, pero la tiene prisionera. ¿Por qué? Os lo cuestionáis, pero tal vez no sea buena idea preguntar. Vos mismo tenéis mucho que callar. Sin embargo, veis el dolor reflejado en sus ojos cada vez que mira esa tumba y os gustaría hacer algo.


  La veis ponerse en pie. Lo lógico sería que os alejaseis, pero en vez de eso, os acercáis a ella y os colocáis detrás, a cierta distancia, como si quisierais que se acostumbrara a vuestra presencia. Ella permanece muy quieta y os invitáis a acercaros un poco más.


  –¿Puedo acompañaros? –pregunta Juan de la forma más discreta que puede.


  Andrea gira un poco su cabeza. Sus ojos húmedos, llenos de lágrimas contenidas, realzan el color verde de sus iris. Asiente y vuelve a centrarse en la tumba.


  –¿Era alguien cercano a vos?


  –Mi hijo.


  Las lágrimas resbalan silenciosas por las mejillas blanquísimas de Andrea. Juan no sabe qué decir, así que se queda callado un instante, respetando el dolor y el tributo de la dama a su pequeño infante.


  –¿Queréis que os acompañe a casa?


  Andrea se seca muy lentamente las lágrimas con los dedos y afirma con la cabeza.


  –¿Puedo preguntaros algo?


  –Puedes, supongo, aunque tal vez no tenga la respuesta que esperas.


  –¿Cómo murió vuestro hijo? Debía de ser muy pequeño.


  La dama baja la mirada al suelo y deja pasar un tiempo de silencio. Duda, y Juan es consciente de ello. Al final, se decide a hablar.


  –Hacía un día especialmente luminoso. Recuerdo que era muy feliz. Faltaba muy poco para que mi hijo naciera. Le había prometido a la condesa que iría a Troyes para dar a luz allí, cerca de ella. Así que me dispuse para el viaje. Me prepararon un carro cómodo. El viaje no era largo. Poco después de salir, un extraño se cruzó en nuestro camino y espantó al caballo que tiraba del carro. El animal se desbocó y salió a galope, empujando el carro con fuerza, hasta que este volcó. Me quedé en el suelo, muy quieta. Me dolía todo, pero yo solo tenía un pensamiento, y era para mi hijo. Cerré los ojos muy fuerte cuando noté la sangre escurrirse por mis piernas. Recuerdo que le pedí a Dios que me llevara a mí y dejara vivir a mi hijo. No recuerdo nada más hasta que me desperté en Troyes. Tras varias horas, alumbré un varón. Un niño indefenso, mortalmente herido por un accidente que nunca debió ocurrir. Murió quince días después.


  –Lo siento tanto –dice él tomando sus manos entre las suyas. Sus miradas confluyen y ninguno de ellos aparta la suya.


  –Será mejor que entremos –alega de pronto Andrea.


  –Sí, claro, por supuesto.


  –No sabía que estuvierais casada –le comenta él parándose en el umbral de la entrada.


  –Lo estuve. Soy viuda. Discúlpame, ¿quieres? Tengo asuntos que atender.


  Y Juan se queda solo, turbado, interiorizando esa pérdida que un día sintió Andrea como suya. Y recuerda cómo se sintió cuando murió María y recuerda también a su hijo, que crece lejos de él. Mira al infinito cielo azul y respira. Respira muy lento para no enturbiar sus recuerdos.


  Andrea sube deprisa las escaleras y se encierra en su habitación. Agarrada al pomo de la puerta, sus ojos vuelven a desbordarse, soltando lágrimas amargas. Se reprende por mostrarse tan débil ante Juan. Pero hay momentos, como este, en los que la ausencia de su hijo se hace tan desgarradora, que es inevitable sentir un intenso dolor. Agarra fuerte la falda de su vestido y empuja sus recuerdos hacia lo más profundo de su corazón, sin conseguirlo. Se sienta en la cama y se queda muy quieta. Cierra los ojos tratando de encontrar en sus recuerdos el rostro de aquel niño perdido, indefenso. ¡Cuánto hubiera deseado verlo crecer! El dolor se agarra a su alma y es difícil contener las emociones. Pensaba que ya había llorado suficiente a su pequeño, pero no hay bastantes lágrimas para compensar la muerte de un vástago. Sus ojos verdes se abren. Mira hacia la ventana. Su mano derecha se eleva hacia la luz. Tal vez sería bueno alejarse de Vertus. Quizá sea el momento de escribir algunas cartas. Toma aire y se sienta delante de su escritorio, mientras repasa en su mente aquello que quiere transmitir. Escribe despacio, rasgando el pergamino con trazos concisos. Son dos cartas breves y directas. Las relee antes de lacrarlas. Más tranquila, deja que sus recuerdos pasen sin hacerle demasiado daño. Llama a su sirviente y le entrega las cartas con las instrucciones precisas. Ahora, solo queda esperar las respuestas.


  


  ____________________


  18 El champañés era un dialecto de la lengua de oil hablada en Francia.


  19 Chrétien de Troyes fue uno de los poetas más destacados de la corte champañesa. Está considerado como el padre de la novela francesa y de la novela occidental. Percival o El cuento del Grial es una de sus obras más conocidas. El texto recogido es el comienzo de su obra.


  CORBEIL


  11 de abril de 1227


  Lusignan le había enviado una breve nota diciendo que quería verse con él y que para ello eligiera el lugar y el día. Thibaut había elegido Corbeil y la fecha del 11 de abril. Corbeil era una localidad pequeña, lo que le aseguraba la discreción; situada en sus dominios champañeses, lo que le garantizaba su seguridad; y lo suficientemente cerca de Troyes y de Provins, como para tener las espaldas cubiertas.


  Philippe y Raoul vigilan los caminos desde hace un par de días y el conde aguarda en la casa de un pastor, casi en la clandestinidad, la llegada de su invitado. Así que mucho antes de que la silueta del conde de la Marche se insinúe en el horizonte, Thibaut no solo conoce que su huésped está a punto de llegar, sino que no lo hace solo.


  –Mauclerc y Savary vienen con él –le confirma Raoul.


  –¿Estáis seguro? –pregunta el anfitrión con un dejo de fastidio.


  –Sí.


  La noticia tampoco sorprende demasiado a Thibaut, conociendo como conoce a Lusignan.


  –Traed mi caballo.


  Un mozo de cuadras se presenta con el poderoso destrier del conde. Este toma las riendas y acaricia el morro del animal antes montar sobre él. Escoltado por el propio Raoul, sale de la localidad a aguardar la llegada de Lusignan. No pasa mucho tiempo antes de que, a lo lejos, se distingan tres cabalgaduras. Thibaut mira de reojo a su izquierda y después a su derecha, donde sabe que, agazapados, aguardan Philippe y varios de sus hombres.


  Mauclerc, Lusignan y Savary se detienen delante del conde. Inmediatamente, de ambos flancos, varios hombres se acercan despacio y se colocan detrás de los recién llegados.


  –Sois desconfiado, Champaña.


  Lusignan presenta una figura oscura que hace gala a su apodo, Le Brun. Llega embozado, de manera que tan solo se le ven los ojos, pero cuando habla, empuja la tela que le cubre hacia abajo, dejando al descubierto su rostro.


  –Yo diría más bien precavido.


  –¿No vais a invitarnos a entrar en Corbeil?


  Los ojos de Thibaut estudian con atención a sus invitados. Se toma su tiempo antes de estirar de las riendas de su caballo y hacerle regresar a la población de la que han salido. Ninguno pronuncia palabra hasta llegar a la casa que los va a acoger.


  A pesar de no esperar más de un invitado y de la apariencia de austeridad que proyecta la casa desde afuera, el salón ha sido engalanado y presenta un aspecto bastante respetable y acogedor. Dos sirvientes escancian el mejor vino de las bodegas del conde y sirven comida en abundancia.


  –Debo reconocer –dice Lusignan sentándose– que no esperaba tan buena acogida.


  –Ni yo tan grata compañía –dice Thibaut cogiendo una copa y haciendo un gesto con la mano hacia Savary y Mauclerc. Estos toman también asiento. El anfitrión es el último en hacerlo.


  –He oído –comienza Lusignan tras dar buena cuenta de su vaso– que hicisteis cierta visita a la reina viuda.


  –Es curioso, porque yo he oído lo mismo de vos –contraataca Thibaut.


  –Pero yo no me metí hasta su alcoba.


  Savary y Mauclerc sueltan una tremenda carcajada ante el comentario, que el propio Lusignan también secunda. Thibaut trata de mantener la calma y la sangre fría. Tiene delante a los hombres que han intentado matarlo y que han extendido bulos sobre él.


  –Guardaos vuestras groserías para cuando queráis que mi espada atraviese vuestra garganta. ¡Vos, que escondisteis vuestro rabo como un cobarde animal y agachasteis las orejas cuando se dispuso que vuestros hijos Hugues e Isabelle os abrieran las puertas de la corte!


  La cara de Lusignan se torna carmesí, y no por efecto del vino que ha ingerido. Se levanta y da un golpe en la mesa con su puño, haciendo que todo lo que hay sobre su superficie tiemble. Thibaut se levanta también, pero lo hace de manera pausada y clava sus ojos en su rival.


  –¿A qué habéis venido? –le interpela el conde–. Si la única intención al concertar esta entrevista era insultarme, bien os podíais haber ahorrado el viaje.


  –Solo quería daros la oportunidad de rectificar vuestra conducta.


  –¿Vais a pedir vos perdón por haber mandado matarme?


  –¿Por qué no nos calmamos un poco? –intercede Mauclerc–. A fin de cuentas, todos tenemos intereses comunes. Y, si estamos aquí, es por el bien de Francia.


  Thibaut sostiene la mirada de Lusignan mientras el duque de Bretaña trata de devolver la paz y se mete en la boca un buen trozo de carne. Mastica con la boca abierta, y bebe a la vez. La bebida se desborda por la comisura de sus labios. Sin disimulo, se seca con el revés de su manga y continúa comiendo. El conde de Champaña empieza a tener sus serias dudas sobre si los hombres que tiene delante actúan por el bien de Francia o en su propio beneficio.


  –¿Qué habéis estado haciendo desde que dejasteis Loudon, Champaña? –es Savary el que habla.


  –¿Ahora queréis interrogarme?


  –Lo que quiero decir, es que mientras vos os habéis escondido en vuestro condado, nosotros hemos realizado ciertas gestiones... –deja la frase en el aire y mira a Lusignan. Este toma asiento de nuevo. Se aclara la garganta antes de hablar.


  –La alta aristocracia de Francia nos respalda, Champaña.


  –Respalda, ¿qué exactamente?


  –Nuestra propuesta de proponer a Hurepel como regente. Todos saben que es el mejor para ocupar ese puesto. Blanca acabará convirtiendo a su hijo en un mojigato.


  –Y supongo que habréis hablado con él.


  –Por supuesto, ¿qué os habéis creído? –comenta Savary, quien exhibe en su rostro y en sus puños los restos de una nueva pelea.


  –¿Y ha aceptado?


  –Para seros sincero, viene hacia aquí –contesta Mauclerc muy decidido–. Quiere escuchar la propuesta de viva voz. ¡Dios lo bendiga!


  –¿Viene hacia aquí? ¿Quién más sabe de esta reunión?


  –Reunión secreta, Champaña, no lo olvidéis.


  –¡Secreta o no, parece que lo habéis publicado a los cuatro vientos!


  Un instante de silencio deja todo en suspenso.


  –¿Hay más de esto? –pregunta Mauclerc señalando la carne.


  Thibaut frunce el ceño.


  –¡Por supuesto que no! Esperaba un invitado y ya solo vos coméis por todo un ejército –contesta el conde airado; a lo que Lusignan responde con una carcajada.


  –No pasa nada mientras no nos falte de esto –replica Savary mostrando su vaso de vino.


  –Tenemos que mirar al futuro –señala Lusignan como si fuera el único capaz de mantener un punto de sensatez–. Si queremos ser grandes y fuertes, tenemos que mantenernos unidos. Y no podemos ser fuertes si nos dirige una mujer. Creo que está claro para todos excepto, al parecer, para nuestro conde. Hurepel viene hacia aquí. Solo os pido que le deis una oportunidad. Hablad con él.


  El gesto relajado de Thibaut es solo una máscara tras la que esconde su terrible contrariedad y su enojo.


  Sale fuera mientras sus invitados terminan de ingerir sus viandas. Necesita algo de aire fresco mientras aguarda la llegada de Hurepel. Se pregunta qué poder real puede tener el conde de Clermont y hasta qué punto se va a dejar manipular por Lusignan. El interés es evidente. Hurepel es hijo del rey Felipe Augusto y de Agnès de Méranie. El matrimonio de sus padres nunca se legalizó porque, por entonces, la esposa oficial del rey francés era Ingeburge de Dinamarca. Aunque el rey nunca la trató como tal, el papa nunca llegó a considerar legal la unión de sus padres. El status del príncipe ha sido siempre una incógnita. Pero a nadie pasa desapercibido cómo utiliza la flor de lis en su escudo con un lambel de cinco pendientes de gules. Thibaut se pregunta si Hurepel se contentará con ser regente o si no estará abriendo un resquicio que le permita acceder al trono que debe ocupar su sobrino. «Difícil saberlo. Habrá que esperar».


  El conde nota a su espalda la presencia de Lusignan, pero no se gira. Mira al horizonte sobre el que poco a poco se aposenta el atardecer.


  –Vamos a ser grandes, Champaña –dice el conde de la Marche, mientras apoya su mano sobre el hombro de Thibaut–. Vamos a hacer cosas grandes. ¿No lo notáis? –le dice inspirando el aire como si pudiera retenerlo todo en sus pulmones–. Estamos llamados a ello y no podemos defraudar al destino.


  En ese momento, Raoul se acerca con evidente intención de hablar con su amigo, pero se detiene unos pasos antes de llegar a él. Thibaut comprende que no quiere que el asunto que tiene que tratar con él lo oiga Lusignan. Así que se disculpa y se acerca a él.


  –Vienen varios jinetes.


  –Debe ser Hurepel.


  Raoul niega un par de veces.


  –No lo entendéis. Son demasiados.


  –¿Cuántos?


  –Vienen por el norte y por el noroeste. Veinticinco, cincuenta.


  –Estad prevenidos. Preparad a los hombres.


  –No hace falta –dice Lusignan con una sonrisa traviesa en su rostro, acercándose a los dos amigos–. Son de los nuestros. Hurepel y varios nobles. Vienen a apoyar nuestra causa.


  El asunto se le ha ido de las manos, comprende demasiado tarde Thibaut. Y aún así, se siente contagiado por esa extraña mezcolanza de nobles, duques y condes que se han congregado en Corbeil para, como dice Lusignan, hacer grandes cosas. Hurepel sabe que es el protagonista, pero se muestra a la vez prudente. Y eso le gusta a Thibaut. Ha tenido tiempo de observarle, con su pelo fino y erizado, de donde le viene su apodo, Hurepel. De los demás, no sabe qué pensar, pero parecen decididos a apoyar su causa y hay cierto entusiasmo entre los asistentes, que se manifiestan jubilosos. Incluso Bar-le-Duc, que se muestra distante y huidizo para con él, parece estar disfrutando.


  Lusignan departe con unos y con otros, parece el verdadero anfitrión. Thibaut prefiere permanecer en un segundo plano, pero cuando todos expresan en alto apoyar al conde de Clermont como regente, él se une a ellos. Todo ocurre muy deprisa; la reunión, las palabras de Lusignan proclamando a Felipe Hurepel regente de Luis IX, los vítores de los nobles, el brindis... y después, furtivamente, como si nadie hubiera estado aquel día en Corbeil, todos desaparecen amparados entre las negras sombras de la incipiente noche. Lusignan es el último en irse.


  –Champaña, no os he visto demasiado emocionado.


  –Será que no habéis mirado bien.


  –Espero que esta vez no nos traicionéis. Si esta reunión llega a oídos de la reina, pronto sabrá que se celebró en los dominios del conde de Champaña y que fue él quien fijó el día y la fecha. Vos mejor que nadie sabéis cómo corren de rápido los rumores y toda Francia puede enterarse de cómo el amante de la reina Blanca envenenó a su esposo, Luis VIII, para hacerla suya. A la gente le gustan este tipo de cotilleos.


  –De mentiras, más bien –le contesta Thibaut sabiendo que, si Lusignan se empeña, el pueblo bien creería la patraña de que él envenenó al rey para quedarse con su esposa.


  Thibaut aprieta la mandíbula y su gesto se endurece. Sí, el asunto se le ha ido de las manos y ahora sabe hasta qué punto. Lusignan se emboza antes de subir a su montura. Toma las riendas muy ceremoniosamente, mira con intención al conde, pica espuelas y se aleja de Corbeil.


  Flanqueado por Raoul y Philippe, Thibaut observa a Lusignan hasta que desaparece por el horizonte. Corbeil se ha quedado vacío, pero su alma se ha llenado de preocupaciones.


  –¿Se sabe algo de Bar-le-Duc? –pregunta Thibaut, algo inquieto por su apresurada marcha sin despedirse, aunque le ha mandado recado de que quería reunirse con él.


  –Ha dejado dicho a uno de nuestros criados que tenía que atender un asunto urgente –le contesta Philippe.


  –Preparad todo para regresar a Provins por la mañana –ordena el conde con el eco de los cascos del caballo de Lusignan todavía en los oídos.


  Thibaut entra en la casa, se sienta a la mesa vacía y da un golpe con su puño. El golpe seco retumba en la habitación, provocándole una intensa sensación de abandono. En el silencio del atardecer, fija su vista en la chimenea encendida y permanece así durante largo rato. Gira su cabeza al escuchar la puerta. Philippe se queda en el umbral.


  –¿Bar-le-Duc? –dice con cierta esperanza.


  Philippe niega. Sin darle tiempo a decir nada más, alguien empuja al de Nanteuil y entra en el cuarto sin esperar el permiso. Thibaut lo mira, mientras una sonrisa irónica se marca en su rostro. Ante él tiene a Erard de Ramerupt.


  –Por favor –le dice con ironía moviendo su mano en un gesto de invitación–, pasad y acomodaos.


  A Erard no le pasa desapercibido el tono impostado de Thibaut. El recién llegado, con sus facciones congestionadas, mira al conde. De su garganta se desprende su característico gruñido que tanto irrita a Thibaut. Este hace un gesto a Philippe para que los deje solos.


  –¿Qué queréis, Ramerupt?


  –Siempre tan directo –dice evitando llamarlo Champaña o conde–. Parece que habéis perdido vuestros modales. ¿Acaso no os queda algo de vino para convidarme? ¿O es que se lo habéis ofrecido todo a vuestros invitados?


  Thibaut aproxima un vaso y una jarra a su invitado sorpresa y deja que él mismo se sirva. Erard se sienta enfrente de manera brusca. Agarra la jarra y bebe directamente de ella. Al inclinar la vasija, parte del líquido se escurre por las comisuras de sus labios, empapando sus barbas.


  –¿Qué os ha traído a Corbeil? –le interpela Thibaut, no demasiado sorprendido de verlo. Después de todo, Ramerupt está bastante cerca de Corbeil, y está claro que ha visto el trajín de jinetes por los caminos.


  –Solo he venido a visitar a mi primo por cortesía. Se rumoreaba que estabais aquí.


  Thibaut exhibe una de sus características sonrisas. Apoyada la espalda en el respaldo de su cómoda silla, observa sin disimulo a Erard, que descarga de nuevo un generoso trago a través de su garganta.


  –Pues los rumores son ciertos.


  –Ya veo.


  Thibaut puede ver la codicia en la mirada de Erard. Se pregunta si intentará chantajearle por la reciente reunión de Corbeil. Algo le dice que lo intentará y que Lusignan tiene mucho que ver en su visita. No piensa ceder. Va a hacer nueve años de la guerra de Champaña. Durante todo ese tiempo, Erard ha estado recibiendo mil doscientas libras de renta anuales, más las cuatro mil que le entregó su madre aquel 18 de julio de 1218, a cambio de olvidarse de sus reclamaciones sobre el condado de Champaña. Algo que no hizo, por cierto, hasta que Thibaut cumplió los veintiún años.


  –¿Os puedo invitar a cenar?


  –¿En Corbeil? –dice a punto de atragantarse con la carcajada que le ha provocado la invitación–. No. Pero aceptaré de buen grado una invitación a las ferias de Provins.


  –No necesitáis invitación para eso. Siempre sois bienvenido en Provins, al igual que mi prima Philippa.


  –Tengo asuntos que atender –dice Erard apurando el contenido de la jarra y levantándose–. Nos veremos en Provins en las ferias frías de Saint Ayoul.


  El conde no se levanta. Sigue con la mirada a su invitado hasta que este se marcha. Un poco después entran Raoul y Philippe y se sientan con él.


  –¿Qué quería? –pregunta el primero.


  –Dinero. ¿No es lo que siempre quiere?


  –¿Y tiene el descaro de venir aquí a pedíroslo?


  –En realidad, todavía no me ha pedido nada. Pero lo hará pronto. Probablemente durante las ferias de Provins.


  –En cuanto a eso, a las ferias, me refiero –dice Philippe–, ¿vais a adoptar alguna medida extraordinaria?


  –No lo sé. ¿No creéis que, si lo hago, Lusignan lo puede interpretar como una victoria?


  –Tal vez –considera Raoul–, pero...


  –Sí, hay un pero. Varios peros, de hecho –se adelanta Thibaut.


  –Lusignan bien podría utilizar las ferias para provocar altercados. Y tendrá la oportunidad durante las ferias calientes de Saint Quiriace o en las frías de Saint Ayoul en Provins; o en las de Saint Remi de Troyes.


  –No se atrevería –dice Thibaut con casi plena seguridad–. No creo que le interese que Champaña o Brie tengan problemas durante esos días. Además, gozamos de la protección real y cualquier delito cometido durante las ferias puede ser considerado de lesa majestad.


  –Aún así –tercia Philippe– deberíais tomar medidas. Por si acaso.


  –Yo también os lo aconsejo.


  Thibaut parece pensárselo pero, al final, accede.


  –De acuerdo, pero que sea algo discreto.


  –Nos encargamos nosotros.


  PROVINS. FERIAS FRÍAS DE SAINT AYOUL


  18 de septiembre de 1227


  De todas sus residencias condales, la de Provins es, sin duda, su preferida. Desde la primera vez que la vio, Thibaut se enamoró de aquella villa bendecida por las aguas del Durteint, del Voulzie y del Fausse, que se desparraman por sus calles formando canales de vida. Cualquiera que sea su estado de ánimo, Provins siempre parece tener para él ese antídoto para los malos momentos, ese abrazo en sus noches de febril desenfreno o ese bálsamo para su corazón herido. Allí, de los recovecos de las galerías subterráneas en las que la villa tiene sus raíces, brota su mayor inspiración y su fuerza. El suyo por Provins es un amor compartido con su abuelo, Enrique el Liberal, aunque nunca llegara a conocer al cruzado que fue hecho prisionero por Kilij Arslan II. Él dejó su impronta en Provins, en el palacio de los condes, en la colegiata de Saint Quiriace y en el hospital del Espíritu Santo, que atiende a peregrinos, niños, ancianos y pobres. Y Thibaut piensa seguir sus pasos, engrandeciendo el lugar que tanto ama.


  Hace más de un año que comenzaron las obras para reforzar las murallas y Thibaut también tiene en mente un proyecto para continuar la construcción de la colegiata de Saint Quiriace, que la muerte de su abuelo dejó inconclusa. Quiere que se hable de Provins no solo por sus ferias, sino por ser ese lugar de encuentro de caminos, de culturas, de intercambio de ideas; el lugar donde todo el mundo desee crecer.


  Desde su ventana del palacio contempla la torre César un instante y luego vuelve a enfrascarse en sus pergaminos. Apenas ha dormido desde que llegó de Troyes. Y no es solo por su empeño de supervisar en persona todo el protocolo de seguridad para que ni Lusignan ni Mauclerc ni Savary ni Hurepel puedan sabotear las ferias, sino que en él ha prendido la febril ensoñación que se mece en su corazón y de la que brotan ríos de trovas que apenas puede contener. Está despeinado y solo una camisa blanca cubre su pecho. Lleva calzas gruesas y los pies desnudos se han acostumbrado al frío de la piedra. Los mantiene así porque su madre le ha enseñado que, como conde, debe tener siempre los pies en el suelo. Y él se lo toma al pie de la letra.


  Eleva la vista de nuevo, se estira y se levanta. Camina hacia la ventana y observa Provins. La cercanía del otoño realza todas las cualidades que Thibaut adora de la villa. Una villa que ha crecido amparada por su prestigiosa fabricación de tejidos, en su característico azul ners20.


  Vuelve a su mesa, llena de papeles, de tintas, de sudor, de lágrimas y de sangre; porque Thibaut no sabe escribir de otra forma que no sea sufriendo cada sentimiento que captura, amando cada pasión que describe, soñando cada instante que recrea. Y, de pronto, le parece que la mesa se ha quedado pequeña, que sus aposentos, que su mano... que todo parece diminuto. Y él necesita espacio para sentir, aire para imaginar, amplitud para expresar su pesar, su aflicción y su pasión.


  –¿Todavía sigue ahí? –pregunta Raoul.


  –Sí –contesta Philippe con la mirada perdida, mientras juguetea con una carta que llegó el día anterior.


  –¿Todavía no se la has entregado?


  –Probad vos a hacerlo.


  –No pasa nada por esperar un poco más –asegura Raoul, quien por nada del mundo quiere que recaiga sobre él esa empresa. Ya se lo han jugado a cara o cruz y Philippe ha perdido.


  Los dos caballeros se miran un instante.


  –Ya lo ha hecho otras veces –enfatiza Raoul.


  –¿Qué? ¿Encerrarse durante varios días, comer lo mínimo y dormir aún menos? Sí. Lo ha hecho otras veces, pero solo cuando ha estado enamorado. Y no creo que lo esté ahora.


  –Salvo que se haya enamorado de Lusignan o de Hurepel.


  –¿Cómo podéis hacer chanza de algo así? –pregunta Philippe utilizando un tono escandalizado.


  Dándose por vencido, el de Nanteuil se guarda la carta dentro de su túnica y hace ademán de levantarse. Justo en ese instante, un sirviente llega dando voces.


  –¡Mi señor, Philippe! ¡Mi señor, Raoul! Venid cuanto antes, os lo ruego.


  –¿Qué ocurre? –interroga el primero.


  –¿A qué vienen esas voces? –se extraña el segundo.


  –Tenéis que venir –dice el sirviente marchándose ya y haciendo un gesto para que ambos lo sigan–. Hará como una hora que el conde ha salido de su habitación. Tenéis que venir –continúa con palabras entrecortadas, como si le faltara el aire, y caminando muy deprisa.


  El sirviente los dirige hacia la sala principal y se queda en la entrada. De hecho, los tres se quedan en el umbral, sin atreverse a pasar, mirando fijamente al interior.


  –¡Dios mío!


  –¡Thibaut! ¿Os encontráis bien?


  –¡Nunca me he encontrado mejor! –dice–. ¿No os parece grandioso? –pregunta mientras extiende sus brazos, mirando fijamente a la pared que tiene delante de él.


  Raoul y Philippe, con los ojos como platos y las bocas abiertas, se acercan a su amigo. No saben si reír con él o si preocuparse seriamente por su estado. El conde ha llenado la pared de la sala de trovas y chansons de amor que ha grabado en la piedra con tinte negro.


  Raoul se acerca y lee en voz alta:


  Pour mal temps, ne pour gelée


  Ne pour froide matinée,


  Ne pour nule autre riñes née


  Ne partiría ma pensée


  D´amor que j´ai


  Que trop l´ai amée


  De cuer verai. Valara!


  Belle et blonde et coulorée


  Moi plaist quant qu´il vous agrée


  Et Diex! Qye me fust donée.


  L´amour, que vous ai rovée,


  Quant vous priai!


  S´ele m´est véé e


  Je m´en morrai. Valara!


  Dame, en la vostre baillie


  Ai mis cuers et cors et vie.


  Pour Dieu! Ne m´ociez mie!


  Là oú fins cuers s´umilie


  Doit on trouver


  Merci et aie


  Pour conforter. Valara!


  Dame, faites courtoisie


  Vostre ami, qui vous en prie,


  Et qui tant en vos se fie


  Que belle riñes, douce amie


  Vous os nommer.


  N´onques n´eut envie


  D´autre amer. Valara!


  Onques jor ne me seus plaindre,


  Tant se tient ma dolors graindre.


  Ne d´amer ne sai faindre:


  Ne mes maus ne puis estaindre,


  Sé je ne di


  Que toz veuil remaindre.


  En sa merci. Valara!


  Trop seroit fort à estaindre


  Chançon de li.


  L´amors est à fraindre,


  Dont pense à li.


  Valara!21


  Mientras Raoul se entretiene en leer la producción de Thibaut y en ensalzar su bendita locura, Philippe, más práctico, ordena al sirviente que vaya en busca de un escribiente para transcribir los versos del conde y, que una vez hecho, limpien las paredes de la sala. Al escucharlo, tanto Raoul como Thibaut protestan airadamente. No por la primera parte de sus órdenes, sino por la segunda.


  –Esto es digno de admiración. Hay que dejar las paredes tal y como están –reclama Raoul y con él el autor de los versos.


  –Ninguno de los dos –dice muy serio el de Nanteuil– tenéis remedio. Vamos, Champaña, será mejor que os aseéis –dice tomándolo del hombro tras cerciorarse de que el escribano, repuesto de la primera impresión, ha dejado de hacerse cruces y ha comenzado con su tarea.


  –Tomad buena nota –le dice Thibaut–. No os dejéis ni una coma –le advierte muy serio.


  Poco después, todos los miembros del hostal del palacio de Provins han pasado por la sala a ver el grandioso espectáculo y, en corrillos, no paran de hablar sobre la locura del conde. Los hombres dudan sobre si la afición del conde debería considerarse como un don y todas las mujeres opinan que les gustaría que alguien escribiera algo así para ellas.


  Mientras, Thibaut se ha dado un baño y se ha puesto una elegante túnica del color de Provins.


  –Lleváis una semana encerrado. ¿No os apetece conocer las noticias del exterior? –le pregunta Philippe.


  –No creo que sea el momento –le contesta Thibaut, que saborea un buen trozo de carne asada.


  –Tenéis correo –le dice deslizando dos cartas perfectamente dobladas.


  –Encargaos vos –le contesta devolviéndoselas, mientras Raoul no puede evitar reírse.


  –Vamos, Champaña. Habéis escrito un montón de versos en las paredes, no puede ser tan malo leer y escribir un poco más.


  –Por eso mismo, Philippe. Haceos cargo vos.


  Philippe niega reiteradamente y las vuelve a dejar cerca del conde. Este las ignora y degusta las verduras y las frutas que hay sobre la mesa.


  –Quiero hacer algo distinto en las ferias de Provins.


  –¡Contad! –dice Raoul con su aprobación.


  –¡Miedo me dais! –considera Philippe.


  –Todavía estoy dándole vueltas. Os lo diré cuando tenga todo mejor pensado. Me voy a descansar.


  Raoul y Philippe se miran. El primero suelta una carcajada y el otro gruñe. Thibaut se ha dejado las cartas.


  –De acuerdo –concede el de Nanteuil–. Se hará como vos digáis –dice mirando al hueco vacío de la puerta por la que acaba de desaparecer Thibaut, como si estuviera hablando con él–, se hará según vuestros deseos. Me haré cargo de las cartas. Luego no digáis que no os gustan mis decisiones.


  –¿De verdad lo vais a hacer? ¿Vais a leer y contestar su correo? –pregunta Raoul.


  Philippe se limita a coger las cartas, sopesarlas en sus manos y desaparecer.


  


  ____________________


  20 El azul ners o nerf de Provins era un azul oscuro que se conseguía gracias a la dureza de las aguas del Durteint.


  21 Canción de Thibaut, que muchos sospechan fue escrita para la reina de Francia, Blanca de Castilla. Ver traducción en páginas finales.


  PROVINS


  4 de octubre de 1227


  Andrea mira al frente con ojos extasiados. De todas las ferias de Champaña y Brie, las de Provins son sus preferidas. Poder disfrutarlas es para ella motivo de regocijo. Fue un acierto escribir aquella carta al conde suplicándole, no, implorándole, que le permitiera viajar; como también lo fue escribir otra a madame Blanca de Navarra para que intercediera por ella.


  –Estamos llegando –anuncia con un brillo especial en su mirada.


  A su lado, cabalga Juan. Él también da las gracias a lo que quiera que haya sucedido para que les hayan permitido abandonar Vertus. Y se ve claramente que Andrea está de muy buen humor. Mantiene las distancias con él, pero se le nota más relajada. Les acompaña la guardia que el conde puso para ellos en Vertus, algo que ha incomodado al navarro, pero lo acepta como un mal menor. Además de haberle regalado la posibilidad de abandonar su prisión, a Juan le agrada la idea de conocer las ferias de las que tanto ha oído hablar. Y si bien es cierto que tendrá que disimular, puesto que el motivo expuesto para su viaje desde Navarra era abrir mercado para su señor, espera poder disfrutar de ellas


  Andrea mira con picardía a Juan y pica espuelas. Quiere ser la primera en ver la muralla de Provins. Los demás salen a galope detrás de ella.


  –¡Allí! –grita señalando al frente.


  A Juan le cuesta un poco distinguir la silueta de Provins en la lejanía, pero enseguida la descubre. Contagiado por la alegría de Andrea, sonríe abiertamente.


  En la puerta de Jouy, una larga fila de comerciantes hacen cola. Andrea y Juan se detienen, mientras uno de los hombres de la escolta que los acompaña se adelanta para mostrar su salvoconducto. Poco después, la pequeña comitiva traspasa sin problemas la puerta y entran de lleno en el ambiente festivo de la localidad. Juan mira a ambos lados.


  –Estamos en la Châtel, la ciudad alta de Provins –oye que le dice la dama.


  Conforme avanzan, las calles se llenan de gentes. Hay jolgorio, tránsito continuo de peregrinos y comerciantes. Juan piensa que es fácil dejarse imbuir por el ambiente festivo de Provins. Sus ojos lo observan todo, asombrándose de cuanto ve. Andrea se fija en que ha detenido su mirada en un punto concreto:


  –La torre grande–le dice apuntando a una construcción de base cuadrangular sobre una planta octogonal–. Algunos la llaman la torre César porque dicen que la mandó construir Julio César en sus campañas contra los galos. También dicen que el general romano llegó a encerrar hasta trescientos mil prisioneros en los subterráneos de Provins. Pero en realidad, la torre es de tiempos de Enrique el Liberal, abuelo del actual conde de Champaña. Y, si me preguntas mi opinión, dudo mucho que Julio César llegara hasta Provins. En cualquier caso, ahí está. ¿No te parece magnífica?


  –Lo es, sin duda –le contesta sin despegar sus ojos de ella.


  Avanzan por las calles abarrotadas y tuercen a la izquierda.


  –Este es el palacio de los condes –Andrea señala un edificio que queda casi justo enfrente de ellos.


  Apenas se detienen unos instantes, inmediatamente giran de nuevo a mano izquierda y, bordeando el palacio condal, se dirigen hacia un edificio pequeño.


  –Antes era el palacio de las condesas, ahora acoge a peregrinos y comerciantes –le señala Andrea mientras descabalga–. Nos alojaremos aquí.


  –De acuerdo –le dice.


  Una mujer que parece conocer a Andrea los saluda y les señala cuál será su alojamiento. Las mujeres tienen el suyo en el ala sur y los hombre en la parte norte. Andrea le dice a Juan que lo verá más tarde en la puerta de la residencia y se aleja hacia el interior. El camastro que le han asignado se encuentra debajo de una ventana de la gran sala llena de camas, donde otras mujeres ya están instaladas. Se tumba no porque esté cansada, sino porque quiere saborear ese momento. Se encuentra en Provins, son ferias, y está dispuesta a olvidar su disputa con Thibaut, su viaje a Thouars donde pudo haber muerto, y su destierro de Troyes, para pasar unas jornadas entretenidas. Si hay un sitio en Champaña y Brie para que las penas se tornen alegrías, ese es Provins.


  –¿Qué me vais a enseñar?


  –Lo primero que quiero que conozcas de Provins son sus entrañas.


  –¿Entrañas? –repite sin comprender.


  –Sí, sus tripas.


  –Está bien, veamos sus... tripas.


  Las entrañas de Provins están formadas por decenas de galerías subterráneas coquetamente sujetadas por arcos de medio punto. Dentro hay salas grandes y otras más pequeñas que sirven indistintamente de lugar de almacenamiento y de reunión. A algunas llega la luz desde unas luciérnagas que conectan con el exterior. Otras son tan profundas que permanecen en la más absoluta oscuridad. Andrea y Juan recorren los pasillos despacio y en silencio. Ella disfruta al ver la cara de asombro del de Arróniz.


  –Apuesto lo que quieras a que nunca has visto nada así.


  –Es cierto –reconoce, mientras avanzan hasta una sala en la que apenas caben de pie.


  –¿Es aquí donde la leyenda dice que Julio César traía a sus prisioneros?


  –A esta y a otras salas mucho más profundas en las que si alguien entraba, era olvidado para siempre.


  Bien puede imaginárselo Juan, quien palpa con su mano las paredes de piedra, como si pudieran transmitirle la esencia misma de Provins. Satisfecho, sonríe. Hasta ellos llegan los sonidos de las palabras que otros pronuncian en las salas que han dejado atrás. El lugar transmite a la vez turbación y paz. Muy dentro de él, Juan agradece infinitamente la suerte que le trajo a Champaña.


  –Volvamos –dice ella de pronto, girándose y llevándose la luz consigo.


  Hay un instante en que la oscuridad lo envuelve todo. Lejos de angustiarse, el navarro se detiene un poco más en la sala oscura, en cuyo techo roza su cabeza.


  –¿Venís?


  Juan se vuelve y contempla la luz en el último instante en que desaparece. A medio agachar, y con las manos por delante, avanza dejándose llevar por los sonidos de los pasos de Andrea y el lejano rumor de las conversaciones de los comerciantes.


  –¿Cómo os conocéis todos estos recovecos? –le pregunta él al ver los pasos decididos de su guía.


  Andrea se limita a levantar sus hombros y a sonreír enigmáticamente. Él la sigue dócil, contagiado por esa sonrisa. Salen al exterior. El cielo se ha cubierto de estrellas. Las calles están concurridas. Hay música y danzas.


  –¿Adónde vamos?


  –Espera y lo verás.


  Andrea se mueve deprisa por las calles. Juan la sigue con dificultad. Rostros alegres, gentes de fiesta, peregrinos... todos se mueven al mismo compás. La dama se detiene delante de una casa pequeña.


  –Dame, ¡qué alegría veros por aquí! Ya pensaba que no ibais a venir. Pero pasad.


  Andrea se vuelve y se cerciora de que Juan ha llegado a su altura. Le sonríe y le dice algo al oído a la mujer que la ha recibido.


  –¿Qué es eso?


  –Una venda, para tus ojos –le dice ella.


  –¿A qué viene este juego? –pregunta él algo titubeante.


  Andrea se acerca balanceando la tela. Se queda frente a él, de tal forma que su vestido roza sus rodillas. Juan se siente doblemente turbado. La dama avanza hasta colocarse a su par y le dice al oído en un susurro.


  –Solo quiero que probéis algo que estoy segura no habéis degustado antes.


  Las palabras de Andrea todavía le hacen cosquillas en su oreja, cuando nota cómo sus manos elevan la venda por delante de sus ojos. Juan la agarra por la muñeca antes de que pueda proceder a taparle la vista.


  –¿Acaso no te fías de mí?


  –De acuerdo –dice soltándola muy despacio, mientras un escalofrío recorre todo su cuerpo. Decide que no es una sensación desagradable, sino todo lo contrario.


  –¿Listo?


  Juan resopla antes de contestar afirmativamente. Andrea lo toma de la mano y él siente por primera vez la suavidad de su piel. Con pasos torpes, se deja llevar.


  –Huele a leche y queso, dame. ¿No creéis que es fácil adivinar qué es lo que me vais a ofrecer?


  Juan escucha la risita de la dueña de la casa a su espalda.


  –Eres muy impaciente. Siéntate aquí.


  Con sus manos, el navarro palpa a su alrededor hasta que nota una silla. Obedece. Sus oídos captan el movimiento de Andrea a su lado.


  –¿Estáis preparado?


  –No –bromea él.


  Pero antes de que pueda terminar su negación, los dedos de Andrea buscan sus labios y él percibe en su boca, efectivamente, el sabor de un queso. Pero es un queso cremoso, de un gusto exquisito.


  –¿Qué opinas?


  –Excelente –declara con la boca llena.


  –Sabía que te iba a gustar.


  Juan se quita la venda y observa el color y la textura y la peculiar capa blanquecina que lo recubre.


  –¿Es de oveja?


  –No, de vaca.


  La dueña del establecimiento vuelve a reírse.


  –Prepárame dos, ¿quieres? Uno es para madame Blanca.


  –Se lo haré llegar de vuestra parte.


  –El otro me lo llevaré ahora.


  –¿Queréis que los cargue a cuenta del conde, dame?


  –No. Estos los pagaré yo.


  La mujer desaparece y Andrea se vuelve hacia Juan. Este le sonríe pensando que la mujer que tiene delante es una caja de sorpresas. Salir de Vertus, alejarse del dolor que le produce la tumba de su hijo, le ha sentado muy bien.


  PROVINS


  8 de octubre de 1227


  Philippe y Raoul esperan con especial interés la llegada de la última semana de ferias, en la que tienen lugar los festejos más importantes. Han tenido bastante trabajo supervisando la seguridad, haciendo guardias extras y doblando turnos pero, afortunadamente, todo se ha desarrollado sin problemas. Thibaut les ha dado dos días libres que piensan aprovechar al máximo.


  –¿Habéis sabido algo de ella? –pregunta Raoul sentado al lado de la chimenea.


  Philippe niega dos veces, se levanta de su silla y camina hacia la ventana.


  –¿Por qué creéis que pidió permiso al conde para venir a Provins y luego no lo ha hecho? –pregunta Raoul acercándose a su compañero de armas.


  –¡Qué sé yo! Estáis hablando de Andrea.


  –Tal vez se dio cuenta de que no era Thibaut el que le contestaba. En cualquier caso, es mejor así. ¿Cómo le ibais a explicar a Champaña su presencia? Le habríais puesto en un compromiso con su esposa.


  –Agnes dijo que no pensaba venir a Provins.


  –Pero cambió de idea. Es volátil, como todas las mujeres. Como Andrea.


  –Andrea nunca se conduce por mero capricho. Si pidió permiso para venir a Provins es porque pensaba venir a Provins.


  –¿Qué murmuráis? –pregunta Thibaut que acaba de entrar en la sala.


  El conde viste sus mejores galas. Lleva una túnica bermellón y unos zapatos muy elegantes.


  –Comentábamos si acaso habría llegado ya vuestra esposa.


  –Sí, lo ha hecho y ha traído a Blanche –dice con el rostro iluminado por la felicidad de tener cerca a su hija–. ¿Preparados para los festejos?


  –Por supuesto –contestan ambos casi al mismo tiempo.


  –¿Os preocupa algo? –la pregunta de Thibaut va dirigida a Philippe.


  –No. Nada.


  Un golpe en la puerta hace que los tres amigos giren su cabezas.


  –Disculpad, sire. Pero pedisteis que se os avisara cuando llegaran Ramerupt y vuestra prima.


  –Está bien, aseguraos de que son bien atendidos y decidles que enseguida salgo a recibirlos.


  A ninguno de los tres les gusta la presencia de Erard. De buena gana prescindirían de él. Se esperan grandes celebraciones esa tarde: justas, danzas, una gran cena... y confían en que Erard no las fastidie con su enorme capacidad de hacer que todo el mundo se sienta incómodo.


  –Será mejor que vaya a atender a los invitados. Espero que disfrutéis de todos los actos que se han organizado.


  –Sabéis que lo haremos –le aseguran.


  Thibaut está de muy buen humor. Las ferias están siendo un éxito. Hay gran afluencia de comerciantes y peregrinos. Todo el mundo habla de la calidad de las mercancías y no ha habido incidentes reseñables que hayan empañado las primeras semanas, durante las cuales se han mostrado los más variados productos. Solo se han denunciado algunos altercados menores y los típicos abusos a la hora de realizar pesajes con las medidas trucadas. Nada que el guarda de ferias no haya podido solventar sin sobresaltos.


  –Sed bienvenidos –los saluda el conde.


  Philippa se aproxima a su primo y lo saludo con afecto. Erard se limita a emitir uno de sus gruñidos característicos.


  –Y aquí están los pequeños André, Henri y tú debes de ser Erard.


  Thibaut saluda a los tres vástagos de su prima. El mayor tiene cierto aire enfermizo. Henri no parece muy interesado en saludar a su tío. En cuanto al pequeño Erard, el conde se da cuenta enseguida de lo apropiado de su nombre. La mirada desafiante y directa es igual a la de su progenitor.


  –¿Habéis tenido buen viaje, prima?


  –Excelente, sire. ¿Cómo están vuestra esposa y vuestra hija?


  –Las dos están bien, gracias a Dios. Agnes os espera en la sala de abajo. Si necesitáis cualquier cosa, no tenéis mas que pedirla. Estáis en vuestra casa.


  –Vos lo habéis dicho –dice Erard con malicia–. Mientras mi familia se instala, iré a dar una vuelta. Quiero inscribirme en la justa. Y no, Thibaut, os adelanto que no voy a dejar que me maten, por mucho que deseéis verme muerto.


  –Os veré muerto, Erard, pero de envidia, cuando mi lanza os derribe del caballo.


  –Os demostraré lo equivocado que estáis.


  –Passavant le meillor, Ramerupt.


  Os estáis acostumbrando a la vida placentera de Provins, a sus manjares y excelencias. A sus calles bulliciosas, rebosantes de vida y de gentes. A los mercaderes que vociferan sus mercancías. Habéis palpado los excelentes paños flamencos, las sedas italianas, las pieles y el cuero germano. Habéis probado el vino borgoñón y las especias orientales y hasta habéis comprendido que la cera que aquí se vende no tiene parangón con ninguna otra que hayáis conocido.


  Todavía os deslumbra vuestra visita a Saint Quiriace. Y se os ponen los vellos de punta cuando recordáis el canto de los canónigos que, descalzos, procesionan por la colegiata. Andrea os contó que lo repiten siete veces al día. Y también os narró la historia del santo que la patrocina. Saint Quiriace; quien nacido con el nombre de Judas, se bautizó tras el encuentro con Helena, la madre de Constantino, primer emperador cristiano, que había ido a Palestina para encontrar la Vera Cruz.


  Y también retumba en vuestros oídos la historia de Saint Ayoul, un obispo de Bourges, enterrado de manera clandestina en el año 845, cuyas reliquias se descubrieron en 996 y cómo Teobaldo I de Champaña construyó una iglesia para venerarlo, cuyo patio acogió las primeras ferias celebradas en Provins.


  Apostado a la entrada de vuestra posada, viendo a la gente tomar posiciones para ver el desfile de los caballeros que tomarán parte en el torneo, casi sentís que sois feliz. Y lo podríais ser de verdad, creéis, allí en Champaña, junto a Andrea, si no fuera porque arrastráis cadenas pesadas y secretos inconfesables. ¡Cuánto desearíais poder mostrar vuestras armas, vuestros emblemas y participar en el torneo! Seríais feliz eligiendo a vuestra dama y ofreciéndole la victoria a ella, a Andrea. Os reprendéis. ¿Qué estáis pensando? Os merecéis un castigo por pensar así. ¿Cómo podéis olvidaros de María? ¿Acaso no jurasteis al cielo y a la tierra que jamás habría otra mujer en vuestro corazón? ¿Que le guardaríais fidelidad y la honrarías como si estuviera viva, pues si bien no fuisteis vos quien acabó con su vida, vuestra avaricia y vuestra iniquidad la condujeron a la muerte? ¡Qué terribles son las promesas que juramos guardar cuando las circunstancias cambian y los sentimientos se desbordan!


  Sacudís la cabeza. Queréis olvidar y al mismo tiempo recordar para siempre. Queréis manteneros fiel a vuestras promesas y de igual manera seguir viviendo. Pensabais que sería fácil, pero no lo es. Alguien os golpea en el brazo al pasar y fijáis vuestra mirada en los rostros de las gentes. Parecen felices. Y vos daríais cualquier cosa por serlo también. Quizá estéis condenado a no serlo. Podríais desaparecer para siempre en Champaña. La oferta que vos mismo os hacéis suena tentadora. Sí, en Navarra saben dónde estáis, pero el condado es muy grande y, ¿a quién iban a enviar a buscaros? ¿Y quién os encontraría? Pero hay otra cuestión, ¿os haríais a vivir como un sirviente? ¿Y vuestro hijo?


  –Siempre tan puntual –la voz de Andrea hace que Juan entorne los ojos. Ella observa su gesto risueño–. Parece que os gusta lo que veis.


  –Todo es tan distinto. Creo que no voy a parar de contarle cosas a mi hijo, cuando regrese a Navarra.


  –Si seguimos hablando aquí nos perderemos el torneo y no le podréis contar nada sobre él.


  –Entonces, tendremos que marcharnos ya.


  Andrea lo dirige con paso ligero entre el gentío. La dama sortea con asombrosa maestría los obstáculos, avanzando deprisa. Aunque la sigue de cerca, a Juan no le es fácil aguantar sus pasos. Ella se gira sin detenerse y le dice que están ya próximos a la place du Châtel. La explanada se abre ante él llena de banderas, caballos, escuderos, caballeros... Las gradas empiezan a poblarse. La gente corre de un lado a otro. Unos contemplan cómo se preparan los combatientes, otros corren a coger un buen sitio, otros a comprar las últimas viandas... Andrea se para de repente. Enfrente de ella, un caballero detenido también, la mira directamente. El caballero se quita el yelmo y le sonríe desafiante. Ella se queda muy seria, sin apartar su mirada, mientras el caballero hace un movimiento amenazador con su espada.


  –¿Ocurre algo? –le pregunta Juan cuando llega a su lado.


  –No –le asegura, aunque la forma de decirlo sugiere a Juan todo lo contrario.


  –¿Quién es?


  –Mi cuñado, Erard de Ramerupt.


  –No parece que os tenga mucha simpatía.


  –Créeme, el sentimiento es mutuo.


  Juan contempla a Erard. No se le escapa su gesto de superioridad. Ese hombre lleva grabada la palabra ambición en sus pupilas. Continúan el camino. Juan se sorprende al ver que ella no se dirige a la tribuna principal, donde estarán los nobles, sino a un sitio menos importante, entre el pueblo.


  –Este es un buen sitio –le asegura aproximándose a una esquina.


  No se lo parece a él, pero nada objeta.


  –¿Cómo dijisteis que se llamaba vuestro señor?


  –En realidad –le dice él–, creo que nunca os lo he dicho.


  –¿Y vais a decírmelo ahora?


  –Se llama... Pedro Garcés de Arróniz –le dice eligiendo el nombre de su padre.


  –Pedro Garcés de Arróniz –repite ella–. ¿Y es muy rico vuestro señor?


  –Fue tenente de San Juan de Pied de Port. Y tiene posesiones en Sartaguda, Funes, Arayva, Azagra, Alfaro, Burunda, Arróniz, Murieta, Piedramillera, Arellano... –se detiene al escuchar la risa de ella–. Supongo que no conocéis esos sitios.


  –No, pero me gustaría conocerlos.


  –No os impresionarían después de vivir aquí, creedme.


  –¿Y tu señor participa en torneos?


  Ahora el que se ríe es él.


  –Los torneos están prohibidos en Navarra.


  –¿En serio?


  –Sí.


  –¿Por qué?


  –En realidad, no lo sé. No le gustan al obispo.


  –Ya. Y si hubiera torneos, ¿quién sería el campeón?


  –Sin duda, nuestro rey.


  –La condesa siempre dice que su hermano, el rey, tiene un aspecto impresionante.


  –Y lo tiene.


  –¿Lo veis a menudo?


  –No. Ahora casi no sale de su castillo de Tudela.


  –¿Y algún otro caballero?


  La mirada de Juan se pierde un instante en el horizonte.


  –Algunos hay que serían buenos con la lanza. Miguel de Grez...


  –¿Miguel de Grez?


  –¿Lo conocéis?


  –No –le asegura ella turbada, casi atragantándose–. ¿Quién es?


  –Es el cabo de la Junta de Infanzones de Obanos, el mejor caballero que he visto jamás. Estuvo en la batalla de las Navas de Tolosa, junto al rey, y junto a... mi señor.


  –He oído hablar de esa batalla.


  El ruido de la gente se hace ensordecedor, hasta el punto de hacerles interrumpir la conversación. Juan mira con ojos curiosos, buscando a qué se debe.


  –Es el conde –le aclara ella señalando hacia su derecha.


  Thibaut va totalmente equipado para el torneo. Encima de su cota de malla lleva una túnica con el color azul de los condes de Champaña.


  –¿Va a participar? –pregunta él.


  –Es el mejor con la lanza –a Juan no se le escapa el gesto de orgullo, aunque ella quiera disimularlo.


  Thibaut hace una entrada triunfal poniendo su caballo al galope y haciendo que piafe una vez detenido. Todos los espectadores lo aclaman y gritan su nombre: ¡Passavant la Thibaut!, repiten.


  –¿Qué crees que pasará en Navarra cuando el rey muera? –pregunta Andrea cuando el estruendo decrece.


  –¿A qué os referís?


  –Sabes a qué me refiero.


  –Thibaut. En realidad, no lo sé y si queréis saber mi opinión, no me importa demasiado.


  –Tiene derecho al trono.


  Juan desvía su mirada hacia el lugar por donde ha desaparecido Thibaut.


  –La gente tiene dudas.


  –Eso es que se ha planteado la posibilidad en el reino.


  –Hablar del sucesor del rey Sancho es precipitado. Pareces olvidar que todavía vive.


  –Tú pareces olvidar que el rey Sancho es mayor y no tiene hijos que le sucedan.


  La conversación se vuelve a detener. Un nuevo griterío se escucha entre la multitud. Las damas principales entran en ese momento en la tribuna. Andrea contempla desde la distancia a la condesa Agnes de Beaujeu con su hermoso vestido. Junto a ella está Philippa, prima del conde. Otras damas nobles se sientan poco después junto a ella.


  Suenan las trompetas y los instrumentos que anuncian el comienzo del torneo. Los caballeros salen en filas a saludar, encabezados por el conde y Erard de Brienne. El público muestra su apoyo con entusiasmo a cada uno de sus favoritos.


  Juan asiste a todo con absoluta admiración. Quiere empaparse de todo. Nunca ha estado en un torneo y, mucho se teme, no volverá a ver otro. Contempla con entusiasmo los preparativos, los alardes de los participantes, la elección del juez de paz que hacen las damas, la ejecución del juego de la sortija, en el que, tal y como ha predicho Andrea, Thibaut se muestra muy diestro a la hora de atravesar con su lanza la anilla colgada de un travesaño. Sin embargo, el juego de la quintena, en el que los caballeros tienen que golpear un estafermo, no le parece tan espectacular, por eso espera con ansia a que comience el desafío con las lanzas.


  –Iré a ver en qué puesto sale el conde –le dice Juan a Andrea.


  El navarro da la vuelta al palenque y se detiene en un puesto a comprar un poco de queso de Brie para Andrea. Saca de su cartera un dernier provinois y paga con él la compra realizada. Todavía le sorprende que Provins acuñe su propia moneda. Se acerca al lugar donde tienen sus tiendas los participantes y constata que el conde participa en tercer lugar. Regresa al lugar donde le espera Andrea y le entrega el queso, que ella saborea con auténtico deleite.


  Juan piensa que no le importaría que el tiempo se detuviera en ese momento, en Provins. Andrea parece relajada pero constata que, aunque viste de manera muy elegante, no se ha puesto sus mejores galas, como parece que todo el mundo ha hecho. El cruce de lanzas comienza. Por dos veces, la lanza de uno de los contrincantes salta haciéndose astillas. La multitud grita con entusiasmo, parece divertida.


  –Es el turno del conde.


  Andrea mira hacia la tribuna, donde Agnes clava las uñas en los antebrazos de su silla cuando su esposo toma posición. Este se coloca el yelmo y ase con seguridad la lanza que le ofrece un escudero. Los dos combatientes esperan la señal estirando de las riendas a sus monturas. Pican espuelas casi a la vez. Thibaut sale lanzado. A mitad de camino dirige el arma ligeramente hacia el exterior del palenque. Justo en el último instante redirige la punta hacia su adversario, impactando de lleno en su pecho, haciendo que caiga del caballo. La lanza del contrario roza a Thibaut en el brazo, pero el impacto apenas tiene fuerza, por lo que el conde llega a su sitio sin dificultades.


  La multitud vuelve a estallar en vítores. Hasta Juan, entusiasmado, grita y aplaude el lance.


  –¿Qué te está pareciendo el torneo?


  –No está mal.


  –¿No está mal? Parece que estás disfrutando tanto, que es como si tú mismo cargaras la lanza y embistieras sobre el adversario.


  –Me gusta vivir lo que veo.


  –¡Ya!


  Las distintas cargas se suceden y los espectadores cada vez asisten al combate con más interés y emoción. Los rivales van cayendo y son eliminados hasta que solo quedan dos.


  –¿Por quién apostáis?


  –Yo no apuesto.


  –¡Vaya! Si que os habéis puesto seria.


  –¿Por quién apuestas tú?


  –Por Champaña, por supuesto.


  –Por Champaña. Ya hablas como uno de nosotros.


  El cumplido le hace sentir un hormigueo por dentro al navarro.


  –¿Nerviosa?


  –El que debería estar nervioso es Erard.


  –Vuestro cuñado.


  –El mismo.


  Contemplar a Erard mientras se exhibe ante los espectadores, haciendo su particular rito de gestos y gritos hace que la mandíbula de Andrea se tense. Gautier no se parecía demasiado físicamente a Erard, sin embargo, hay alardes y gestos que le recuerdan tanto a él que todo su ser tiembla de repente.


  –¿Tenéis frío?


  –Sí, un poco –miente ella.


  –Poneos a este otro lado, así yo os quitaré el viento.


  La dama agradece el gesto y se sitúa delante del navarro. Tal vez, piensa ella, en un futuro no muy lejano pueda atraerse la simpatía de Pedro Garcés de Arróniz hacia la causa de Thibaut. Conviene que el navarro se sienta a gusto en Champaña.


  –Tu señor debe confiar mucho en ti –le pregunta, mientras los dos combatientes toman ya las lanzas bajo el brazo derecho y los escudos en las manos izquierdas.


  Andrea se pone de puntillas. El público contiene la respiración, mientras ambos cabalgan para encontrarse. El primer pase se hace sin que ninguno de los dos alcance el objetivo. Algunos protestan y silban, pero los abucheos quedan tapados por los gritos de ánimo que resuenan en el palenque cuando ambos contendientes regresan al origen para iniciar una nueva carga. Erard cambia su arma por otra y se prepara sobre su montura. A la señal, los dos vuelven a salir al galope. El encuentro tiene lugar justo en la mitad del recorrido. En un requiebro, Thibaut sortea el arma lo justo para que roce todo su costado. Tambaleante, se rehace sobre su caballo y llega al otro extremo sin caerse.


  –¡Maldito seáis!


  –¿Qué ocurre, dame?


  –¿Es que acaso no lo has visto? Erard ha trocado su lanza por un arma blanca. El conde está herido.


  –¿Estáis segura?


  –Completamente.


  –Debéis tener muy buena vista, porque...


  –¿Adónde estabas mirando?


  La conversación se pierde entre el griterío. Andrea se empina para ver mejor. Pierde un poco el equilibrio y Juan la sostiene mientras le dedica una sonrisa.


  Thibaut pica espuelas un poco después que Erard. Este cabalga muy erguido mientras que el conde se inclina ligeramente hacia delante. Con sus piernas, Thibaut dirige a su caballo con sutileza, y aprieta para que se desvíe lo justo hacia la división de los dos campos por donde cabalgan los combatientes. Tan próximo va a la valla, que los arneses y gualdrapas de su montura rozan las maderas. Thibaut estira su brazo. Erard hace lo mismo con el suyo. El choque es inminente. Las lanzas se rompen, expeliendo astillas por doquier. Los dos caballos siguen su senda. Thibaut tira al suelo lo que queda de su lanza y sujeta las riendas con su mano libre. Estira de ellas con autoridad y su montura se detiene. Thibaut mira a Erard. Poco después, el de Ramerupt hace un gesto brusco y su caballo se para también. Thibaut se quita el yelmo y mira a su oponente. El silencio es sepulcral mientras las miradas del público van de uno a otro. Alguien grita. Agnes se levanta. Philippa también. Andrea mira a Erard y luego a Thibaut y sonríe.


  –¡Sí! –grita con fuerza justo en el instante en que Erard se tambalea y cae de espaldas sobre el suelo.


  El griterío vuelve a desatarse y todos saltan al interior del palenque para felicitar al campeón. Thibaut se ve rodeado por una multitud ensordecedora que lo jalea y trata de alzarlo. Philippe y Raoul, con varios hombres, ponen orden. La gente, poco a poco, ante la represión de los caballeros, regresa a su sitio para asistir a la coronación del ganador.


  Como vencedor del torneo, a Thibaut le corresponden todos los honores, incluidas las armas de Erard. El conde toma sus trofeos y repasa la tribuna. La recorre con su caballo de un lado a otro como si buscara a alguien. El público jalea sus idas y venidas como parte del juego. De pronto, el vencedor se detiene y dirige la punta de su lanza hacia su esposa.


  –Madame –le dice–, vuestra es mi victoria.


  Agnes se acerca al borde de la tribuna, recibe los obsequios que le ha ofrecido su esposo y corona al ganador.


  –¡Vamos! –dice Andrea tirando con suavidad de la manga de Juan.


  –¿Adónde?


  –Veremos el desfile de los caballeros hacia el palacio del conde, donde tendrá lugar el banquete y luego os enseñaré dónde se come el mejor asado de Provins.


  Erard es un animal herido en su orgullo. Está rabioso por el desenlace del torneo. La victoria tenía que haber sido suya. No entiende cómo el conde ha conseguido rehacerse en el último momento cuando tenía que estar herido. Porque está seguro de haberlo herido. No entiende qué ha podido ocurrir. En cualquier caso, habrá otra oportunidad. Y la próxima no piensa dejarla pasar.


  –Buen combate –le dice Champaña acercándose al de Ramerupt.


  –No me habíais dicho que estaba mi cuñada por Provins. Espero que la sentéis a mi mesa durante la cena.


  –Esperad, ¿a qué cuñada os referís?


  Erard suelta una tremenda carcajada y se aleja con la excusa de que va a cambiarse para la cena. Thibaut se queda mirando su estela con el ceño fruncido. Se vuelve hacia uno de sus guardias y le pide que busquen a Philippe y Raoul. El guardia regresa un rato después e informa a su señor que ni Philippe ni Raoul se encuentran en el palacio en esos momentos.


  El conde se rasca la barbilla antes de dar la siguiente orden.


  –Escoge a cuatro hombres. ¿Conocéis a Andrea?


  –¿La dama de vuestra madre?


  –Sí, esa misma.


  –Por supuesto, sire.


  –Buscadla y escoltadla hasta el palacio para el banquete. Decidle que la invito a ella y a su sirviente. Si declina la oferta, decidle que Blanche la está esperando. Y, si aún así no quiere venir... traedla a la fuerza, pero sed muy discretos. Cuando esté en palacio, hacedle esperar en la sala más apartada, la del ala oeste y avisadme a mí y solo a mí. Quiero darle una sorpresa a mi hija. ¿Has entendido?


  –Con la mayor claridad, sire.


  –Pues tráela. ¿A qué esperas?


  –A que me digáis dónde debo ir a buscarla.


  Thibaut piensa que esa es una buena pregunta a la que no sabe dar respuesta con seguridad.


  –Preguntad por ella en el albergue del Espíritu Santo y en el del antiguo palacio de las condesas.


  –De acuerdo, sire.


  El conde se queda solo unos instantes, se sienta y se sirve una gran copa de vino. «Aigle, ¿qué hacéis en Provins?».


  –¿Qué hace aquí solo y apartado el vencedor del torneo? –le pregunta Agnes.


  –Venid, esposa mía, brindad conmigo, con el vencedor.


  Ella se acerca y comienza a soltar los lazos de su camisa. Él la besa con fuerza.


  –¡Vaya! Veo que el combate os ha dado bríos.


  –No sabéis cuántos –le contesta pasando sus manos por sus pechos tratando de desembarazarse de su vestido.


  Un repentino golpe en la puerta hace que los dos se detengan. El golpe se repite insistentemente. Agnes se separa de su esposo, se retoca el peinado y el vestido y se retira hacia la ventana, mientras los golpes se repiten. Thibaut, con una sonrisa en su rostro, toma la copa de vino en la mano y da permiso a quien sea que ha interrumpido para que pase, teniendo especial cuidado en anotar su nombre y su rostro.


  –Los invitados ya están en el salón, sire. Me habéis dicho que os avisara.


  –Ahora vamos.


  El conde bebe un buen trago y se acerca con la copa en la mano a su esposa.


  –¿Continuamos?


  –Tenemos invitados.


  –¿Y eso qué importa? Nos van a esperar.


  –Continuaremos después –le promete ella cogiendo la copa y apurando su contenido–. Ahora será mejor que os arregléis y os pongáis la túnica.


  Thibaut coge la túnica que está apoyada en la mesa y se la ajusta con cuidado.


  –Se os ve apuesto y elegante –le asegura Agnes.


  –Y, a vos, bella y seductora.


  Cuando los duques hacen su aparición en el gran salón, todo el mundo prorrumpe en gritos y aplausos. Thibaut les da la bienvenida y les invita a pasar una gran velada con los campeones y participantes en el torneo. Después de que lo hagan los anfitriones, el resto de los invitados toma asiento. Al lado de Erard, queda un sitio libre. Cuando Philippa le pregunta si sabe para quién está destinado, su esposo solo le contesta que espera que su cuñada no tarde mucho en llegar o él mismo tomará venganza por hacerle el feo de no responder a su invitación. Philippa se muerde la lengua, descontenta. No le hace ninguna gracia tener que compartir mesa con Andrea.


  –¿No te parece maravilloso? –pregunta Andrea mirando hacia arriba.


  –¿El cielo estrellado? Sí, es maravilloso, pero yo me muero por degustar ese asado que me habéis prometido.


  –Paciencia, navarro, paciencia.


  –¿No oís mis tripas? ¿Hasta cuándo me vais a castigar?


  –Solo un poco más –dice divertida.


  –Espero que sufráis en el Infierno por esto que me estáis haciendo.


  –Hablas como si te estuviera flagelando. Ya llegamos. Está cerca.


  –Eso lo habéis dicho hace dos calles y mucho me temo que estemos dando vueltas en círculo.


  –Hay que llegar en el momento adecuado –le replica con cierto secretismo.


  Cuando doblan la siguiente esquina, ven cómo de frente se acercan cinco guardias del conde. A Andrea no le extraña, sabe que Thibaut siempre se preocupa por la seguridad durante las ferias. Se desvían hacia la parte derecha para dejarles pasar, pero ellos les cortan el paso.


  –Dame –dice gentilmente el primero de ellos–, me honraría que nos acompañaseis.


  –¿Acompañaros? ¿Adónde?


  –Al palacio del conde. Me ha trasladado su invitación.


  –¿Estáis seguro?


  –Segurísimo, dame, como que sois Andrea, la dama de la condesa viuda.


  –Os confundís.


  –Estoy seguro de que no, dame.


  –El banquete ya ha debido empezar, decidle al conde...


  –Blanche os está esperando, tiene grandes deseos de veros.


  –¿Blanche?


  –Sí, dame. Ella quiere veros.


  –Es tarde. Para cuando lleguemos, ella ya estará acostada.


  –No lo entendéis dame, tengo orden de escoltaros hasta el palacio.


  Juan, que ha estado atento a la conversación, trata de interceder, pero los guardias se colocan alrededor de ambos y no les queda más remedio que seguirlos. A Andrea no le gusta nada el cambio de planes. Se pregunta por qué Thibaut tiene ahora interés en que acuda al banquete. En la carta que le escribió le dejó muy claro que solo quería venir a las ferias como guía para Juan y que no le molestaría en ninguna de sus actividades y que su presencia pasaría totalmente desapercibida, de manera que la condesa no pudiera tener ninguna queja de ella.


  Como casi todo el mundo está en el banquete o en los distintos festejos organizados para cenar, las calles están casi desiertas. Llegan pronto al palacio y los conducen por una de las entradas laterales. Una vez dentro, los escoltan hasta una habitación solitaria. El jefe de los guardias desaparece y los otros cuatro se quedan de vigías. Ni Juan ni Andrea median palabra, expectantes a lo que pueda pasar.


  La puerta se abre al cabo de un rato y por ella aparece Thibaut, con una copa de vino en la mano.


  –Sire –saludan ambos con una leve reverencia.


  –Retiraos –ordena el conde a los guardias.


  Cuando se quedan solos, Thibaut deja la copa en la mesa y mira a Andrea con severidad.


  –¿Qué hacéis aquí, dame?


  –Qué pregunta hacéis. Vos nos habéis hecho llamar. Habéis enviado a cinco hombres a buscarnos.


  –No agotéis mi paciencia. Me refiero a Provins. Os ordené que no os movierais de Vertus. Juro que mataré a los hombres que dejé para vigilaros. Y en cuanto a vosotros...


  Muy despacio, Andrea rebusca dentro de la saya de su vestido y coloca encima de la mesa una carta y un salvoconducto.


  –¿Qué se supone que es esto?


  –Lo que me enviasteis a Vertus en respuesta a mi carta.


  –¿Qué carta?


  –¿Acaso estáis beodo, sire?


  –¿Qué carta, Andrea? –pregunta con tono brusco, acercándose a ella hasta casi rozar su rostro.


  –La carta en la que os pedía que nos dejarais venir a Provins para que Juan pudiera cumplir el cometido de su señor y en la que os explicaba que, si accedíais, ni siquiera notaríais mi presencia.


  Thibaut recoge la carta y el salvoconducto y comienza a leer.


  –¿Es una broma, dame? ¿Desde cuándo os dedicáis a falsificar documentos?


  –No he falsificado nada. Todo es auténtico, vuestro sello es auténtico.


  –¡Mentís! Esta no es mi letra.


  –¡Claro que no! Es la de Philippe.


  –¿Philippe? –pregunta algo sorprendido.


  –Sí, sire, Philippe, vuestro compañero de armas y amigo, Philippe de Nanteuil.


  –¿Philippe?


  Thibaut se vuelve hacia la puerta y ordena a uno de los guardias que aguardan fuera, que vaya a buscar a Philippe y que regrese con él aunque tenga que arrastrarlo.


  Un intenso silencio se instala entre los tres. Andrea permanece callada. Sabe que cuando el conde mantiene ese rictus serio, es mejor no hablar. La dama lo mira. Thibaut se tambalea. No tiene muy claro si por efecto de la bebida o por...


  Sin decir nada acerca una silla al conde.


  –Sentaos, sire.


  El conde la mira con severidad.


  –¿Cómo os atrevéis a darme órdenes?


  –No es una orden, sino una recomendación, si no queréis terminar con vuestra cabeza abierta.


  –¿Por qué iba a terminar con la cabeza abierta?


  –Porque os vais a caer de un momento a otro. Nadie os la ha tratado, ¿verdad?


  El conde enarca su ceja izquierda a modo de pregunta.


  –¡Dios! Sois tan soberbio que a nadie le habéis dicho que Erard os ha herido en el combate.


  Thibaut sonríe enigmáticamente.


  –¿Esto? –dice señalando una mancha roja de su túnica–. Es vino.


  –Vino no, sire, sangre. Ayúdame, Juan.


  El navarro hace un gesto hacia el herido, pidiéndole permiso y le ayuda a sentarse. Una vez aposentado, Andrea le quita la túnica y después su camisa. La herida corre horizontal por su costado. Con rapidez, la dama rompe parte del bajo de su propia camisa, la empapa con parte del vino de la copa que ha traído Thibaut y la coloca sobre la herida. Champaña aprieta los labios y aguanta sin quejarse, mientras nota cómo el escozor recorre todas sus carnes.


  –Bebeos el resto.


  El herido obedece. De no se sabe dónde, la dama saca aguja e hilo y le pide a Juan que se coloque a su lado y sostenga el brazo del conde. Thibaut coloca su mano sobre el hombro del navarro, que se ha arrodillado a su lado para facilitarle la operación. Andrea se aplica a la tarea de coser la carne. Thibaut, blanco aunque con gran fuerza de espíritu, aguanta como puede el dolor sin presentar ningún tipo de queja.


  –Ya está.


  Juan deja que Thibaut baje su brazo y se aleja discretamente hacia un rincón. Andrea toma la camisa y se la pasa por la cabeza. Al acercarse a él, el conde le susurra en el oído, muy quedo.


  –Aigle, mi leal amiga –Andrea cierra los ojos. Un escalofrío recorre todo su cuerpo–. Os he buscado en la grada y estabais entre la plebe. La única que ha visto las malas artes de Erard. Para vos era mi corona. A vuestros pies debía haber rendido las armas de mi rival. Aigle, ¿por qué sois tan bella? El paso del tiempo no ha desvirtuado ninguna de vuestras bondades. Muy al contrario, las ha acentuado, haciéndoos destacar entre las estrellas.


  Andrea se incorpora un poco para ayudar a que el conde pueda meter los brazos por la mangas. Ambos se miran y se miran y se miran, hasta que ella baja la vista, tragándose las lágrimas. Y Thibaut se levanta despacio, toma la túnica y se la coloca. Juan, atento, en su rincón, no sabe interpretar muy bien lo que acaba de presenciar. ¿Qué le ha susurrado el conde a Andrea?


  El silencio regresa a la habitación. Andrea se lleva los dedos hacia los labios. Los recuerdos se agolpan en su pecho, y amenazan con desbordarse. El golpe repentino en la puerta, la ayuda a recomponerse.


  –¿Qué ocurre, Thibaut? –pregunta Philippe–. ¡Andrea, qué grata sorpresa! –dice mientras acude a saludarla.


  –Philippe –llama su atención el conde–, ¿podéis aclararme esto? –le pregunta señalando a la carta de la mesa–. ¿La escribisteis vos?


  El de Nanteuil toma la carta y afirma.


  –¿En qué demonios estabais pensando?


  –Me disteis permiso para contestar las cartas, ¿acaso no os acordáis?


  Thibaut se detiene un momento. Y recuerda el instante en que le pidió a su amigo que se hiciera cargo. «¡Dios mío, piensa, ¿de quién era la otra carta?» Las siguientes palabras de Philippe se lo aclaran.


  –¿Qué queríais que hiciera? Andrea escribió una carta suplicando que la dejarais venir a Provins. Y vuestra madre otra intercediendo por ella.


  Thibaut echa mano de su copa, pero recuerda que está vacía. Suspira.


  –Regresemos al banquete –decide por fin.


  Andrea respira, creyéndose libre.


  –En cuanto a vos –le dice Thibaut amenazándola con el dedo–, espero que sepáis comportaros correctamente. Tenéis un sitio dispuesto al lado de vuestros cuñados.


  –¿Qué? ¡Sire! Por lo que más queráis. No me obliguéis a quedarme con Erard y Philippa


  –Honrad las ferias, dame, y agasajad al campeón como se merece. Yo no pedí que vinierais a Provins.


  –Vos primero, sire –dice muy digna Andrea, aceptando lo inevitable.


  –En cuanto a ti –se dirige a Juan–. Te colocarás detrás de ella y te hago responsable de su buen comportamiento o acabaréis los dos el día colgados del cuello. ¿Me has entendido?


  –Perfectamente, sire.


  Erard sonríe triunfalmente cuando ve aparecer a Andrea.


  –Por ahí viene nuestra cuñada –le dice a su esposa.


  Philippa la observa por encima del hombro.


  –¡Cielo Santo! ¿Ese es el mejor vestido que tiene?


  Erard se ríe a carcajadas ante el comentario de su esposa.


  Andrea llega ante sus compañeros de mesa y los saluda con fingida alegría, mientras por dentro se llama hipócrita.


  –Sois la última en llegar.


  –He tenido un pequeño percance.


  –Decidme que ha sido con vuestro vestido y que este que lleváis os lo han prestado–le dice Philippa.


  –Y alguien con muy mal gusto, por cierto –sigue la broma Erard.


  –Eso es justo lo que ha pasado –les dice a ambos con una sonrisa, sentándose a la izquierda de Erard.


  –¿Habéis estado en el torneo? –le pregunta Philippa.


  –No –miente–. ¿Ha estado entretenido? ¿He oído que el conde ha sido el vencedor? ¿Vos lo habéis presenciado?


  –Por supuesto que he estado. Y lo de mi primo ha sido pura suerte.


  –Me he tomado la molestia de serviros –interrumpe Erard.


  –¿Creéis que soy tan necia como para comer lo que vos habéis apartado para mí?


  –No deberíais desconfiar de los miembros de vuestra propia familia.


  –Yo no soy familia vuestra, Erard.


  –Algún día os arrepentiréis de haber pronunciado esas palabras, dame. Tengo preparados los documentos de cesión de los terrenos que recibisteis de mi hermano. Creo que he sido generoso al proponeros pagároslo al doble de lo que realmente valen.


  –Ya os lo dije –manifiesta Andrea–. Jamás os cederé ni os venderé esos terrenos.


  Andrea, que ya hizo un trueque en Navarra con el rey Sancho VII por los terrenos propiedad de su padre, no quiere hacer lo mismo en Champaña. Aquí tiene raíces y necesita disponer de algunos bienes propios. La condesa siempre ha sido generosa con ella y no duda que se preocuparía por ella en su testamento si algo le pasara. Y está segura de que Thibaut tampoco la desampararía, salvo que se lo pidiera Agnes. Y, a día de hoy, hay muchas posibilidades de que la condesa pueda llegar a elevar esa petición. Pero aún así, necesita un salvoconducto.


  –Es una pena, dame. Mi oferta tiene fecha de caducidad. Coged lo que os ofrezco, porque llegará el momento en que todo será mío, sin que tenga que desembolsar ni una mísera moneda.


  –No sabéis lo equivocado que estáis –dice tragándose su propio miedo y rabia. Se levanta.


  –¿Adónde vais?


  Juan se acerca a ella por detrás y le pregunta si necesita algo. Thibaut le ha dejado muy claro que no quiere que la dama abandone el banquete. La presencia del navarro le infunde algo de valor.


  –Tráeme algo de comida, por favor –le dice utilizando el romance navarro.


  –Ahora mismo –le contesta él en su lengua natal.


  Con el gesto serio, Agnes le pregunta a su esposo dónde estaba. Thibaut le explica que tenía que solucionar un asunto.


  –¿Qué hace ella aquí?


  –Luego os lo explico –dice volviéndose a levantar al ver a Bar-le-Duc a lo lejos. Thibaut tiene un interés especial en hablar con él. En Corbeil se mostró muy esquivo. Y ni siquiera ha participado en el torneo, cuando le envió una invitación expresa. Durante las últimas semanas ha intentado hablar con él, pero ha sido imposible. Ahora, no piensa dejar que se escape. Sin embargo, Bar-le-Duc, que ha visto el movimiento del anfitrión, se las ingenia para esquivarlo de nuevo. Para cuando quiere alcanzarlo, Thibaut contempla, frustrado, que Henri ha desaparecido. Así que busca a Philippe y le encarga que hable con él y le sonsaque qué diantre está pasando y por qué se comporta así. Él regresa a su sitio, al lado de su esposa, a quien toma de la mano.


  A una orden de Thibaut, la música comienza a sonar. Los invitados se levantan, incitados a danzar por el ritmo mágico de la música. Todavía en su sitio, conversando con su esposa y algunos nobles, el conde no pierde de vista las maniobras de Philippe. Cuando constata que ambos han entablado conversación, se muestra más tranquilo, a la espera de noticias.


  –¿Estáis escuchando lo que os digo? –dice Agnes


  –Por supuesto, madame. ¿Me haríais el honor de danzar conmigo? –le pregunta con cortesía, tendiéndole la mano.


  Los condes se levantan. En la pista de baile, se hace un sitio para que ambos ocupen el lugar de honor. El campeón del torneo y su dama se muestran espléndidos y pletóricos. Agnes luce las joyas heredadas de su abuela Sybille de Anjou, hija del rey de Jerusalén, Fulk de Anjou. Mientras danza, sonríe, diciéndole a todo el mundo que aquel por el que todas las mujeres suspiran es suyo y solo suyo y solo en su cama dormirá esa noche. Dirige una mirada especialmente intencionada hacia Andrea, pero esta ni siquiera la ve porque en esos momentos está hablando con su cuñada, Philippa de Champaña.


  Las danzas se suceden. Thibaut está inmerso en el ambiente festivo, pero no descuida sus quehaceres. Y sus vicisitudes, en esos momentos, pasan por hablar con Philippe, al que acaba de ver pasar en solitario, señal de que ya ha terminado su conversación con Bar-le-Duc. Deseoso de saber los resultados, se retira lo más discretamente posible.


  –¿Adónde vais, esposo mío? –le cuestiona Agnes, celosa, tomándolo por el brazo.


  –Tengo que tratar un asunto con Philippe.


  Philippe y Thibaut se encuentran en la misma habitación en la que hace unas horas ha estado retenida Andrea. Al conde le basta un gesto negativo de su amigo para saber que este no ha conseguido su objetivo.


  –Dice que se trata de un asunto familiar. Su madre está enferma y eso es lo que lo mantiene algo distante y serio. Me ha jurado que no hay otro motivo para no atender vuestros requerimientos, vuestras llamadas y vuestra invitación al torneo. Y que si en Corbeil no pudo hablar con vos es porque esperaba noticias de sus tierras referentes a la salud de su madre. Que tengáis paciencia y no se lo toméis en cuenta. Que cuando todo se arregle, para bien o para mal, hablará largo y tendido con vos y os pedirá disculpas.


  –Y, ¿es cierto?


  –¿Lo de su madre? Está delicada, pero nada que haga pensar en un desenlace fatal.


  –Ya. ¿Qué opináis?


  –Bar-le-Duc siempre os ha sido fiel. No entiendo muy bien a qué viene su comportamiento.


  –A no ser que Lusignan y Mauclerc estén detrás.


  –¿No creéis que vais demasiado lejos? Ahora están en paz con la reina.


  –Si alguna vez lo han estado, Corbeil demuestra que solo fue una farsa.


  Philippe se queda en silencio unos instantes. Sus brillantes ojos oscuros relampaguean justo en el instante en que la luz de la vela incide en ellos.


  –Solo nos queda esperar.


  –No quiero esperar, Philippe. Quiero saber qué traman los conjurados.


  –¿Y creéis que él sabe algo más que vos?


  –Tenéis razón. Aunque estuvieran tramando algo... no creo que se lo fueran a decir a Bar-le-Duc. En cualquier caso, presionadle de nuevo, aunque sea para cerciorarnos de que no han intentado comprarlo.


  –De acuerdo. Volveré a intentarlo.


  Thibaut se sienta, pensativo.


  –¿Queréis que os deje solo?


  –Sí, por favor. Necesito unos instantes.


  –No es el mejor día para que el triunfador del torneo esté solo.


  –Pronto vendrá mi dama –dice con una sonrisa algo triste.


  Philippe regresa al bullicio de la fiesta. En cuanto pone un pie en el salón, Agnes se dirige a él y le pregunta por su esposo. Cuando este le indica dónde se encuentra, la condesa sale disparada a su encuentro. Sin llamar, ni aguardar invitación, abre la puerta de golpe y se cuela en la sala.


  –¿Esperáis a alguien? –le espeta la recién llegada.


  –A vos, mi bella esposa.


  A Andrea le resulta imposible disfrutar de la velada. ¡Cuánto mejor estaría si hubiera podido llevar a cabo sus planes! Una cena discreta, con una concurrencia mucho menos notable, pero con una gran alegría. Daría lo que fuera por cambiar la compañía de Ramerupt por la de los peregrinos y viudas con los que pensaba haber cenado esta noche. Sus intentos por conseguir que Philippa interceda ante su esposo no han servido. Es mucha la inquina que Philippa guarda en su corazón. Y si bien en aquella guerra de Champaña por el control del condado, Philippa fue más un instrumento que su promotora, nunca ha perdonado a los que militaron en el otro bando. Y Andrea fue una de ellos, una de las que estuvo al lado de Blanca de Navarra. De haber ganado Erard aquella guerra, ella sería ahora condesa de Champaña y Brie. Gracias al cielo no fue así. El señor de Ramerupt habría sido un conde despiadado y feroz. No quiere ni pensarlo.


  Apoya los codos en la mesa. La presencia de Juan, a su espalda, le transmite algo de confianza. Observa el baile. Siente la música que penetra en sus oídos y en los poros de su piel. Recuerda otros bailes, otras veladas en la corte, en Reims, en Troyes... y le parece que todo aquello queda muy lejos.


  –¿Cómo? ¿La más bella dama de Champaña, sola? –Andrea gira la cabeza, aunque no le hace falta ver a su interlocutor para saber quién es–. ¿Aburrida, dame?


  –Nadie se puede aburrir en una fiesta así, ¿no creéis, Philippe?


  –Pues vos lo parecéis. ¿Me haríais el honor de concederme el próximo baile?


  –Philippe, tenéis decenas de damas con las que danzar...


  –Pero ninguna es como vos.


  –Sois un lisonjero.


  –No os hagáis de rogar.


  La dama se levanta y acepta la invitación de Philippe. Afortunadamente, los condes no están en la pista de baile, por lo que se siente más libre.


  –Se os ve muy bella esta noche.


  –Philippe, no hace falta que me regales los oídos –le aclara ella, mientras hace una reverencia al unísono con las demás damas que están en la pista.


  –Solo quería veros sonreír.


  –Habéis tenido mala suerte en el palenque. El viento ha empujado las anillas cuando ibais por delante.


  –¿Así que habéis estado en el torneo?


  –No podía perdérmelo.


  El cambio de parejas hace que se alejen unos instantes.


  –Tengo que pediros un favor –le dice él al oído cuando realizan un cruce.


  –Ya sabía yo que no me sacabais a bailar por mi belleza.


  El baile los vuelve a distanciar. La música golpea con maestría en las paredes. El sonido es magnífico.


  –Vos diréis.


  –Bar-le-Duc –le dice al oído.


  Ella frunce el ceño sin entender.


  –Hace tiempo que esquiva a Thibaut. Queremos saber por qué.


  –Sabes que el conde me ha prohibido...


  El cambio de pareja deja la frase en el aire.


  –Será algo entre vos y yo –le dice cuando vuelven a emparejarse.


  –¿Por qué no lo hacéis vos?


  Philippe hace un gesto de negación.


  –Comprendo.


  –¿Lo haréis?


  –No os prometo nada.


  –Gracias.


  El baile se termina y Philippe acompaña a Andrea de nuevo a la mesa. El de Nanteuil se despide de manera muy cortés, con una súplica en su mirada. La dama se sienta en la mesa prácticamente vacía. Los restos de comida permanecen en las fuentes, en algunas hogazas de pan olvidadas, en el suelo... Mira alrededor escrutando a los invitados; a los que bailan, a los que hablan, a los que ríen, a los que beben, a los que buscan conquistar a una dama, a los borrachos que apenas se tienen en pie... Pero ni rastro de Bar-le-Duc. Tal vez se haya marchado. Mejor así. Si Thibaut quiere averiguar algo de Henri, que se lo pregunte él. Ya se ha inmiscuido demasiado. Las dudas le duran solo hasta el instante en que ve a su objetivo avanzar despacio por el fondo del salón. Se levanta y le pide a Juan que le consiga una copa de vino y otra de hidromiel.


  El diligente Juan llega enseguida con el encargo. Sus tripas rugen. Tiene hambre. Y sed. No ha sido fácil permanecer estoico mientras pasaban ante él todas las viandas y las bebidas que iban a ser servidas. Espera que Andrea le invite, al menos, a beber algo, pero en cambio, se limita a tomar ambas copas y a decirle que la siga.


  –¿Ves a aquel caballero vestido en tonos verdes?


  –¿El de los cabellos rubios?


  –Sí. Acercaos a él y rogadle que acepte la invitación de una dama –le dice poniendo en su mano la copa con hidromiel.


  –¿Hidromiel?


  –Tú hazlo.


  Preguntándose qué pretende Andrea, Juan da un rodeo para poder llegar adonde aguarda el caballero, sin tener que atravesar la pista del baile. Mientras tanto, Andrea toma aire. Su mano izquierda palpa la pequeña bolsa de cuero que lleva colgada del cuello, oculta bajo su camisa. No quiere utilizarlo con Bar-le-Duc, pero... Con la copa en la mano, sale al exterior por la puerta principal. En la noche estrellada, los árboles desprenden olor a otoño. La hierba está mullida y fresca. La música se cuela entre las ramas, enredándose en las hojas que comienzan a desprenderse. Se coloca la capucha, y sus rizos, del color de la arena mojada, se ocultan a la vista. Escucha unos pasos a su espalda y se gira muy lentamente. No hay demasiada luz, lo que favorece que el encuentro sea privado, pero sí la suficiente como para que ambos se reconozcan. Sus atuendos humildes, piensa Bar-le-Duc, no hacen sino realzar la belleza madura y perfecta de la mujer que tiene delante.


  –Siempre he soñado con este momento –reconoce él–. ¿Por qué habéis tardado tanto en llamarme?


  Tras decir esto, Henri se acerca a ella. Desliza su mano derecha por debajo de la capucha y roza sus cabellos sedosos y después lleva sus dedos hasta su rostro.


  –¿Hidromiel, dame? ¿Así es como agasajáis a vuestro campeón? La última vez que nos vimos, me prometisteis otros manjares.


  «La última vez que nos vimos, piensa ella, ninguno de los dos estaba en condiciones de prometer nada y a vos os rondaba la muerte».


  –Lo bueno, Bar-le-Duc, siempre se hace esperar.


  Las palabras de ella tocan cada fibra sensible de su cuerpo.


  –¿Y no creéis que ya ha pasado el tiempo suficiente como para recibir el premio de la dama a la que ofrecí mi victoria en el torneo celebrado en mis tierras?


  A pesar de la sombra que cubre sus facciones, Henri puede ver perfectamente su sonrisa.


  –He oído que habéis caído en desgracia del conde –le confiesa él al oído.


  –Más bien, de la condesa.


  Bar-le-Duc no puede evitar que se escape una carcajada.


  –Jurasteis que vuestro corazón era libre, pero que si tenía que ser de alguien, sería mío.


  –Y he sido fiel a ese pensamiento, Henri. La condesa es demasiado celosa. Sus ojos le hacen ver cosas que solo existen en su imaginación.


  –Mi amigo Thibaut se ha ganado a pulso sus celos.


  –¿Amigo? He oído por ahí que andáis esquivando a vuestro señor.


  –Solo habladurías, dame.


  –Aquí tenéis vuestro premio –le dice ella ofreciéndole la copa de vino–. Tal vez queráis cambiármela.


  Bar-le-Duc acepta el cambio de buen grado.


  –Por mi campeón –dice ella elevando la copa de hidromiel y bebiéndosela de golpe.


  –Por mi dama –asegura él, apurando la copa de vino hasta el final–. Andrea. Vuestros ojos me hechizaron hace tiempo. Arrancáoslos o dejad que os demuestre cuánto os amo.


  –¿Y cómo lo vais a hacer, messire? –la voz de Andrea suena seductora, embriagadora. El vino que recorre sus venas le hace inhibirse, flotar, volar.


  Bar-le-Duc la toma por la cintura y le susurra palabras al oído. Roza su cuello con sus labios y sus mejillas, hasta alcanzar los labios de ella y fundirse en un beso eterno. Andrea le corresponde, entregada y fiel a su campeón. Después de un rato, él se aparta muy lentamente. La contempla con sus frentes pegadas, acariciando de nuevo sus mejillas.


  –Me habéis hecho el hombre más feliz del mundo –le confiesa.


  –¡Ojalá tuviera yo ese don, Henri!


  –Decidlo otra vez.


  –¿Qué? ¿Qué queréis que diga otra vez?


  –Mi nombre. Pronunciad mi nombre otra vez.


  –Henri.


  Bar-le-Duc sonríe satisfecho. Se separa un poco más y toma sus manos.


  –Nunca olvidaré este momento. Desde hoy seréis, más que nunca, mi dama, mi fiel amiga, mi amor cortés.


  –Henri...


  Bar-le-Duc se aleja unos pasos.


  –Adiós –le dice muy quedo.


  –Henri...


  El noble se lleva la mano al estómago. Se siente febril, flotando, feliz y enfermo. Cae de rodillas.


  –Henri...


  –Estoy bien –le asegura mientras se levanta.


  Ella acude a su lado.


  –¿Estáis seguro? Os acompañaré dentro.


  Vuelve a caer.


  –No, recostadme junto a ese árbol.


  Andrea lo ayuda. Henri se queda sentado, mirando a su dama con una sonrisa en la boca. Siente un sudor frío, que comienza en su frente y recorre todo su cuerpo. Un dolor agudo penetra a través de su estómago y se expande hasta alcanzar igual pecho que piernas. Un hormigueo extraño palpita en los dedos de sus manos. Siente que, de un momento a otro, va a perder la consciencia.


  –Henri, me estáis asustando. Ardéis y parece como si os faltara el aire.


  –Andrea –dice entre jadeos–. Creo que voy a morir.


  –No os entiendo.


  –Mi corazón se ha desbocado a causa de vuestro amor y apenas me pasa el aire por la garganta.


  –Iré a pedir ayuda.


  –No –le ruega cogiéndola del brazo cuando ya iba a levantarse–. Voy a morir. Estoy seguro, pero no me duele hacerlo así.


  –Henri, no vais a morir.


  «No vais a morir», se repite Andrea a la vez que su mano izquierda palpa la bolsa de cuero que lleva escondida y que cuelga de su cuello.


  –No habléis, por favor, bella dama. He de confesaros algo. Un secreto.


  –Yo...


  –Sshhh. Debéis avisar a Thibaut. El rey... está... en peligro.


  –¿De qué habláis?


  –Le van a tender una trampa... para raptarlo.


  –Henri, ¿de qué estáis hablando?


  –Sshhh. Puede que ya sea demasiado tarde. Apresuraos.


  –¿Cuándo? ¿Dónde?


  –No lo sé.


  –Henri –le dice acariciando su rostro, sentada junto a él. Su cara demuestra angustia y temor–. No voy a dejaros solo.


  –Perdéis un tiempo valioso. Avisad al conde –su voz es apenas audible.


  –¿Estáis seguro de eso?


  –Hablaron. Dijeron...


  –¿Qué dijeron, messire? –Andrea besa su frente sudorosa. Bar-le-Duc murmura palabras sin sentido, inconexas, difíciles de identificar. Ella trata de entender.


  –...tal vez... inicie... viaje... Orleáns.


  –¡Juan! –llama ella–. ¡Juan!


  El navarro, que no estaba muy lejos, llega corriendo.


  –Voy a buscar ayuda. Quédate con él mientras tanto. Asegúrate de que respira. Ayúdalo. Que no deje de respirar –le repite.


  Andrea se recoge sus faldas y sale a la carrera. Al entrar al salón, refrena su paso y localiza a Philippe. Este, al verla, se acerca a ella. Al oído, para que nadie le oiga, le dice lo que le ha confesado Bar-le-Duc. Philippe, que no puede dar crédito a lo que oye, se lo hace repetir de nuevo.


  –Tened cuidado, Philippe. Puede que sea una trampa.


  El de Nanteuil afirma, resopla y desaparece.


  Sois un necio y siempre lo seréis. Algo se retuerce en vuestro estómago cuando recordáis la escena. Ella, él, el beso... ¡Cómo os duele! ¡Sí! ¡Cómo duele! ¿Cómo os habéis atrevido a amarla? ¿A soñar siquiera con sus besos? Es un justo castigo por haber sido infiel a la memoria de María. Un justo castigo por olvidar quién sois y qué hacéis en Champaña. ¡Maldita sea!


  No es que os importe mucho que se muera el caballero que tenéis en vuestros brazos y al que Andrea os ha pedido que cuidéis. Pero su muerte os traería más complicaciones. Ya habéis estado en esa situación otra vez. En Navarra. Y las consecuencias fueron una acusación de asesinato. «Encontró a su esposa con un amante y los mató a los dos», dijeron, dicen y seguirán diciendo. ¡Mi dulce María! Os preguntáis qué dirán en Champaña. Enamorado de su señora, mató al noble que la pretendía.


  Un escalofrío recorre vuestra alma. Y os gritáis necio. ¡Necio! Por enamoraros de quien no debéis, en el momento en que no debéis. Pero la amáis, sí. La amáis más que a nadie en el mundo. Y os habéis dado cuenta justo cuando él la ha besado. La pasión que os despierta nada tiene que ver con lo que sentíais por María. Nada. Esta locura de vuestro corazón sería capaz de haceros mover montañas y atravesar mares. Incluso matar. Es la clase de pasión que os haría atrevido, osado, fuerte, invencible. Y la deseáis, la deseáis como desea la noche que llegue el día y el día que llegue la noche. Os apartáis del moribundo y oís sus jadeos de muerte pujando con vuestros jadeos de pasión. Y tal vez los de él también sean sofocos de amor.


  –¡Juan! Ya estoy aquí.


  –Menos mal, porque este hombre está muy mal. ¿Y la ayuda? –le pregunta saliendo como de un trance, al cerciorarse de que está sola.


  –Están preparando una habitación. Ayúdame a meterlo dentro.


  PROVINS


  Madrugada del 9 de octubre de 1227


  Philippe localiza a Thibaut de una rápida mirada. Se acerca a su lado, y le hace un pequeño gesto llamando su atención, pero sin entablar contacto directo. Al poco, el conde concluye la conversación que mantenía con uno de sus invitados, coge dos copas y sigue a Philippe.


  –¿Qué habéis averiguado? –le pregunta ofreciéndole una.


  –No os va a gustar.


  –Hablad, por lo que más queráis. Yo decidiré después si me gusta o no.


  Philippe toma aire y se acerca lo más que puede al oído de su interlocutor.


  –Van a secuestrar al rey.


  –¡Por Dios, Philippe! ¿De dónde has sacado esa sandez?


  –Suena a eso, ¿verdad? A sandez.


  Los dos se quedan mirándose unos instantes en silencio.


  –Creo que no puedo pensar con claridad –confiesa el conde apretándose la frente con las yemas de su mano izquierda–. Es una majadería. ¿Para qué iban a hacer eso?


  –Si lo pensáis un poco, tiene... sentido. Quien tiene a Louis, tiene su custodia y tiene la regencia.


  –¿Y por qué lo sabe Bar-le-Duc? ¿Y por qué os lo ha confesado a vos y no a mí?


  –No lo sé, Thibaut. Puede ser que pretendan aislaros, separaros de todos vuestros aliados. Puede ser que sea verdad y que se lo hayan dicho a Bar-le-Duc para probar su lealtad. Puede que sea una trampa. No lo sé. Puede ser todo eso y puede que no sea nada de eso –Philippe no cree haber expresado demasiado bien sus pensamientos. Él también se siente algo espeso y ebrio–. Pero, ¿y si fuera verdad? ¿Qué haríais?


  Thibaut mira la copa de vino, haciendo un gesto para enfocar bien y luego la tira al suelo.


  –¡Maldita sea, Philippe! Esta es mi noche de gloria, soy el campeón del torneo. Lo soy, ¿no?


  –Por supuesto, pero ¿a qué viene eso?


  –Traed a Raoul. Necesito que me dé un poco el aire.


  Thibaut se queda solo. Sus pensamientos tratan de descolgarse de la fiesta, del encanto del vino, de la embriaguez de la propia música. Sale al exterior, confuso. Mira al cielo estrellado. Las preguntas se agolpan en su mente, mientras apoya su espalda contra las piedras de su palacio. ¿Secuestrar al rey? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Quién?


  –Espero que haya una buena razón para apartarme de la fiesta, amigo –dice Raoul con palabras imprecisas, cuerpo tambaleante y mirada desenfocada.


  –Si esperabais ayuda de su mente clarividente, mucho me temo que os vais a quedar con las ganas –precisa Philippe.


  –Ya os he dicho que estoy perfectamente cualificado para ebsrprar... exsapresar, bueno eso... cualquier pensamiento lógico.


  –Meted su cabeza en el tonel de la lluvia.


  Philippe obedece y Raoul sale totalmente empapado.


  –Ahora soy un borracho empapado –dice entre carcajadas.


  Sin mediar palabra, Thibaut aprieta su puño y golpea con fuerza el estómago de Raoul. El de Soissons se retuerce, hace dos gestos muy elocuentes, una gran arcada sube por su garganta y vomita como si en el estómago tuviera retenida la comida de mil años.


  –¡Thibaut! ¿Era necesario? –se queja Philippe.


  –Os necesito sobrios, a los dos.


  –Si ni siquiera vos lo estáis –protesta Raoul al que le ha venido otra arcada.


  –¿Has terminado de vomitar? –le apremia Champaña.


  –Me duele todo, Thibaut. Por vuestra culpa –le recrimina señalándole con el dedo índice–. Solo espero que el asunto sea lo suficientemente importante.


  –Vamos dentro –les dice conduciéndoles por una puerta trasera.


  Los tres amigos se reúnen en una habitación dentro de los aposentos condales. Sentados a una mesa, Thibaut le pide a Philippe que ponga en antecedentes a Raoul y que les cuente todos los detalles posibles. Este no tarda en desgranar sus averiguaciones, que no son muy extensas ni pueden aportar grandes detalles.


  Tras una pausa, Raoul es el primero en hablar.


  –¡Vamos! No podéis estar hablando en serio. ¿Cómo has podido ser tan necio de creer esa mentira de Bar-le-Duc? Seguro que estaba tan borracho como yo cuando os lo ha confesado.


  Philippe se muerde la lengua. No puede decir que ha sido Andrea la que le ha arrancado la confidencia. Ella nunca le ha fallado a Thibaut. Si hubiera sospechado que era una mentira, ni siquiera se lo habría mencionado. Pero se lo ha dicho bien claro. Los conjurados piensan secuestrar al rey, lo más probable es que cuando vaya de viaje a Orleáns. ¿Cuándo será eso? Puede que ya se haya producido. Puede que ya sea demasiado tarde.


  Thibaut se levanta y comienza a andar con pequeños pasos, meditabundo. Todo lo que han barajado él y Philippe puede ser verdad. Tal vez solo sea una mentira que le han contado a Henri para probar su lealtad. Si él acude a socorrer al rey, ambos se delatarán. Y si es verdad y secuestran a Louis... ¿cuáles pueden ser las implicaciones para él, para Bar-le-Duc, para el propio niño-rey, para Blanca, para el reino?


  –Si la conjura es real –dice Philippe– y piensan realmente en llevarse a Louis, tiene sentido que lo hagan ahora, mientras las ferias de Provins. Saben que vos estaríais aquí y que estaríais lo suficientemente distraído en que todo transcurriera con normalidad, que estaríais lejos de enteraros de lo que ocurre fuera de vuestros dominios y de atender otros asuntos.


  La decisión no es fácil. Ser leal a los conjurados o ser leal al rey. Louis VIII dejó bien claro en su testamento que la regencia recaía en Blanca, pero los conjurados están ganando fuerza. Y Louis VIII nunca le perdonó a Thibaut que lo abandonara en Avignon. Ser leal a uno o a otro.


  «Sed leal a vos mismo», las palabras que su madre le dijo antes de retirarse a Argensolles resuenan en su cabeza. «Haced siempre lo correcto, aunque os parezca lo más difícil. Las personas, a vuestros alrededor, irán y vendrán, pero vuestra conciencia os acompañará día y noche; hasta el final de vuestros días».


  Thibaut se detiene y apoya las manos encima de la mesa, mirando muy serio a sus amigos.


  –Creo que no pierdo nada por intentar avisar a Blanca. Si todo es una patraña ingeniada por Lusignan, lo único que perderé será algo más de mi prestigio, pero si le ocurre algo a Louis... creo que eso sería más grave. Partiré enseguida. Aunque me gustaría que cabalgarais conmigo, os dejo la decisión a vuestras conciencias.


  Philippe cierra los ojos, se levanta y pone sus manos también sobre la mesa.


  –Iré con vos.


  Ambos miran a Raoul.


  –De acuerdo. Os acompañaré. Vuestra fiesta estaba empezando a ponerse muy aburrida.


  MELUN


  10 de octubre de 1227


  Una gruesa capa esconde sus trajes festivos y el polvo del camino oculta los últimos restos del torneo y de los festejos. Sus ojeras, en cambio, muestran las largas horas de cabalgada que llevan encima, sin apenas descanso. La noche se cierne sobre Melun cuando los tres caballeros llegan a sus puertas. Thibaut no puede evitar mirar hacia la localidad con nostalgia. Melun no es un lugar que le traiga demasiados buenos recuerdos. Raoul y Philippe lo franquean, colocándose uno en cada costado, sabiendo de sobra los sentimientos que invaden a su compañero en esos instantes. Philippe coloca su mano en el hombro del conde. Este lo mira y agradece el gesto. Descabalgan y estiran los músculos. El conde mira una última vez hacia atrás. Acaban de dejar sus dominios. Melun se encuentra a la entrada de la isla de Francia22, justo pasada la frontera de Brie. El viaje se ha desarrollado sin contratiempos y no parece que nadie los haya seguido.


  –Busquemos a la vieja aya de mi hermana.


  Los recién llegados entran discretamente en Melun y se dirigen a una casa humilde, alejada del castillo que utilizan los reyes. Thibaut palmea el cuello de su caballo antes de atar las riendas a la argolla que pende cerca de la puerta.


  –Me quedaré vigilando –dice Raoul.


  Thibaut golpea en el marco de la puerta y entra seguido de Philippe. La estancia es austera. Una pequeña olla burbujea en el fuego. Junto al hogar, una anciana encorvada se gira despacio.


  –¿Es posible? ¿De verdad sois vos? –pregunta entre sorprendida y alegre–. Que Dios os bendiga, Thibaut.


  –Que Dios te bendiga a ti también. Te veo muy guapa a la luz del fuego.


  –¡No habéis cambiado un ápice! Seguís siendo tan lisonjero como cuando erais apenas un muchacho que pretendía cabalgar erguido entre sus vasallos.


  –Tú eres la que no has cambiado.


  –¿Aceptaréis la hospitalidad de esta vieja?


  –Estamos de paso. Necesitamos un sitio para descansar un rato, cambiarnos de ropas y comer algo.


  –Y supongo que también necesitáis discreción... ¿de qué si no ibais a visitar a esta vieja mujer teniendo el castillo del rey tan cerca, mucho más acorde para hospedar a un conde?


  –No nos vendría mal, cierto es, un poco de discreción.


  –Entonces, sed bienvenidos. Aposentaos, mientras yo escondo vuestros caballos.


  Thibaut se descalza y hace movimientos con los dedos de los pies. Philippe se sirve un poco de agua. Poco después entra Raoul y se sienta de golpe. La vieja aya regresa con algo de pan y un poco de carne.


  –Espero que sea suficiente. No esperaba invitados.


  –Os lo agradecemos doblemente.


  Les sirve una ración generosa de caldo caliente y comen en silencio.


  –¿Cómo estás? –le pregunta Thibaut con amabilidad.


  –¿Cómo queréis que esté una vieja a punto de transitar a la otra vida? No sabéis la alegría que me dais con vuestra visita. ¿Hay algo en lo que os pueda ayudar?


  –¿Sabéis algo del pequeño rey? ¿Sabéis dónde se encuentra?


  –¿Por qué creéis que iba a saberlo?


  –Porque tú sabes todo lo que ocurre en la isla de Francia –le dice Thibaut tomándola de las manos.


  Ella las aparta muy despacio, con una lágrima asomando a sus ojos cansados.


  –Cada día recuerdo a vuestra hermana y así no me encuentro tan sola. Marie era un ángel, un precioso ser que no tenía sitio en la tierra. Entiendo que Dios se la llevara a tan corta edad. ¿La recordáis, Thibaut, la recordáis?


  –Por supuesto. Marie siempre está en mi corazón.


  –No pude hacer nada.


  –Nadie hubiera podido hacer nada por ella. Como dices, fue la voluntad de Dios.


  La vieja aya sonríe con un dejo de tristeza y les invita a comer más. Thibaut quiere volver a interrogar a la mujer, pero tal vez no sepa nada sobre el paradero del rey y de Blanca. Dormirán unas horas y seguirán camino hacia París. Comen en silencio, mirándose los tres de reojo. La mujer se ha quedado observando el fuego mientras se extingue.


  –Si buscáis al rey, la reina viuda tiene intención de viajar hacia Orleans y su hijo irá con ella –dice de repente.


  –¿Y sabéis cuándo será eso?


  –Hoy, mañana, ayer –sonríe de forma pícara, mostrando los pocos dientes que le quedan–. Os dejaré paja preparada para que podáis descansar y algo de comida para que os llevéis. Que Dios os bendiga, Champaña. Id con mi bendición.


  Y, dicho esto, la vieja aya desaparece por una puerta trasera, momento que aprovechan los tres viajeros para cambiar sus ropas por otras más cómodas y asearse un poco. Thibaut está muy silencioso. Se coloca una camisa limpia, aunque arrugada, y deja que su mirada vague por la estancia, pensando. No queda otra que vigilar el camino de París hacia Orleans. Lo difícil es acertar en qué dirección hacerlo.


  –Creo que deberíamos ir hacia el sur –dice por fin, fijando su mirada en sus amigos.


  –De acuerdo.


  La decisión parece lógica. Teniendo en cuenta la tardanza en enterarse de la noticia, parece razonable pensar que el rey haya iniciado ya su viaje y haya sobrepasado la altura de Melun. Si se equivoca en sus suposiciones, tendrán que retroceder. La parte buena es que enseguida sabrán si están equivocados; la mala, que tal vez pierdan un tiempo que ya no se pueda recuperar.


  Deberían partir cuanto antes, pero necesitan descansar y dormir.


  –Haré el primer turno de guardia –dice Thibaut.


  Raoul y Philippe se acomodan entre la paja. El conde se queda inmerso en sus pensamientos, sentado frente a la chimenea apagada. El torneo y la fiesta le parecen algo muy lejano. Repasa los últimos acontecimientos. Sus pensamientos vuelan de Corbeil, a Bar-le-Duc, a Erard, a Agnes, al torneo, a Lusignan, a Mauclerc, a Hurepel, a su prima Philippa, a Andrea, a Provins, a la feria... Y otra vez a Lusignan. La maestría con la que se mueve, piensa, es digna de admiración. Su pacto con la reina, la reunión de Corbeil, el secuestro de Louis... ¿Qué más confabulaciones estará urdiendo el conde de la Marche? ¿Traspasarán sus propósitos el canal de la Mancha?


  De madrugada, sin apenas asomarse el sol, cargan las provisiones, se despiden del aya y salen de Melun sigilosamente. Viajan en dirección suroeste, hacia Étampes, apretadas las rodillas en la silla de montar, obligando a los caballos a cabalgar deprisa.


  A media mañana se detienen en Boissise-le-roi. Arropados bajo sus capuchas, miran de reojo con temor a ser descubiertos por espías de Lusignan o de Mauclerc. Tratan de ser lo más precavidos posible, mientras dejan que los caballos descansen y ellos toman algo de alimento y beben. Philippe se ofrece voluntario para dar una vuelta por la localidad y ver si consigue algo de información. Thibaut se lo desaconseja, pero le promete ser muy prudente y se aleja. Boissise-le-roi es pequeño así que el de Nanteuil regresa al poco.


  –Tengo buenas y malas noticias –anuncia. Y antes de que ninguno de sus compañeros pueda hablar, prosigue–; las malas son que nos hemos equivocado y vamos en dirección contraria; las buenas, es que creo saber dónde puede estar el rey.


  –Hablad, no nos tengáis en ascuas.


  –He oído decir que el rey ha estado enfermo, así que lo más seguro es que haya tenido que retrasar el viaje o que ni siquiera haya dejado París.


  –Hacia el norte, entonces.


  


  ____________________


  22 Se denomina isla de Francia a la región parisina, formada en el siglo X por la dinastía capeta.


  PROVINS


  13 de octubre de 1227


  La habitación está a oscuras. El silencio es casi total, a excepción del sonido de su respiración, fuerte y agitada. Andrea pasa su mano por el rostro de Bar-le-Duc, mojándoselo con un paño limpio. El enfermo abre los ojos y le sonríe. A su mente acuden recuerdos fugaces de los últimos días. Son inconexos y confusos. Eleva su brazo, pesado y dolorido y dirige su mano al encuentro de la de ella. La de Andrea está caliente, la suya fría.


  –¿Cuántos caballos me han pasado por encima? –le pregunta él cerrando los ojos.


  –¿Tan mal os sentís?


  Abre los ojos y los fija en los de su cuidadora.


  –Ayudadme a incorporarme, ¿queréis?


  Andrea lo toma por las axilas y le ayuda a sentarse. Le coloca varios cojines mullidos para facilitarle la operación. El rostro de Bar-le-Duc se ve pálido debajo de la barba y con profundas ojeras.


  –Tomad esto –le dice ofreciéndole algo caliente que tiene preparado–. Os sentará bien.


  –¿Acaso debería fiarme de vos?


  –Henri –pronuncia su nombre de manera melosa.


  –Lo siento. Me siento confuso.


  Andrea se levanta y sirve caldo en dos cuencos. Se los acerca a Henri para que escoja y ella toma el otro. Bar-le-Duc apenas tiene fuerza para levantar su cuenco. Andrea se ríe, deja su cuenco vacío, toma el de él y le ayuda a tomárselo.


  –Ha sido bonito.


  –¿Qué ha sido bonito, Henri?


  El aludido se limita a sonreír de manera enigmática.


  –Creí de veras que iba a morir.


  –Afortunadamente, no habéis muerto. Aunque lleváis aquí tres días febril.


  –Y vos no os habéis apartado de mi lado.


  –No lo he hecho.


  –¿Acaso no soy afortunado?


  –Bar-le-Duc...


  –Me gusta más cuando me llamáis Henri, pero supongo que mi momento de suerte se ha terminado.


  –Me alegra ver que volvéis a razonar como de costumbre.


  –¿Habéis estado alguna vez a punto de morir? No, claro, qué cosas os pregunto.


  Andrea baja la cabeza y recuerda. Recuerda esa vez en que estuvo a punto de morir. Todavía le causa pánico recordar las manos de Gautier alrededor de su cuello, mientras ella buscaba ese atisbo de aire que le hiciera regresar a la vida.


  –Sois bella y afortunada y yo me siento afortunado por haberos tenido para mí durante tres días. Siempre recordaré al bello ángel que me atendió cuando estuve a punto de morir. Ahora, si me ayudáis a vestirme, regresaré a Bar-le-Duc.


  –Deberíais esperar a encontraros con más fuerza. Yo me quedaré el tiempo que necesitéis.


  –Debo regresar, dame. Debo regresar.


  Bar-le-Duc se pone de pie algo titubeante, coge sus cosas y camina hacia la puerta. En el umbral, se vuelve y mira a Andrea, como si en un instante pudiera recoger toda su esencia y guardársela para siempre.


  Lleváis varios días sin verla. Os arde el corazón y notáis una quemazón en el pecho que no sabéis si achacarla a la rabia, al deseo o a la desesperanza. ¿Defraudado? Por supuesto. Más que nunca la veis inalcanzable, pero aún así... Recorréis las calles de Provins, otra vez. Habéis hecho buenos contactos que nunca utilizaréis, promesas que nunca cumpliréis y Navarra os parece cada vez más lejana. Habéis visitado Saint Ayoul de nuevo, esperando encontrar en los cantos algo de paz. Habéis escuchado la historia de San Teobaldo (ese santo nacido en Provins en 1033) tantas veces que ya os parece que conocéis a sus padres, Arnoul y Gisele, condes de Champaña, como si se tratara de uno de vuestros parientes. Ya no os queda nada más por hacer y estáis pensando en marcharos. Lejos. Lejos de ella, de Thibaut, de Champaña. Pero, ¿adónde iríais? ¿A Navarra? A decirle a vuestro padre y a la Junta, ¿qué? ¿Que el conde organiza unas ferias estupendas? ¿Que ha estado con su ejército en Thoaurs, sublevándose contra su rey? Regresáis a vuestro refugio aburrido, hastiado, mirando de reojo el palacio del conde, recordando el torneo, la cena, el beso de Andrea a Bar-le-Duc... Os atormentáis, obligándoos una y otra vez a revivir ese momento. Necesitáis olvidarla, pero no podéis. No podéis olvidarla. Y eso os hace infeliz.


  Os detenéis al verla en la puerta de vuestra hospedería. Está muy bella, con su vestido modesto que resalta su silueta de mujer. Cerráis los ojos pero, al abrirlos, sigue allí, inmóvil, mirándoos, esperándoos. La saludáis con cortesía y ella os responde de igual manera, pero algo ha cambiado para vos. Cuando os pregunta si habéis terminado todas vuestras gestiones y si os parece bien regresar a Vertus, casi agradecéis el poder cambiar de aires, aunque sepáis que el viaje se va a hacer muy largo y que no estáis muy seguro de si queréis seguir el mismo camino que ella. Aunque, ¿tenéis otra opción?


  ALREDEDORES DE LEUVILLE-SUR-ORGE


  Mañana del 13 de octubre de 1227


  Hace apenas unos instantes que han salido de Leuville-sur-Orge. La mañana despejada, de temperatura agradable, invita a disfrutar del camino. La reina viuda mira al horizonte, presagiando una jornada tranquila. A su lado, el rey, su hijo, cabalga concentrado en sus propios pensamientos. En su rostro aún pálido, se traslucen las secuelas de su reciente enfermedad. El viaje, aunque pospuesto, sentará bien a su retoño, piensa Blanca.


  Diez hombres armados acompañan a la comitiva, entre la que se encuentran los príncipes Roberto y Alfonso, que viajan en un carro discutiendo sin parar sobre los asuntos más triviales. Sus conversaciones son tan espontáneas y divertidas que arrancan las carcajadas de quienes los acompañan. Blanca no quita ojo al rey, tan digno, tan reflexivo a sus trece años. La muerte de su progenitor le ha hecho crecer deprisa, teniendo que asimilar a un tiempo la prematura ausencia de un padre y la responsabilidad de un trono. Louis será un buen rey, a Blanca no le cabe la menor duda, pero para eso deben huir de las malas influencias y de la presencia perniciosa de los hombres ambiciosos y sin escrúpulos que viven sin temor de Dios.


  Cabalgan sin prisa, disfrutando del día y del paisaje; relajados. Uno de los guardias se detiene.


  –¿Ocurre algo? –pregunta Blanca.


  –Me ha parecido ver polvo levantándose en el horizonte, como si varios jinetes vinieran hacia aquí.


  –¿Dónde? No veo nada.


  –Allí –señala hacia el suroeste, con algo de duda–. Tal vez me hayan engañado mis ojos.


  El resto de los guardias miran también, pero no ven nada. Así que siguen el camino, entre las risas de los príncipes, el silencio del rey y las reflexiones calladas de la reina. Roberto y Alfonso discuten sobre quién de los dos es más alto, sobre cuál de sus aves de caza es la más rápida y la que más presas consigue, sobre lo que harán cuando lleguen a Orleans, sobre quién es el mejor caballero de Francia, sobre quién de los dos será el más valiente, el más tenaz.


  Louis parece que cabalga despreocupado, pero está atento a todo cuanto ocurre alrededor; a las palabras de sus hermanos, al ruido de la caballería, a las risas de los soldados, a los movimientos de su madre, a las aves que surcan el cielo...


  Blanca da el alto. La comitiva se detiene. Los hombres aprovechan para dar de comer a los caballos. Los niños saltan del carro y corren por los alrededores. Louis descabalga y camina para desentumecer las piernas. Blanca se aleja unos pasos y penetra en un bosque cercano buscando la sombra y el sosiego.


  –Madame –escucha.


  Se gira y mira alrededor, pero no ve a nadie.


  –Madame –vuelve a oír.


  –¿Quién sois?


  –No importa quién soy. Solo escuchad. Vengo a advertiros. Sed prudente. Vigilad bien, pues alguien acecha a vuestro hijo y quiere apartarlo de vuestro lado.


  A Blanca le parece ver una capa detrás de un árbol y se acerca con cautela, pero con la intención de descubrir a quien le habla.


  –No os acerquéis, madame. Quiero preveniros. Actuad con cautela, regresad a París.


  –¿Creéis que soy tan necia como para obedecer a una sombra que me habla oculta en una capa, escondida tras los árboles?


  –Deberíais hacerme caso.


  –¿No será acaso que vos tratáis de enviarme de vuelta a París, justo a una trampa?


  –No, madame. Si estimáis en algo a este humilde amigo... proteged al rey.


  –¿Thibaut?


  La capa, la sombra, las palabras... todo desaparece de repente. Blanca mira a un lado y a otro y echa a correr.


  –¡Deteneos en nombre de la reina!


  Thibaut se detiene, cierra los ojos y respira con tranquilidad. Su mano derecha se abre y se cierra sobre el pomo de su espada.


  –¡Volveos, os lo ordeno!


  El conde obedece. Sus ojos se intuyen debajo de la capucha.


  –¡Descubríos!


  Muy despacio, el aludido acata la orden, se descubre e hinca su rodilla en la tierra en señal de respeto. Blanca se acerca y lo rodea muy despacio.


  –¿Así que venís a prevenirnos?


  –Así es, madame.


  –¿Y de quién queréis prevenirnos?


  Es la primera vez que ambos se ven desde la rendición del conde en Loudon y de que los conjurados extendieran ciertos rumores sobre ellos.


  –He sabido que van intentar secuestrar a vuestro hijo mientras cabalgáis hacia Orleans.


  –¿Y puedo saber quién va a intentar raptar a Louis?


  Thibaut duda unos instantes y la reina vuelve a hablar.


  –He oído esos rumores antes, Champaña. Algunos hasta decían que vos ibais a secuestrar a mi hijo. No puedo creer todos los cuentos que llegan a mis oídos sin una base fundada. Os lo preguntaré solo una vez. ¿Quién va a intentar secuestrar a mi hijo?


  –Lusignan y Mauclerc.


  Blanca se ríe, en parte, aliviada.


  –Sabed que he llegado a un acuerdo con ambos.


  –Lo conozco, madame, pero...


  –Basta, Champaña, regresad a vuestros dominios y no sembréis cizaña ahora que disfrutamos de una hermosa tregua.


  Thibaut se levanta, pide permiso para retirarse, se coloca su capucha y desaparece entre los árboles.


  –Parece que habéis perdido su estima –le dice Raoul al verlo regresar.


  –¿Acaso la he tenido alguna vez?


  –Vos habéis cumplido –le dice Philippe–. Nada más podéis hacer. La seguridad del rey depende de su madre y de sus hombres.


  Thibaut pone sus manos sobre los hombros de sus amigos y los palmea dos veces. Luego se dirige a su montura, desata las riendas del árbol y monta.


  –¿Regresamos a Provins?


  –No, querido Raoul. Seguiremos al rey desde la distancia hasta Orleans.


  La reina sale del bosque y coloca su mano derecha a modo de visera. El sol y la claridad molestan a sus ojos tras haberse acostumbrado a la penumbra. Mira a sus hijos pequeños y después al rey. Este asiente y Blanca le sonríe. Observa el camino por delante y por detrás. El día está despejado, se dice y todo parece tranquilo. El jefe de la guardia la ayuda a montar.


  –Quiero que reforcéis la vigilancia. Haced lo que sea para que sepamos de cualquiera que se acerque a nosotros, tanto por delante como por detrás, antes de que llegue a nuestra altura.


  –Como deseéis, madame.


  Más tranquila, la reina ordena que toda la comitiva se ponga en marcha de inmediato. Roberto y Alfonso protestan, pero, por fin se avienen a montar de nuevo en el carro. «Creo que os equivocáis, Champaña, pero no está de más ser precavida», piensa mientras ve cómo uno de los soldados parte al galope para adelantarse y otro se queda atrás, para seguirlos a cierta distancia.


  ALTO DE ÉTRÉCHY


  Tarde del 13 de octubre de 1227


  La jornada, a pesar del aviso de Champaña, está siendo tranquila y el viaje se desarrolla según lo previsto. Va siendo hora de buscar un sitio para descansar y pasar la noche. Blanca habla sobre eso con el jefe de la guardia que los acompaña, cuando el hombre adelantado regresa al galope. Al llegar a su altura, se coloca al lado de su superior.


  –¿Qué ocurre? –pregunta Blanca.


  –No es nada, madame, solo vengo a informar, tal y como se me ha ordenado, de que varios hombres armados se acercan por el sur.


  –Está bien –dice el hombre de armas–. Adelántate de nuevo e identifícalos.


  –Proteged al rey –dice Blanca conservando la calma, pero notando cómo su corazón se acelera.


  El jefe de la escolta hace que varios de sus hombres flanqueen a Louis. Al poco, el jinete que se había quedado retardado, los alcanza al galope y llega con la misma información que el primero.


  –Hombres armados se acercan desde el norte.


  –Dadles el alto y preguntadles quiénes son –le dice su jefe.


  –De acuerdo.


  El soldado parte de nuevo y el séquito prosigue el camino. Intuitivo, Louis pregunta a su madre si todo va bien. Blanca no le esconde la verdad.


  –Hombres de armas se acercan por el norte y por el sur.


  –¿Sabemos quiénes son?


  Blanca no tiene tiempo de contestar.


  –¡A cubierto! ¡Nos atacan! –es lo único que le da tiempo a decir al guardia que había ido a identificar a los hombres que llegaban desde el sur, antes de caer herido de muerte a los pies del caballo de la reina.


  Sin tiempo a reaccionar, varios hombres los rodean. «¡Ojalá no hubiera despachado tan alegremente a Thibaut!» se arrepiente Blanca. La lucha se desata a su alrededor. Ella y sus hijos han quedado en medio de la refriega, rodeados por la pelea. Las espadas a veces se pasean muy cerca de sus cuerpos y de sus cabezas.


  –¡Hay que sacar de aquí al rey! –el jefe de la escolta grita, tratando de abrir un camino para que Louis pueda huir.


  Desde su carro, los príncipes miran todo cuanto ocurre. Ya no discuten, ya no gritan, ni ríen; abrazados, se han escondido bajo las mantas.


  Louis saca su espada. El joven rey se defiende como puede, pero tiene poco margen de maniobra. Los hombres de su escolta van cayendo heridos o muertos. Blanca está dispuesta a sacrificarse por sacar de allí a su hijo. A punto de cometer una temeridad y de arremeter con su caballo contra el del hombre que acecha a su hijo, una espada se interpone entre la del atacante y el cuello del rey, salvando in extremis a Louis de caer a merced del enemigo.


  «¡Champaña!», piensa Blanca con cierto alivio al reconocer al conde.


  El conde se abre paso entre el férreo muro que los atacantes están tejiendo alrededor del rey, de manera que no le quede más remedio que cabalgar entre ellos. A golpe de espada, consigue abrir un hueco y llegar hasta Louis. El conde encorajina al joven rey para que se defienda, protegiéndole a su vez con mandobles que consiguen derribar a varios de sus atacantes. Louis reconoce al conde y se coloca a su lado. Su presencia le infunde ánimos. Thibaut reparte golpes a diestro y siniestro, pero los atacantes son más. Recibe un golpe en su espalda que le hace caer de su caballo. Rueda sobre sí mismo para evitar ser aplastado por las patas de los caballos. ¡Thibaut!, el aviso de la reina le permite agacharse y evitar el tajo de una espada que iba directo a su gaznate. Se revuelve y consigue alcanzar a su oponente en la pierna. Luego lo golpea y lo remata en el suelo. Mientras busca su montura, otro rival se planta delante de él. Corre hacia su caballo y se monta de un salto. Prepara su espada para lanzar un golpe desde arriba, pero cuando su atacante está cerca, finta y esquiva su arma, permitiendo que la suya le alcance en el pecho a su rival.


  Consigue llegar de nuevo a la altura del rey y lo protege como puede. En ese momento, los caballos que tiran del carro, asustados, se encabritan y parten al galope fuera de control.


  –¡Mis hermanos! –le dice Louis mirando hacia el carro.


  Thibaut se dirige a Raoul y Philippe y les ordena que salgan tras el carro, y salven a los príncipes. Los dos amigos pican espuelas y parten al galope detrás del carro. Les cuesta un poco alcanzarlo. En su huida, los animales se salen del camino. Philippe se pone a uno de los lados y Raoul al otro. Se dirigen hacia un bosque. No está muy claro si la presencia de los árboles detendrá a los caballos. Hay una pequeña esperanza, pero esta se desvanece en cuanto traspasan el primero de los árboles. Sorteando obstáculos, los dos hombres tratan de alcanzar las riendas. Los príncipes asoman sus cabezas, pero Raoul les conmina a volverse a agachar. No quiere que en una sacudida alguno de ellos salga despedido. Después de varios intentos, Raoul consigue coger las riendas y frenar poco a poco a los caballos.


  –¿Estáis bien?


  Alfonso y Roberto asoman sus cabezas. El susto se refleja en sus rostros. Tienen sus ojos muy abiertos y miran alrededor con sorpresa.


  –¡Ha sido increíble! –dice por fin Roberto.


  Los cuatro se echan a reír.


  –¡Vamos! –dice Philippe poniendo seriedad.


  Raoul ayuda a Alfonso a montar con él y Roberto sube con Philippe. Ya desde el camino, ambos ven cómo los pocos hombres del rey y Thibaut se defienden como pueden de los atacantes. Acelerando el paso, regresan a su altura.


  Thibaut ha conseguido por fin abrirse un hueco por el que saca a Louis.


  –¡Sire, por aquí! No os detengáis –le apremia al ver que sus amigos llegan con los príncipes.


  Philippe y Raoul alcanzan al conde.


  –¿Adónde vamos? –pregunta el primero mirando a su amigo.


  Champaña mira alrededor. Entre jadeos, clava su mirada en un punto.


  –Montlhéry. Deprisa –dice despachando a uno de los asaltantes que ha conseguido llegar hasta ellos.


  Todos parten al galope, alejándose de la contienda. Pero, de repente el rey se detiene.


  –¿Qué ocurre, sire?


  –Mi madre.


  –Estará bien. No la quieren a ella. Os quieren a vos. Debemos seguir.


  –No sin madre.


  Thibaut aprieta los dientes y ruge.


  –Iré a por ella si me prometéis que no os detendréis hasta llegar a Montlhéry y os encerraréis en el castillo hasta que haya pasado el peligro, sire.


  –¿Tengo vuestra palabra de que la traeréis sana y salva?


  –La tenéis, sire. Pero ahora debéis marcharos.


  Louis hinca espuelas e inclina su cuerpo sobre su montura para alcanzar mayor velocidad. Gira su cabeza para asegurarse de que Thibaut cumple su palabra. Después, avanza con su pequeña escolta y sus hermanos hacia el castillo de Montlhéry.


  «¡Passavant la Thibaut!», piensa el conde con su espada en alto, despachando al primer enemigo que se cruza a su lado y que trata de seguir la estela del rey. Después se interpone ante otro jinete que también se propone alcanzar a Louis. A este le es más difícil contenerlo. Incluso llega a rebasarle, obligándole a atacarle por detrás. Una vez se ha desecho de él, regresa al punto donde tiene lugar la batalla. Los pocos hombres del rey que quedan vivos, parece que tienen más o menos controlada la situación. Thibaut llega por fin hasta la reina.


  –Madame, debemos irnos. Os escoltaré hasta vuestro hijo.


  –¿Está a salvo?


  –Vamos, no hay tiempo que perder.


  Colocándose a la izquierda de Champaña, Blanca se deja guiar por el conde. Montlhéry no está lejos y muy pronto ven su destino en el horizonte.


  Desde la almena más alta, Louis vigila la llegada de cualquier persona. Con los brazos apoyados en la piedra, asomado entre los parapetos, se esfuerza por distinguir cualquier silueta en la lejanía.


  –¡Elevad el puente! –ordena al reconocer a su madre y a Thibaut.


  El regocijo es grande en el joven rey, quien respira más tranquilo al saber a su madre sana y salva. Todo ha sido tan rápido que apenas ha tenido tiempo de asimilar lo ocurrido. Corriendo, llega hasta la entrada, justo en el instante en que su madre y el conde la acaban de atravesar. La puerta se cierra tras ellos.


  Ayudada por el conde, Blanca pone pie a tierra y se lanza sobre su hijo, pasando su mano por su rostro y sus hombros para cerciorarse de que está completo e ileso.


  –Solo tengo un rasguño en la ceja.


  –Lo veo –dice ella sonriendo. Luego se vuelve hacia Thibaut y le ordena que los siga.


  La reina camina deprisa y se aprieta una mano contra la otra para disimular el temblor que amenaza con romper su serenidad. Empieza a darse cuenta del peligro que han corrido; especialmente su hijo.


  Romain, Philippe, Raoul y el vizconde de París, encargado del gobierno de Montlhéry, los esperan en una sala de la planta baja.


  –¡Gracias a Dios que estáis a salvo, madame! –exclama el consejero nada más verla.


  Sin perder tiempo, Blanca agradece con un gesto de su cara la preocupación de Romain y se vuelve hacia Champaña.


  –Sed bienvenida, madame –le dice el vizconde.


  –¿Alguna idea sobre quiénes eran esos hombres?


  –Bretones –dice muy seguro Thibaut.


  Blanca acepta su palabra sin pedir explicaciones.


  –Eso no es importante ahora –dice el consejero–. Puede que todavía el rey esté en peligro. Sería conveniente tomar medidas.


  Todos se quedan pensativos un instante, sin saber muy bien qué decir.


  –Romain tiene razón –dice Thibaut al cabo–. El peligro todavía no ha pasado. No sabemos cuántos hombres más puede haber tras estos hechos, ni con qué intenciones. En mi opinión, deberíamos mandar aviso a París y traer refuerzos. Mientras tanto, sería importante encontrar un sitio donde el rey estuviera a salvo.


  –No me va a pasar nada estando aquí.


  –Lo más probable es que así sea, sire, pero no está de más tomar medidas. Yo mismo puedo ir a París.


  –Con vuestro permiso –toma entonces la palabra el vizconde–, enviaré a uno de mis hombres.


  Todos aceptan la propuesta del vizconde.


  –Ahora debemos centrarnos en poner a salvo al rey –insiste Romain.


  –Existe un subterráneo –declara el vizconde aclarándose la garganta–, que tiene una salida oculta, por donde el rey puede escapar en caso de asedio.


  –De acuerdo, aseguraos de que está libre para poder usarla.


  Es noche cerrada cuando un gran alboroto alerta a los refugiados en Montlhéry. Pronto toda la fortaleza está en pie. Los pocos sirvientes que hay corren de un lado a otro sin saber muy bien qué hacer. Thibaut, Philippe y Raoul suben deprisa a la torre. Poco después llega Romain a medio vestir y tras él el vizconde.


  –¡Dios nos asista! –exclama el consejero santiguándose al ver la hilera de antorchas que se acercan por el camino y que anuncian cientos de personas acercándose al castillo. Nada bueno puede salir de eso, piensa con desmayo–. Iré a avisar a la reina para que ella y el rey estén preparados para huir.


  Él y el vizconde avanzan con la intención de llevar a cabo el plan de evacuación, cuando Thibaut los detiene.


  –Aguardad. ¿No oís eso?


  Todos aguzan el oído. En la lejanía se escucha un coro de voces que repite sin descanso una consigna. Alerta, tratan de distinguir su significado. El volumen cada vez es más elevado conforme se acercan a los muros, pero todavía no distinguen las palabras.


  Las antorchas, dispuestas en hilera, van poco a poco rompiendo la formación conforme se acercan a Montlhéry, lo que significa que se están desplegando.


  –Ya no podemos esperar más, o entorpecerán la huida del rey.


  –Esperad, creo que sé lo que dicen.


  –¡Que Dios otorgue larga y próspera vida al rey y le guarde de sus enemigos!


  Tras las palabras de Thibaut, todos empiezan a escuchar claramente el mensaje.


  –¡Mirad! –dice Raoul divertido señalando al suelo donde, gracias a las antorchas que portan se puede ver a una multitud de gentes portando cualquier tipo de arma. Unos con estacas, otros con horcas de hierro, guadañas, picos.


  –Son las gentes de París –confirma Romain, que no sabe si reír o llorar, mientras el grito se eleva, haciendo temblar incluso los cimientos de la fortaleza, y ya sonando claramente.


  –¡Que Dios otorgue larga y próspera vida al rey y le guarde de sus enemigos! –se sigue escuchando.


  –Voy a buscar a Louis y a su madre, tienen que ver esto.


  El rey y la reina madre llegan poco después, franqueados por Romain. Thibaut enciende una antorcha y la coloca cerca de ellos para que los que han llegado desde París puedan ver al rey sano y salvo. Blanca pone su mano sobre el hombro de su hijo, emocionada. A sus pies, los habitantes de París ofrecen una de las visiones más bellas que jamás ha visto. Jóvenes, ancianos, niños, mujeres, campesinos, caballeros... todos, armados con lo primero que han encontrado, han salido espontáneamente de París y se han dirigido hacia los muros de Montlhéry para defender a su rey.


  MONTLHÉRY


  14 de octubre de 1227


  –¿Pensáis iros sin despediros? –Raoul mira a Thibaut algo incrédulo.


  –¿Y por qué no? Ya hemos cumplido nuestra misión.


  Thibaut mira por la ventana de la habitación. La frescura de la mañana se cuela por la estrecha rendija. Será un buen día para cabalgar.


  –Olvidáis que es el rey.


  –No lo olvido. Es más, por eso mismo creo que es preferible dejar Montlhéry cuanto antes.


  –Al menos –intercede Philippe–, dad aviso de nuestra partida.


  La respuesta de Thibaut queda muerta en su boca al aparecer un sirviente en la puerta.


  –El rey os manda llamar a los tres.


  Raoul mira a su amigo. «Demasiado tarde», le dice con su gesto. Thibaut se abrocha la túnica, envaina su espada y camina hacia la puerta. Han tenido suerte, piensa el conde, de que el ataque se produjera cerca del castillo de Montlhéry y el rey pudiera refugiarse allí. La fortaleza, de forma pentagonal y construida sobre una roca elevada, ofrece una gran seguridad con sus cuatro torres circulares, sus fosos, sus gruesos muros y su puente levadizo.


  Romain los espera en la puerta y les hace pasar. A Louis solo lo acompaña su guardia personal. Mejor dicho, lo que queda de ella.


  –Sed bienvenidos –les dice el rey mientras ellos le hacen una reverencia–. Levantaos y acercaos.


  Los tres se mueven casi al unísono y obedecen al joven rey. Con disimulo, Thibaut observa al hijo de Blanca y Luis VIII. En él ve los finos rasgos del rostro de su progenitora.


  –Mi madre me ha contado el encuentro que tuvisteis con ella poco antes del ataque –las palabras del rey hacen que Thibaut agache la cabeza y aparte su mirada del rostro que está examinando–. Quiero agradecer vuestro gesto y vuestra defensa.


  Louis pronuncia estas últimas palabras con cierto recelo. Su madre le ha dicho que no utilizara la palabra agradecimiento, ni ninguna otra que sonara a ello. Pero el ataque le ha hecho pensar en lo que podía haber pasado y no quiere quedarse sin aliados.


  –Vuestras palabras nos honran, más cuando no hemos hecho sino socorrer a nuestro señor, tal y como es nuestro deber y nuestro deseo.


  –Sé que habéis cabalgado desde Provins sin apenas descanso.


  Los tres asienten.


  –Os deseo un buen viaje de regreso.


  –Que Dios os guarde, sire.


  Los tres salen al patio. Sus monturas están preparadas para la partida. Thibaut mira un instante al cielo luminoso y azul. Estira de las riendas de su caballo y comienza a andar hacia la puerta que da al este. Al pasar por la capilla del castillo, se detiene. La puerta está abierta y al fondo se puede ver la silueta de una mujer, de rodillas, rezando. Como si intuyera su presencia, la mujer se gira. Thibaut y Blanca se miran un instante tan fugaz, tan breve, que apenas se puede decir que haya existido. El conde vuelve a estirar de las riendas y sigue su camino. Las puertas se abren y el puente baja para franquearles el paso. Raoul, Philippe y Thibaut abandonan Montlhéry sin mirar atrás.


  Romain habla en tono quedo a la reina, mientras le cuenta el balance del ataque. Blanca asiste a sus palabras con el gesto serio.


  –¿Cuántos de los nuestros han muerto?


  –Siete, madame.


  –¡Siete de diez! –dice con pesar–. Que traigan sus cuerpos. Quiero que sean honrados como merecen, puesto que han caído por defender a mi hijo, el rey.


  –Se hará como ordenéis, madame.


  –¿Y qué hay de los asaltantes?


  –Solo ha sobrevivido uno.


  –¿Y qué ha dicho?


  El consejero niega con la cabeza.


  –Apretadle todo lo que podáis. Quiero saber quién está detrás de esta conspiración.


  Romain mueve su cabeza tres veces de manera afirmativa.


  –Tendréis su confesión –le asegura, marchándose con prisa.


  Louis coincide con Romain en el pasillo. Cuando Blanca ve a su hijo, lo llama para que se acerque.


  –¿Habéis averiguado algo? –le pregunta él.


  –No debéis preocuparos más por este asunto. Romain se encarga.


  –¿No creéis que debería estar al corriente de todo?


  –Es mejor que dejemos este asunto en manos de quien pueda manejarlo.


  –No dudo de la capacidad de nuestro consejero, pero han intentado secuestrarme, madre. Y eso cambia muchas cosas. Si no hubiera sido por Champaña tal vez yo no estaría aquí.


  –Lo sé, hijo.


  –¿Entonces?


  –Os mantendré informado.


  –¿Eso es todo? Dejadme interrogar a ese hombre.


  –¡No!


  –Dejad que hable con él.


  Blanca pone la mano en el hombro de su hijo.


  –Vos sois el rey.


  –¿Y por eso debo esconderme?


  –Esconderos nunca, hijo. Salvaguardaros, siempre. No queráis correr sin haber aprendido antes a caminar correctamente.


  PROVINS


  16 de octubre de 1227


  Las ferias han terminado. Andrea contempla la suave corriente del Durteint. Sus dedos acarician repetidamente un canto rodado del suelo, mientras su mirada se pierde en las aguas verdes que reflejan el sol. Está sentada entre la hierba adornada de margaritas. Sus pensamientos vuelan de Bar-le-Duc a Thibaut y de Thibaut a Juan. Tal vez no haya sido una buena idea venir a Provins, se reprocha. No va a guardar un buen recuerdo de esta visita. Thibaut se está convirtiendo en un extraño para ella. En cuanto a Bar-le-Duc... se lo merece, por ocultar algo tan grave a su amigo y señor. Y en lo que respecta a Juan... No sabe qué pensar. En los últimos días su comportamiento hacia ella ha cambiado drásticamente. La rehuye, está distante y frío, apenas le dirige la palabra y prefiere estar solo.


  –Os buscaba, dame –Andrea no parece darse cuenta de la presencia de un emisario–. ¿Sois vos Andrea de Pallars?


  Al escuchar su nombre, la dama se levanta.


  –Lo soy. ¿Quién me busca?


  –Os traigo una carta de Argensolles.


  La coge y a cambio le da un dernier provinois.


  –Gracias, dame.


  Andrea rompe el sello. La carta es de Ida. Su estado de ánimo decae al leer que su señora se encuentra indispuesta. Y mucho, debe ser, cuando la abadesa se ha dispuesto a escribirle. Le ruega se ponga en camino hacia Argensolles, pues espera que su presencia mejore la salud de Blanca y conforte su ánimo. Andrea acelera el paso y regresa con prisa hacia el antiguo palacio de las condesas de Champaña. Manda recado de buscar a Juan, mientras ordena que preparen sus enseres. Juan aparece poco después en la puerta.


  –¿Me habéis hecho llamar?


  –He recibido una carta de Argensolles. Mi señora me necesita allí.


  –¿Y qué queréis de mí? –pregunta en tono cortante.


  –¿Se puede saber qué te pasa? Llevas unos días...


  –¿Debo acompañaros o no?


  –Supongo... supongo que no.


  –¿Lo suponéis o tenéis la certeza? No quiero que los hombres del conde me traten de prófugo.


  –Juan... ¿Te encuentras bien?


  –Perfectamente.


  Los ojos verdes de Andrea se clavan en sus pupilas hasta hacerle daño.


  –Supongo que no te puedo obligar a ir a Argensolles. Y el conde tampoco puede hacerlo, puesto que se trata de una abadía de mujeres. Podrías hospedarte en una casa en el pueblo, pero tal vez... tal vez tengas otros planes.


  –Sí, los tengo y creo que el conde no está aquí para preguntarle si puedo irme o necesito su permiso, así que tomaré yo la decisión y seguiré mi camino, si os place.


  Andrea siente como si algo se hubiera roto antes de tiempo. Le había tomado cariño a Juan y no solo por el vínculo que representaba con Navarra y la ventaja que de esto pudiera sacar para Thibaut. Y no entiende ese repentino cambio de actitud de los últimos días. Sin embargo, no puede hacer nada por retenerlo, si su deseo es marcharse. Puede llamar a la guardia que los acompañó desde Vertus y obligarle a seguirla, pero no es su deseo obligar a nadie a actuar en contra de su libertad.


  –Me place –dice al fin.


  –Bien –dice girándose y apretando con fuerza sus puños.


  –Juan... –escucha. Se vuelve hacia ella con prudencia–. Me gustaría despedirme de ti antes de marcharme. En una hora te espero en la puerta.


  –De acuerdo –dice volviéndose deprisa.


  «¿Qué he hecho?».


  ¿Qué habéis hecho? ¿La dejáis marchar, así, sin más? ¿Y sabiendo que tal vez no la volváis a ver más? Os arrepentís, sí, pero las palabras ya están dichas. La separación se consumará en una hora. Ella se irá a Argensolles. ¿Y vos? ¿Qué haréis vos? ¿Vagar por Champaña y Brie? ¿Regresar a Navarra? ¿Qué hay de vuestra misión? ¿Por qué os alejáis de la única persona que hasta ahora os ha permitido aproximaros al sobrino de Sancho VII? Sí, habéis hecho contactos con mercaderes y comerciantes flamencos de paños, italianos de sedas y borgoñones de vino, ¿pero eso de qué os sirve si lo que debéis hacer es permanecer cerca del conde? Ya habéis visto suficiente, os decís. Suficiente de ella. Os ha hecho daño. Pero ha sido solo un beso. No os lo dio a vos, pero Bar-le-Duc nunca ha estado a su lado durante el tiempo que hace que la conocéis y ahora mismo ha desaparecido de Provins y estará ya en sus dominios. Sí. Lo pensáis. Sí. No fue solo el beso. El beso os hirió en lo más profundo. Pero ¿qué pasó después? Bar-le-Duc se puso enfermo de repente. Parecía a punto de morir. ¿Fue el de Andrea el beso de la muerte? ¿Lo fue? Da igual. Os da igual porque ya habéis decidido apartarla de vos. Aún tenéis tiempo de decirle que habéis cambiado de parecer. Pero no lo haréis, ¿verdad?


  Puntual, antes de la hora convenida, Juan aguarda en la puerta de la hospedería. Tiene un nudo en el estómago y la mirada seria. Demasiado arrogante para dar su brazo a torcer, está a punto de abandonar a la única persona que ha hecho que su corazón latiera, tras la muerte de María. Pero es más fuerte su sentimiento de culpa. Su sensación de traición ahoga tanto su pecho como el peso de su renuncia. Además, piensa, qué tiene él que ofrecer a una dama instalada en el condado de Champaña y Brie. Al evocar este pensamiento recuerda el queso que le dio a probar, las calles de Provins que recorrieron juntos. Sus visitas a Saint Ayoul, a Saint Thibaut, a la torre César, el torneo... Baja la cabeza y mira al suelo. Sus botas desgastadas le hablan de los nuevos lugares que ha pisado, de las orillas de los ríos Sena, Durteint o Voulzie en las que ha sentido la paz y la calma como nunca en su vida. Pero ya no queda nada por hacer. Le devolverá los últimos denieres provinois que le quedan y seguirá camino, aunque no sepa qué rumbo ha de tomar.


  Las ferias han terminado, pero a lo lejos todavía se escuchan risas y música. La gente ríe, mientras él nota el peso de su alma intranquila. Recuesta su hombro en el vano de la puerta y dobla su rodilla, mientras espera la llegada de Andrea. Siguen llegando peregrinos; otros se marchan. El trasiego en el viejo palacio de las condesas de Champaña es continuo. Un peregrino encapuchado se dirige hacia la puerta. Juan se aparta para dejarle paso libre. El recién llegado lo sobrepasa y se coloca justo a su espalda.


  –Ha sido muy difícil dar con vos –la frase, dicha en un perfecto romance navarro, congela la sangre en las venas de Juan–. ¡Ah!, no. Ni se os ocurra escabulliros. Caminad recto –le ordena, cuando Juan intenta evadirse.


  El navarro nota la punta de algún tipo de arma en su espalda. Aún tarda en dar el primer paso. La saliva se espesa en su boca. Mira hacia ambos lados de reojo intentando ver la cara familiar de Andrea.


  –¡Andando!


  –¿Quién sois?


  Por toda respuesta, Juan recibe un pequeño pinchazo en sus riñones. Sus primeros pasos son pequeños y dubitativos. Los latidos de su corazón se aceleran y su cuerpo, alerta, se prepara para reaccionar. Solo tiene que encontrar el momento adecuado para salir corriendo, antes de que su captor pueda contraatacar. Gira su cabeza hacia la izquierda, con una última esperanza de ver a Andrea. Nada. No queda otra que tratar de huir. Varias personas vienen de frente. Aprovechará el momento para echar a correr. Justo cuando toma la decisión, su apresador le agarra fuerte del antebrazo.


  –No hagáis ningún movimiento en falso.


  Juan pierde la oportunidad. Tal vez si zarandea suficientemente a quien le retiene consiga desasirse de él, aunque también puede que lo único que logre sea una puñalada por la espalda.


  –¿Qué queréis de mí?


  –Vuestra vida.


  Todos los músculos de su cuerpo se tensan. Un escalofrío recorre su espina dorsal.


  –Entrad ahí.


  Juan se resiste a entrar en las tripas de Provins. Si sigue los dictados de su captor, está destinado a morir en las galerías subterráneas, anónima e impunemente, sin que nadie, tal vez, le encuentre jamás.


  –No –se niega.


  Pero no consigue su empeño. Su captor lo empuja hasta hacerle incluso tropezar con una mujer que sale del local. Cree reconocer a una de las encargadas de la recepción de los peregrinos en el palacio de las antiguas condesas de Champaña. Se disculpa con torpeza y se esfuerza por llamar su atención, pero la mujer sigue su camino. Obligado por la punta del puñal que se clava en su carne, entra en la primera de las salas. Trata de volverse, para encarar a quien lo tiene atenazado, pero no lo consigue. Echa en falta su espada, su puñal... Avanzan por los pasadizos cada vez más profundos. Juan trata de memorizar. Su instinto de supervivencia todavía es grande. Tiene que hacer algo, no quiere morir en esa ratonera.


  –¿Quién sois? –repite con insistencia, como si así pudiera ganar tiempo, vida.


  Una risa rebota en los techos bajos.


  –Pronto olvidáis el pasado, Juan Pérez de Arróniz.


  El navarro trata de reconocer la voz. Se le hace familiar, pero no le pone cara.


  –¿Qué pasado? –en su voz se trasluce una sombra de duda.


  –Por vuestra culpa casi pierdo todas mis pertenencias.


  Juan se vuelve por primera vez y se queda enfrente de su captor. Fuerza sus ojos para tratar de discernir sus rasgos en la escasa luz.


  –Bartolomé Jiménez de Rada –pronuncia muy despacio en apenas un susurro.


  –Veo que os acordáis –le dice mientras le empuja contra la pared.


  –No fue por mi culpa que casi perdierais vuestras posesiones, sino por vuestra obstinación. Enfrentaros al rey por ellas ya fue una osadía de vuestra parte, pero intentar que os rindiera vasallaje el mismísimo Sancho el Fuerte colmó todas las copas de las imprudencias.


  –No debisteis meteros en medio. Vuestro testimonio hizo que toda mi argumentación se viniera abajo. Tuve que doblegarme y jurarle al rey que le serviría lealmente.


  –Pensaba que vuestras palabras eran sinceras.


  –Y lo eran –afirma con ironía.


  –¿Y por eso matasteis a María?


  –¿A María?


  –A mi esposa.


  Bartolomé se ríe con estridencia.


  –No maté a vuestra esposa, pero os contaré un secreto: preparé el escenario para que su muerte recayera sobre vos.


  –¡Maldito seáis! ¿Pudisteis salvarla? ¿Por qué no lo hicisteis?


  –Calmaos. ¿Tanta prisa tenéis por morir? Porque sabed que culminaré mi venganza en Brie en cuanto os cuente lo que ocurrió.


  La respiración de Juan es sofocada.


  –¡Hablad! Si sabéis algo que pueda desentrañar el crimen de mi esposa, quiero saberlo.


  –Ni lo sé, ni me importa. Lo único importante era que había conseguido mi venganza, que ibais a ser culpado y ejecutado. Y luego aparece ese Miguel de Grez y se empeña en investigar más a fondo. ¿Y qué me encuentro? Con que acepta valedores y os deja libre. Y luego desaparecéis del reino. Me ha costado mucho encontrar vuestro rastro, pero el esfuerzo ha valido la pena. Os escapasteis en San Juan de Pied de Port, pero sabía vuestro destino.


  –¿Y quién os lo dijo?


  –Eso no es de vuestra incumbencia. Pero sabed que agradeceré eternamente a esa persona el favor que me ha hecho, al ponerme tras vuestra pista. Aparte de eso, nada me importan sus razones, si con ellas consigo mi propósito.


  –¿Y cuál es ese propósito?


  Bartolomé lo amenaza con el puñal.


  –Mataros por meter vuestras narices donde nadie os había llamado. Mataros por arruinar mi vida.


  Juan tiene la espalda pegada en la pared de la galería. Se escucha respirar a sí mismo. Su cabeza se esfuerza por entender, por seguir la explicación de Bartolomé y por encontrar la verdad sobre lo que le ocurrió a su esposa. Echa la vista atrás, hacia una parte de su vida que fue feliz. Por aquel tiempo, el rey Sancho seguía la política de acaparar terrenos y heredades. Fueron muchos los solares que compró y muchas, también, las viudas que prohijaron a don Sancho, haciéndole destinatario de sus herencias. Bartolomé entró en litigio con el rey por una de esas transacciones, alegando que era el dueño legal de unos terrenos que habían pasado a manos del rey. Le pidieron su testimonio ya que él aparecía como confirmante en el testamento de una tía de Bartolomé. Un testimonio que él consideró sin importancia, pero que significó la muerte de su esposa. «Tanta inquina, ¿para qué?», se lamenta.


  –Quiero la verdad sobre la muerte de María –dice desesperado, con la rabia escapando de sus puños cerrados.


  –La utilicé para atraeros hacia mí. La convencí de que quería sellar la paz con vos.


  –La engañasteis.


  –Cuando llegué al punto de encuentro, ella estaba allí y no vos. Discutimos, forcejeamos y ella cayó al suelo, golpeándose fuertemente la cabeza. Me acerqué. Estaba muerta, no había duda. Justo cuando me levantaba, un hombre apareció de la nada y me atacó. Supongo que pensó que debía intervenir. Tuve que defenderme. Si lo dejaba con vida, me acusaría de haber matado a María. Así que lo maté yo. Y luego apuñalé a María, para que pareciera que había muerto a causa de la herida.


  –¡Maldito seáis! –dice con rabia tratando de golpear a su captor sin conseguirlo. Rada se ríe, disfrutando del momento de su venganza.


  –Solo tenía que esperar escondido a que vos aparecierais y hacer un poco de ruido para que los vecinos os encontraran en el lugar del crimen con los dos cadáveres. Mi idea fue colosal, ¿no creéis?


  El dolor se vuelve insoportable en el corazón de Juan. No es solo la muerte de María lo que le pesa, sino también el hecho de empezar a comprender que todo es más complicado de lo que había imaginado. ¡Es imposible que la Junta de Infanzones lo crea! Y qué más da lo que piense la Junta, se pregunta con desesperación. Rada nunca aceptará confesar a su favor y nunca le dejará con vida. La sombra que vio, la sombra en la que depositó su confianza para verse libre de culpa, es su peor enemigo.


  –María murió por vuestra culpa. No tuvisteis que meterla en medio.


  Rada vuelve a reír con estridencia. En un intento desesperado, Juan trata de atacar a su rival, pero este eleva el puñal con intención de dirigirlo hacia el corazón de su enemigo. Tras deleitarse en el relato de la muerte de María, ya no queda más que regocijarse con la de Juan.


  En la puerta principal no hay nadie. Andrea reconoce que está decepcionada. Esperaba que Juan estuviera allí. Mira hacia los lados y después hacia el interior. Los últimos comerciantes preparan su marcha; apenas dos o tres personas circulan por los alrededores. No está. Decide esperar unos instantes, aunque algo le dice que lo hará en vano. El navarro es muy puntual. Si no está allí es porque no quiere despedirse. Un suspiro imprevisto le sale del alma. Le había cogido cariño a Juan, pero sabía que algún día desaparecería de su vida, de la misma forma en que había aparecido. De repente.


  Su vida siempre ha sido así, de idas y venidas. Nada ha perdurado lo suficiente como para sentirlo como suyo. Está Blanca, pero desde que hizo de Argensolles su residencia, ella se ha sentido fuera de lugar en todos los sitios. Y Juan... le habría gustado despedirse de él, pedirle que le enviara noticias de Navarra... noticias suyas. Pero es comprensible, le aguardan su señor y su esposa y su hijo.


  La guardia que le asignó Thibaut aguarda su señal para partir.


  –Esperadme en la puerta Jouy –les ordena. Necesita unos instantes en soledad.


  Entra a la residencia, pero enseguida vuelve a salir. Indecisa, opta por marcharse; es lo que debe hacer, se dice. Ha enviado una nota a Thibaut, diciéndole que parte hacia Moslins y que pide permiso para que Juan pueda realizar libremente unas gestiones para su señor y regresar a Navarra. No ha obtenido respuesta, pero lo más probable es que el conde no haya regresado todavía de solventar el asunto que le contó Bar-le-Duc. En cualquier caso, si quiere comunicarse con ella, ya sabe cómo hacerlo. Mira una última vez alrededor. Su palafrén espera.


  –¿Buscáis a vuestro sirviente?


  Andrea gira la cabeza hacia la izquierda. Una de las mujeres que se encarga de recibir a los peregrinos se acerca a ella. La dama frunce el ceño.


  –Os lo pregunto porque lo acabo de ver entrando en las galerías subterráneas acompañado por otro hombre y no me ha dado muy buena espina. ¿Se ha metido en problemas?


  –No lo creo, pero, por si acaso, voy a mirar –le dice partiendo con paso ligero.


  Andrea entra en las galerías preguntándose qué camino debe seguir. Pregunta a varios comerciantes si han visto entrar a dos hombres, pero no sabe darles detalles y les es difícil aclararle si los que han visto son los que ella busca. Cada vez más intrigada, casi corriendo, recorre las salas más grandes y próximas sin encontrarlo. Tendrá que adentrarse en los corredores secundarios. Pero, ¿por cuál empezar? Se detiene. Trata de escuchar en el silencio alguna pista que le indique qué camino tomar. Se centra. Apenas llegan sonidos y los que llegan son difíciles de localizar, puesto que rebotan en las paredes y techos de piedras. Se decide y echa a correr de un lado a otro, pasillo arriba, pasillo abajo, sin encontrar a nadie. Casi está decidida a abandonar la búsqueda, cuando unas palabras pronunciadas casi en susurros le llegan por detrás. Muy despacio, esta vez, evitando meter ruido con sus zapatos, se aproxima a la fuente del sonido. Llega justo en el momento en que un hombre levanta un puñal con intención de atacar a otro. Andrea no ve si el que va a recibir el estoque es Juan pero, aunque no lo sea, si no hace algo, alguien puede estar en serio peligro. Así que se lanza sin apenas pensárselo, y empuja con todas sus fuerzas al atacante, de costado.


  Juan ha adoptado una posición de defensa. Atento, está decidido a intentar interceptar los brazos de su captor a fin de evitar la puñalada. Para su sorpresa, su atacante hace un movimiento extraño en el último instante y el puñal pasa cerca de su hombro sin llegar a tocarlo. Libre de su agresor, el navarro reacciona dándole un fuerte golpe en el rostro y le sacude una patada que lo lanza al suelo. Juan reconoce entonces a Andrea. Sin decir nada, la agarra del brazo y echa a correr, sin pensar demasiado adonde va. Al llegar a una bifurcación, Andrea toma la iniciativa, sacándolo del inframundo de Provins a la calle.


  En la puerta, se miran un instante, pero Juan se la lleva de allí y la conduce hasta el Durteint. Una vez allí, Juan busca un refugio entre la pared de una de las casas y varios árboles. Allí, la coge de los hombros y se queda enfrente de ella, mirándola durante unos instantes, saboreando el color verde de sus ojos, y la forma de su rostro. Acaba de ver la muerte demasiado cerca como andarse con remilgos. El tiempo es demasiado preciado. Se acerca a ella hasta notar sus latidos. Andrea lo mira algo perpleja. Siente la piedra cálida en su espalda y el aliento de él acompasado con el ritmo de su respiración. Antes de que pueda arrepentirse, de que alguno de los dos lo haga, Juan la besa como jamás ha besado a nadie.


  Andrea coloca sus manos sobre el pecho de él. Cierra los ojos, mientras su corazón pugna entre sucumbir o rechazarlo. Muy lentamente, lo empuja hasta alejarlo, sin abrir los ojos, con la cabeza algo agachada.


  –¿A qué ha venido esto? –le susurra ella, apoyando la cabeza en su pecho.


  Juan la abraza sabiendo que esa dicha solo puede durar un instante y que pasará cual ráfaga de viento.


  –Lo siento, dame –dice él agachando su cuello y besando la parte más alta de su cabeza–. Es esto que siento dentro lo que me obliga a apartarme de vos.


  –Porque sois un hombre casado...


  –¿Casado? –pregunta él algo confuso–. No, soy viudo; pero aun así, indigno de vos.


  –¿Quién era el que os quería matar?


  –Nadie, bella dama, nadie. Debo irme. Solo espero que algún día recordéis que hubo un loco venido de Navarra que se atrevió a enamorarse de vos–. Juan la agarra con delicadeza de la barbilla y la obliga a elevar un poco su cabeza–. Regaladme una última mirada y seré el hombre más dichoso del mundo.


  –Jean –le dice pronunciando su nombre en la lengua de oil.


  –No digáis nada, por favor. Adiós, Andrea, adiós –pronuncia con un dolor infinito, sabiendo que será la última vez que la vea–. No me sigáis, no preguntéis. Tan solo recordadme, si os place, así, aquí, a la orilla del Durteint.


  –Siempre serás bienvenido en Vertus. Considéralo tu casa. Espero verte allí algún día.


  Juan niega con la cabeza, mientras comienza a dar los primeros pasos hacia atrás.


  –Que Dios os bendiga y os acompañe siempre.


  El navarro se gira con rapidez y se va. Andrea estira su brazo derecho como si quisiera alcanzarlo por última vez pero, en un instante, su silueta ha desaparecido. Un ligero viento acaricia su rostro. Clava su mirada en el espacio que hasta hace poco ocupaba Juan y siente un terrible vacío. Solo dos tipos de hombres han pasado por su vida; los que la han querido para hacerle daño y aquellos que se han ido por no hacerle daño y han dejado igualmente su corazón herido. Y ella sigue sola.


  Muy despacio, hundiendo sus pisadas en el suelo de Provins, regresa a la hospedería, desengancha las riendas de su palafrén, monta y se dirige a la puerta Jouy. Mirando hacia atrás una última vez, deja Provins.


  MONTLHÉRY


  17 de octubre de 1227


  Una guardia de diez personas acompaña a la reina hasta las mazmorras. A su derecha, el consejero Romain la mira de soslayo. Le ha reiterado que no es buena idea y le fastidia que no le haya hecho caso. La guardia se detiene y Blanca ordena que se abra la puerta. El reo ha sido debidamente encadenado, pero para Romain no es suficiente. Tres guardianes franquean el paso de la distinguida visitante. La celda no es demasiado pequeña y no está sucia, lo que le hace sospechar a Blanca que, o bien alguien la ha limpiado, o el prisionero ha sido trasladado para su visita. Romain, piensa.


  El consejero se queda en la puerta, pero advierte a la guardia que en caso de que la reina se vea apurada no duden en matar al prisionero.


  –Bien pensaba yo que mi política daría sus frutos. ¿No es la mismísima reina viuda de Francia la que me honra con su visita? Perdonad que no pueda ofreceros nada, pero todos mis bienes me han sido arrebatados.


  Blanca susurra algo al oído de uno de los guardias. Este vacila, pero poco después obedece sus órdenes. Al poco se presenta con algo de agua y comida y desata al prisionero una mano para que pueda comer. Este comienza a reír con escándalo, mofándose de la reina y del rey sin ningún disimulo. Se mete la comida en la boca, mastica con grandes aspavientos y luego escupe todo al suelo. La reina asiste impávida a la grotesca exhibición. Con enorme paciencia, espera a que termine.


  –Me han dicho que no quieres decir tu nombre.


  –Os han dicho bien, madame –contesta haciendo una reverencia burlesca. Uno de los guardianes coge su brazo y vuelve a encadenarlo.


  –Te ordeno que me digas a quién sirves.


  Por toda contestación, el reo se limita a volverse a reír.


  –Este es el trato –le dice ella muy seria–. Te concederé el indulto y te daré una pequeña suma de dinero si me dices los nombres de todos los que han planeado el secuestro del rey.


  –¿Pensáis que he resistido las torturas de vuestros verdugos y os voy a dar nombres a vos por un poco de agua y un poco de comida?


  –Se os acusa de lesa majestad. Yo puedo suavizar las penas a las que os enfrentáis, pero para eso tenéis que colaborar y decir los nombres de todos los implicados.


  El prisionero escupe al suelo.


  –¿Es esta vuestra última palabra?


  –Lo es.


  –¡Soltadlo! –ordena ante el asombro de todos los que la han escuchado, incluido el propio reo.


  Una risa categórica se vuelve a escuchar. El preso comienza a reírse y a insultar a todos los que tiene alrededor.


  –Y pregonad a los cuatro vientos por qué hemos liberado al prisionero. Decid que queda libre porque ha dado todos los nombres de los culpables de esta conjura –la voz de la reina silencia las carcajadas del hombre.


  –No, esperad.


  La reina se vuelve sin hacerle caso.


  –Aguardad, tened piedad. Si hacéis eso no duraré ni un instante en libertad –sopesa el hombre que todavía guardaba la esperanza de que alguien viniera a rescatarlo y premiara su conducta de no soltar prenda y aguantar la tortura.


  –Demasiado tarde –dice Blanca–. Habéis tenido vuestra oportunidad.


  –Esperad. Os lo diré. Os diré todo lo que queráis. Fue algo pactado por Lusignan, Mauclerc, Savary de Mauléon, Bar-le-Duc y Enguerrand de Coucy. Tenían hombres esperando en Étampes, Dourdan y Melun para caer sobre vosotros.


  La reina se detiene unos instantes en la puerta, cierra los ojos y escucha los nombres. Luego desaparece. La orden ya está dada. Los guardianes ponen en libertad al prisionero. Este chilla, se revuelve, no quiere recobrar la libertad porque sabe que es hombre muerto.


  Louis aguarda impaciente a su madre y al consejero Romain. Quiere saber si hay novedades.


  –Madre –la saluda. Blanca esboza una sonrisa, algo que tranquiliza a su hijo–. ¿Ha ido todo bien? –pregunta mirando a Romain.


  –Tranquilizaos, hijo.


  –¿Qué habéis averiguado?


  –Está claro que Lusignan no fue sincero en Vendôme. Peor aún. Tuvo la desfachatez de mentiros a la cara.


  –Pero ahora sabemos cómo son los hombres a los que nos enfrentamos.


  Ninguno lo dice, pero todos piensan que, de no haber sido por Champaña, en estos momentos la realidad bien podía ser otra.


  –¿Qué vamos a hacer ahora? –pregunta el niño-rey.


  –Marcharemos a Orleans como teníamos previsto –dice la reina.


  –Sería más aconsejable regresar a París –interviene Romain.


  –¿Y darles a nuestros enemigos la sensación de debilidad?


  –La prudencia no tiene que ver con muestras de debilidad, madame.


  Blanca mira a su hijo, se acerca a él y lo toma de las manos. Se percata de que en las últimas semanas ha crecido y su pose ya no es la de un niño. ¡Si su padre hubiera vivido un poco más! La reina intenta apartar los pensamientos negativos de su corazón.


  –Agradezco vuestros consejos, Romain. Y tenéis razón en parte. Y yo, tal vez, no haya dado con el enfoque adecuado en esta situación. Vayamos a Orleans, Louis, pero no lo hagamos por mostrar nuestra fortaleza o evitar desnudar nuestra debilidad. Vayamos porque es lo que tenemos planeado, porque no podemos supeditar nuestros propósitos a los designios de otros hombres.


  –Estoy de acuerdo con vos, madre.


  –Entonces, no hay más que hablar –Blanca suelta las manos de su hijo y mira a su consejero.


  A Romain no le gusta la decisión, pero la acepta.


  –Dejadme al menos que aumente la guardia. Aguardad a que lleguen refuerzos de París.


  –Creo que eso sí podemos hacerlo –asegura el rey.


  MOSLINS


  21 de octubre de 1227


  Andrea coloca una manta a los pies de la cama de su señora. Blanca respira con cierta dificultad. La fiebre ha ido y ha venido en los últimos días y la prolongación de la enfermedad preocupa a la dama. Tanto Ida como doña Mayor aseguran que la presencia de Andrea ha beneficiado a la condesa viuda; sin embargo, cuando parece que todo va a ir a mejor, regresa la fiebre.


  Desde que llegó de Provins, apenas ha abandonado la pequeña celda en la que reposa su señora. Andrea se ha esmerado en proporcionarle confort y compañía. Ha dormido poco, velando a Blanca y aprovechando para seguir escribiendo su historia en la paz que transmiten las paredes de la abadía. Se acerca a la cama, toca la frente de la condesa y la refresca con un paño húmedo. Luego recoloca sus sábanas. Blanca abre un poco los ojos, sonríe débilmente y vuelve a dormirse. Andrea se sienta al frente del pequeño escritorio que se ha hecho traer. Muchas noches se ha quedado dormida sobre él, con su cara apoyada en los últimos recuerdos que ha transcrito. Relee los últimos versos compuestos. No está demasiado satisfecha, pero prefiere seguir escribiendo la historia y después adornarla como merece.


  Fue Erard quien Champaña quiso señorear.


  A muchos grandes nobles alzó


  contra su natural señor


  Y las tierras del condado de guerra sembró


  Pues era de corazón emponzoñado


  Y de alma putrefacta.


  A Aigle y Lis en Noyers cercó.


  La condesa a la diplomacia acudió


  Y el arbitrio del rey de Francia solicitó.


  Este a ambas partes escuchó.


  Aigle y Lis pruebas irrefutables presentó.


  La última voluntad de su cuñado Enrique,


  Hacía a su esposo conde legal


  Y a su hijo heredero principal


  Los hombres de armas su testimonio quisieron dar.


  El homenaje por Champaña


  Aigle y Lis ya había realizado


  Igual que su hijo lo hizo anticipado.


  A Erard no le quedó más remedio


  Que una tregua firmar.


  Pero no estaba en el corazón de Erard


  Conducirse con nobleza.


  Y buscó como aliado al duque de Lorraine.


  Quien la situación quiso aprovechar.


  Aigle y Lis no dudó en coalición buscar.


  Puesto que Erard la paz no quiso firmar.


  A las fuerzas de Federico II las suyas decidió juntar.


  Para a Erard y Lorraine enfrentar.


  Fue Nancy testigo de su férrea voluntad.


  Aigle y Lis puso sitio a la ciudad.


  Y el duque de Lorraine hubo de claudicar.


  Tomada Nancy, Aigle y Lis se volvió


  contra el resto de los enemigos de Champaña.


  Erard tembló y su derrota al fin admitió.


  Todo el condado en paz Aigle y Lis


  A su hijo, le Chanssonier, entregó


  Cuando cumplió su mayoría de edad.


  –¿Qué escribís con tanta concentración?


  Andrea esboza una sonrisa. La voz de Blanca suena con fuerza suficiente como para presuponer que está bastante repuesta.


  –Recordaba el sitio de Nancy.


  –1218.


  –Nuestra espera junto con las tropas de Federico II.


  –Tuvimos suerte de que el emperador del Sacro Imperio librara su propia batalla contra el duque de Lorraine en Alemania y decidiera intervenir.


  –Demostrasteis ser muy inteligente al buscar su ayuda –considera Andrea, quien todavía tiene muy presentes las imágenes de aquel asedio que terminó con la ciudad de Nancy en llamas.


  Blanca se queda unos instantes en silencio. Hacía mucho tiempo que no recordaba los detalles de aquella guerra librada por la sucesión de Champaña. Los días de patrullas en los caminos, de ciudades quemadas y saqueadas regresan a su mente. Recuerda el asalto a las caravanas de comerciantes que acudían a las ferias por Erard y sus partidarios. Los soldados batallaban en los campos mientras ella exprimía sus bazas diplomáticas, entregaba documentos que acreditaban la legitimidad de su situación y buscaba testigos de la última voluntad de su cuñado, Enrique de Champaña. Este había estipulado que si él no regresaba de Tierra Santa, su hermano Teobaldo III heredaría el condado.


  A pesar de que todo la amparaba, Erard logró que la mayoría de los barones de la zona sur y este del condado se sublevaran contra ella y pelearan por él. Y allí estaba también Simón de Joinville, el senescal de Champaña.


  Andrea le toca la frente y confirma que no tiene fiebre.


  –Os traeré algo para asearos y, si os encontráis lo suficientemente bien, podemos salir al jardín. Hace una tarde templada.


  Blanca consiente. Andrea prepara todo lo necesario y se esmera por atenderla como se merece una persona a la que admira profundamente. Poco más tarde, doña Mayor, Blanca y ella conversan tranquilamente en el jardín del convento. Las tres echan la vista atrás y recuerdan su llegada a Champaña, la infancia de Thibaut y de Marie y la paz que consiguió el condado tras alcanzar Thibaut la mayoría de edad. También hablan de la reciente feria de Provins y Andrea les relata la actuación del conde en el torneo y la gran velada que siguió después, aunque evita hablar de la conjura de la que Bar-le-Duc le hizo partícipe. Ese asunto lo tratará en privado con la condesa cuando esté más restablecida.


  Cuando el sol cae, Andrea y doña Mayor acompañan a la condesa viuda a su habitación. Doña Mayor se retira a descansar y la dama se queda junto a su señora, mientras esta se duerme. La mente de Andrea vuela lejos, pero no ya hacia la guerra de Champaña, sino hacia su vida más reciente, porque los recuerdos más próximos también duelen intensamente. Una evocación fugaz le trae la imagen de los ojos intensamente azules de Juan. Sacude su cabeza y mira a Blanca. Duerme en paz y tranquila.


  LE DAURAT. CONDADO DE LA MARCHE


  29 de octubre de 1227


  Lusignan tiene en su mano agarrada una pata de pollo y la despedaza con fruición. Su mandíbula prominente ejecuta los movimientos con rudeza. Está solo en el comedor de su castillo. Los trinos de los pájaros se cuelan por la ventana, mientras sobre la tierra se acuesta una ligera capa de niebla. Tiene la mirada perdida y en su mente rumia los entresijos de su próximos movimientos. Un sirviente llama a la puerta y entra con una bandeja.


  –Tenéis visita –le informa mientras deja la comida cerca de su mano.


  –Que espere. Creo que he dejado muy claro que no quería que nadie me molestara.


  El sirviente se retira sumiso, pero antes de llegar a la puerta, alguien entra con paso decidido. Algo cohibido, sin saber qué hacer ante la súbita ruptura del protocolo, el sirviente balbucea, mientras el semblante de Lusignan se oscurece más de lo habitual.


  –¿Queréis hacerme esperar cuando he venido a pediros cuentas?


  Ante la mirada de ira de su señor, el sirviente desaparece veloz y cierra la puerta.


  –¿Se puede saber qué hacéis aquí? –Lusignan deja caer con desdén la pata de pollo y se chupa los dedos, relamiéndose–. Os dejé muy claro cuáles debían ser vuestros pasos y estoy seguro de que una visita a Le Daurat no estaba en el plan –le espeta, rodeando la mesa y acercándose al recién llegado hasta ponerse muy cerca de su rostro. Enguerrand no retrocede. Una sonrisa despectiva se marca en su rostro.


  –Dijisteis que esperara en Coucy la llegada de un saco y ese saco no ha llegado.


  Lusignan se traga la primera oleada de sorpresa y se recompone.


  –Si habéis venido a ofenderme, deberíais saber que habéis errado en vuestros cálculos.


  Varios guardias traspasan la puerta del comedor y se sitúan estratégicamente formando un círculo. Enguerrand los mira de reojo, pero pronto vuelve a clavar su mirada en Lusignan sin arredrarse.


  –Solo he venido a reclamar lo que es mío. Me prometisteis un saco dorado y yo os prometí que lo custodiaría como corresponde.


  Lusignan parece recapacitar.


  –¿Algo ha salido mal? –pregunta el de Coucy.


  –¡Imposible! –se reafirma el de la Marche–. Sois impaciente, Coucy.


  –El plazo estipulado se ha pasado. Aseguraos entonces de que recibo lo que me corresponde. No soy rey, ni príncipe, ni tampoco conde. Yo soy el señor de Coucy23, recordadlo bien, Lusignan –dice abandonando la estancia con la cabeza alta y pasos decididos. Como defensor de los derechos señoriales por encima de la corona, Enguerrand tiene planes y ambiciones. Y parte de ellas pasan por tener a Louis encerrado en la más oscura de las mazmorras que está construyendo en su castillo de Coucy.


  En cuanto Enguerrand abandona La Daurat, Lusignan pone toda su maquinaria en funcionamiento. Envía mensajeros a sus aliados y también a las localidades de Étampes, Dourdan y Melun, desde donde se tenía que fraguar la emboscada. Mirando la comida que se ha quedado fría sobre la mesa y que ya no le apetece, jura que, si alguien ha traicionado su causa, tomará justa venganza.


  Las noticias que llegan al condado de La Marche en los siguientes días no son las esperadas por Lusignan. La visita de Enguerrand le ha puesto sobre la pista de una serie de imprevistos e inconvenientes que han hecho que sus planes se vengan abajo. Pero solo temporalmente, piensa. La venganza llegará de un modo u otro. Aunque le gustaría poder hacerlo ya, tampoco tiene a nadie en quien descargar su furia. Todos los que participaron en la emboscada le han dicho, murieron; excepto uno. Y el único superviviente apareció colgado de un árbol poco después, seguramente después de que él mismo se quitara la vida. A este le odia doblemente, puesto que le ha privado del placer de ajusticiarlo personal y lentamente. Piensa mover ejércitos, se promete, mientras los trinos de los pájaros se cuelan de nuevo por las ventanas del castillo y el viento se escucha con insistencia.


  –Mauclerc está aquí –le anuncian.


  Por su semblante cruza una sombra de inquina. Con Mauclerc en La Daurat, los planes de venganza comenzarán a tomar forma enseguida. La satisfacción sustituye a la inquina en el semblante de Lusignan. Se acerca a la puerta a saludar a su amigo. Es la primera vez que se ven desde que han sabido que su plan para secuestrar a Louis no ha salido tal y como esperaban. Y en los dos anida la necesidad de tratar el tema. Mauclerc se abraza a su amigo y aliado. Este le invita a sentarse a su mesa, repleta de manjares y vino. Lusignan da la orden de que nadie los moleste bajo ningún pretexto y ambos se encierran.


  Comienzan a comer y no pasa mucho tiempo sin que Mauclerc saque el tema a colación.


  –¿Creéis que la reina está al tanto de la conjura?


  –Por supuesto. ¿Os acordáis del hombre que encontraron ahorcado?


  –Sí, me lo comentasteis por carta –acierta a decir Mauclerc saboreando a continuación un buen trago de vino.


  –Estoy seguro de que dio nombres bajo tortura y que luego lo soltaron para que lo supiéramos.


  –Sin embargo –puntualiza el invitado–, no ha habido ningún movimiento en la corte.


  –Romain es listo –dice Lusignan, quien obvia dar ningún mérito a Blanca–. No hará ningún movimiento hasta que no lo hagamos nosotros.


  –Más que listo, ¿no creéis que es un cobarde?


  Lusignan ríe con ganas, coge su copa y hace un pequeño gesto hacia su amigo, brindando a su salud.


  –Tenemos que ser más astutos que ellos. El rey tiene que saber con quién se enfrenta. Cuanto antes aprenda la lección, mejor será para todos.


  –Preparar un nuevo secuestro sería un buen golpe de efecto –propone Mauclerc.


  –Sí, lo sería –confirma el señor de La Marche.


  –Hagámoslo, pero esta vez juntemos a un número mayor de hombres.


  Lusignan se limpia los restos de vino que han quedado en su barba, pasando su manga con rudeza.


  –Tiene que haber un plan mejor, Mauclerc. Un plan que nos permita terminar con esto de una vez por todas. Ya no sirve quedarse a medias tintas. Lo que planifiquemos tiene que ser colosal.


  La ambición se abre paso en sus pechos. Los dos toman sus copas y brindan, sellando su pacto con un buen trago de vino.


  –Creo que ya tenéis algo en mente –Mauclerc conoce bien el gesto de su aliado.


  –Algo soberbio.


  Mauclerc se queda a la expectativa, ansioso de que Lusignan le haga partícipe de su plan.


  –Un ejército, Pierre, un ejército colosal –le dice llamándolo por su nombre de pila–. Un ejército invasor.


  La sonrisa de Mauclerc se ensancha.


  –Hablaré con Enrique de Inglaterra y con Ricardo –asegura.


  –¿Conseguiréis el apoyo de vuestros hijastros?


  –Ricardo nos apoyará y creo que será fácil convencer a Enrique.


  –De acuerdo. Me parece un gran plan. Mientras, yo prepararé un ejército que se subleve en Bretaña.


  –No podíais haber tenido una idea mejor para cerrar el círculo sobre Louis.


  Los dos amigos vuelven a brindar. Es un gran plan. El mejor plan.


  –¿Cuándo les hacemos partícipes a los demás? –dice un ansioso Mauclerc.


  –No seáis impaciente. Después de nuestra experiencia con el tema del rapto, no me fío de nadie.


  Mauclerc toma un trozo de carne en una hogaza de pan y le da un buen mordisco.


  –¿Creéis que alguien nos ha traicionado?


  –No lo sé. Es posible. He realizado algunas pesquisas, pero ninguna parece concluyente. Espero poder averiguar más en próximos días.


  –¿Sospecháis de alguien?


  –Sospecho de Champaña. Dicen que desapareció tras la celebración del torneo en las ferias de Saint Ayoul. Pero no hay ninguna prueba que lo sitúe en los alrededores de Montlhéry durante los sucesos. En Provins se corrió la voz de que estaba enfermo y, además, era el único que no sabía nada del plan del secuestro.


  –Sí, insististeis en que nadie le hiciera partícipe. ¿Creéis que alguien pudo ir con el cuento a Thibaut?


  –Savary, Hurepel, Bar-le-Duc... todos juran que no hablaron del tema con él. Sé que Bar-le-Duc estuvo en Provins, pero a cuantos he preguntado me han asegurado que evitó en todo momento estar con Champaña y que ni siquiera tomó parte en el torneo.


  –Es extraño entonces.


  –Pudo salir mal por casualidad –reconoce Lusignan.


  –No creo en las casualidades, Hugues. Tiene que haber una causa.


  –Causa o no, ahora debemos centrarnos en nuestro nuevo plan. Si averiguamos algo, tomaremos las medidas que sean necesarias. Mientras tanto, movamos nosotros esto en el más absoluto de los secretos. Momento habrá para poner a los demás en conocimiento.


  


  ____________________


  23 “Je ne suis roy, ne prince, ne comte aussy. Je suis le sire de Coucy” (Yo no soy rey, ni príncipe, ni tampoco conde. Yo soy el señor de Coucy). Frase atribuida a Enguerrand III de Coucy.


  VERTUS


  15 de diciembre de 1228


  Tenéis los ojos somnolientos. La carne apenas os cubre los huesos. Vuestro cabello ha crecido, igual que vuestra barba. En vos, nada queda de aquel caballero que salió de Navarra hace ya tanto tiempo. Habéis recorrido todos los caminos de Champaña y Brie como un peregrino, visitando iglesias y santuarios. Habéis ayudado a viudas y huérfanos. Habéis plantado árboles, ayudado a recolectar frutos y a sembrar campos. Habláis el champañés con propiedad y corrección y apenas un pequeño acento os delata como extranjero. Habéis ayudado a reconstruir la muralla de Provins. Habéis vivido celosamente el Evangelio y los mandamientos.


  Sin embargo, todavía sentís que no ha sido suficiente para purgar vuestras penas. «De poco sirve que yo os perdone en nombre de Dios, si vos mismo no os perdonáis», recordáis las palabras que un anciano obispo os pronunció no hace tanto. Habéis tratado de olvidar, pero olvidar os sigue pareciendo traicionar. Os odiáis por no poder perdonaros y por no poder ser quien deberíais ser. Pero lo cierto es que ya no sabéis quién sois. Ya no sois Juan de Arróniz. No reconocéis vuestro cuerpo, ni vuestras manos, ni vuestra voz. Pero tampoco sois ningún otro.


  No, no habéis podido olvidar a María ni lo que os contó Bartolomé ni lo que es peor, a Andrea. Y por esto último estáis aquí, a las puertas de Vertus, mirando extasiado sus muros, sin atreveros a atravesarlos, pero con un deseo ardiente de hacerlo.


  Apoyáis vuestras manos en la puerta Baudet y escondéis la cabeza entre las piedras. Cerráis los ojos. Aspiráis con fuerza hasta colmar vuestros pulmones; hasta haceros daño. Os preguntáis si seguirá en Vertus, si os recordará, si os reconocerá, si querrá hablaros, si... Tanto condicional se os agolpa en vuestro pecho. Tanto si os hace dudar. El guardia os pregunta si vais a entrar. Levantáis la cabeza y asentís, iniciando una marcha lenta. El centinela os mira cauteloso, dilucidando si os ocurre algo o si vais a representar problemas. No aparta los ojos de vos hasta que os pierde de vista. Y vos seguís por el camino hacia el cementerio.


  La vieja capa de lana descansa sobre una silla cerca de la chimenea. Andrea la ha colocado allí para que coja algo de calor, antes de ponérsela para salir a la calle. Fuera, la temperatura es gélida, pero eso nunca ha sido un obstáculo para cumplir sus rutinas. Dispuesta a hacer frente al frío, se coloca la capa, se cubre la cabeza con la capucha y sale a la calle. Da un pequeño paseo por el pueblo. El silencio y la tranquilidad la abruman. Hace mucho que su corazón palpita por algo de acción. En Vertus, nunca pasa nada y su única comunicación con el exterior son las cartas que intercambia con Blanca y los escasos informes que le hace llegar Barthé. No es que le falten tareas que realizar, es solo que le gustaría entretenerse en otros menesteres más interesantes. Y estar apartada de la corte palaciega le supone quedarse al margen de las noticias y acontecimientos más importantes.


  Después de callejear un rato, saludar a algunas vecinas y comprobar que todo está en orden, se dirige hacia el cementerio. El paso del tiempo, las lluvias y el hielo han estropeado la piedra que recubre la tumba de su hijo. Se agacha y se postra de rodillas. Sus ojos se llenan de lágrimas. ¡Cuánto desearía poder abrazar a ese hijo tan querido y darle calor esta mañana fría! El silencio es absoluto. De tan profundo, puede escuchar incluso los latidos de su corazón. Cierra los ojos y una lágrima rebosa los límites de sus párpados y se queda prendida del nacimiento de su ojo izquierdo, tan perfecta, que parece dibujada.


  El sonido de una pisada le hace afinar el oído. Le extraña no escuchar nada más. Intrigada, se baja la capucha para percibir mejor cuanto la rodea. Sin embargo, no se mueve de su sitio. Se levanta después de un rato, sintiéndose observada. Rodea el cementerio y, de un salto, se esconde detrás del saliente de una casa. El ruido de pasos se acerca a ella. Una sombra le advierte de la cercanía de alguien.


  –¿Por qué me sigues?


  La irrupción de Andrea en mitad de la calle, hace que Juan se paralice. «¡Es más bella de lo que recordaba!», se sorprende pensando.


  –¿Qué quieres?


  Juan levanta las manos con premeditada precaución y se destapa la cabeza. Ella lo mira durante largo rato y él aguarda su reacción, deseando que lo reconozca. Andrea se lleva la mano a la boca en un gesto de sorpresa.


  –¡Juan!


  Él sonríe abiertamente.


  –Hola, dame –le dice, sin que su voz le parezca verdaderamente suya.


  –¿Qué haces aquí? Te hacía en Navarra.


  –Nunca me fui –al decirlo se muestra humilde. Ha recorrido un largo camino. Por él se han ido quedando sus vestiduras, su caballo, sus espuelas e incluso su espada. Ya no queda nada del caballero que un día fue. Es solo un siervo con un supuesto señor al que servir, al que ya no le quedan excusas para seguir en Champaña, pero que no sabe cómo ni cuándo regresar a Navarra.


  –Perdona mis maneras. Estarás helado. Acércate al castillo y toma algo caliente.


  Con alguna duda, el navarro la sigue. Está ligeramente decepcionado. ¿Por qué?, se pregunta. Tal vez había esperado que ella se lanzase a sus brazos recordando aquel beso de Provins. Pero, ¿cómo una dama se va a lanzar a los brazos de un sirviente?


  Los dos agradecen el calor del hogar encendido en la cocina. Andrea da las instrucciones pertinentes a una sirvienta y desaparece. Él se queda solo durante un rato, escuchando el crepitar del fuego, mientras acerca sus manos para que entren en calor. Al cabo, regresa la sirvienta con algo caliente que llevarse al cuerpo y algo de pan. Juan se queda solo de nuevo, se sienta y se deleita en la comida. ¿Cuánto hace que no probaba algo así? Se inclina hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas y el cuenco de madera entre las manos, aprovechando para calentarse los dedos. Mira hacia la puerta esperando verla llegar. Quizá tendría que haberla avisado. Pero, en realidad, lo único que quería era verla. Seguirla discretamente era parte de su plan, solo que ella le ha descubierto.


  –La señora os recibirá en la sala de recepciones en cuanto hayáis templado el cuerpo y comido algo.


  La alegría de verla de nuevo se desvanece al comprobar la formalidad de la acogida. Andrea está sentada en una silla situada sobre una pequeña plataforma, lo que la eleva un poco por encima de los peticionarios. Juan no sabe muy bien cómo comportarse. Se acerca hasta ella y se arrodilla.


  –Dame.


  –No hace falta que te arrodilles, Juan.


  Avergonzado, se levanta y la observa, clavando la mirada en sus ojos verdes, azorado por la perfección de sus facciones. Su sonrisa lo anima y lo relaja.


  –¿Qué te trae por Vertus?


  –Vengo a ofreceros mis servicios, si es que os puedo ser útil en algún menester.


  –Veo que tu champañés ha mejorado ostensiblemente.


  –He estado practicando.


  –En cuanto a lo que pides, pensaba que ya tenías un señor a quien servir en Navarra.


  –He sabido que mi señor ha fallecido.


  –No sabes cómo lo lamento.


  Juan menea la cabeza, quitándole importancia.


  –El caso es que no tengo dinero para regresar a mis tierras y, en realidad, tampoco sé si quiero hacerlo. Y había pensado que tal vez vos pudierais darme algún encargo o recomendarme a algún señor que necesite de estas manos –dice mostrando unas palmas callosas y algo ajadas.


  –En realidad... No sé qué decirte. ¿Qué sabes hacer?


  –Puedo cuidar de los caballos, cargar peso, llevar recados, hacer arreglos, cuidar del mantenimiento de los muros... Recientemente he estado colaborando en la construcción de la muralla de Provins. Como veis, me amoldo bien a cualquier trabajo –Andrea casi puede percibir súplica en su tono.


  La dama duda. No solo porque no tenga algo concreto que ofrecerle como trabajo, sino porque no está segura de si quiere tenerlo cerca. Dos pensamientos llegan casi a la vez a su cabeza. Por un lado, se puede dedicar a mantener en buen estado el castillo. Por otro, quizás aún pueda utilizarlo para mantener contacto con Navarra, a pesar de que haya dicho que su señor ha fallecido...


  –Está bien, deja que lo piense. Mañana te daré una respuesta. Mientras tanto, puedes quedarte aquí.


  –Gracias, dame –dice retirándose.


  CORBEIL


  15 de diciembre de 1228


  En un golpe de efecto estudiado a la perfección, Lusignan ha convocado a los nobles sublevados en secreto a una reunión en Corbeil. A todos los citados les ha pedido suma discreción y la obligación de viajar solo con dos hombres de su más absoluta confianza. Thibaut se ha hecho acompañar por Philippe y Raoul. Los tres dejaron hace cuatro días discretamente la ciudad de Troyes en plena celebración de la feria fría de Saint Remi.


  La citación solo sorprendió al conde a medias. Que Lusignan haya utilizado otra vez Corbeil como lugar de encuentro, no deja de ser algo cómico. En cualquier caso, Thibaut ha tomado precauciones suficientes para no ser sorprendido. No se fía de Lusignan, ni de Mauclerc. Después de tanto tiempo sin tener conocimiento de sus movimientos, el conde no deja de preguntarse con qué tipo de estrategia les sorprenderán ahora, si es que Lusignan se aviene a incluirlo en sus planes, algo que no hizo cuando planeó el secuestro de Louis. Los tres han hablado sobre aquella confabulación, sobre el papel de Bar-le-Duc, sobre si sospecharán que fueron ellos quienes socorrieron al rey en el alto de Étréchy...


  El frío es intenso y obliga a los tres hombres a permanecer en casa y cerca del fuego para no llenarse de sabañones.


  –Saldré a vigilar –anuncia Philippe inquieto.


  –Tened cuidado –advierte el conde.


  Raoul contempla a Thibaut. Lo tiene de perfil. Está sumamente concentrado, con el ceño algo fruncido y gesto serio. Tiene ganas de preguntarle qué le preocupa, pero retiene las preguntas. No va a ser nada de lo que no hayan hablado ya. Mantiene el silencio.


  Unas voces hacen que ambos giren su cabeza hacia la entrada. Philippe entra acompañado por Lusignan. Se nota que el de La Marche viene de buen humor. Saluda a todos con un gran abrazo y bromea con Thibaut; una actitud muy alejada de aquella que exhibió la última vez que se vieron en Corbeil, cuando no cejó de amenazarlo.


  –Ha pasado mucho tiempo –le dice Raoul.


  –Ahora soplan mejores vientos –comenta Lusignan dirigiéndose a Thibaut–. Espero que no os moleste que haya elegido Corbeil otra vez.


  –Estáis en vuestra casa –le sigue el juego Thibaut–. Sentaos y calentaos mientras llegan los demás –deja caer. No se fía mucho de las intenciones del recién llegado. ¿Quién le dice que solo lo haya citado a él, o que se trate de una maniobra de distracción para caer sobre él? Con un rápido gesto enarcando su ceja pide a sus dos compañeros que vayan fuera a hacer guardia.


  Philippe coge enseguida la indirecta y se apresta a cumplir el encargo.


  –Saldremos a esperar al resto de los invitados –comunica dándole un golpe en el antebrazo a Raoul, quien se levanta presto.


  Cuando se quedan solos, Lusignan coge a Thibaut por el hombro de manera amigable. Mientras, con la mano libre, se sirve algo de vino.


  –Excelente vino –confirma paladeando el caldo.


  –Una buena añada.


  –Espero que no os haya importado abandonar durante unos días vuestras distracciones en Troyes.


  Thibaut sonríe. Eludir los festejos no ha sido tan difícil como lidiar con los ataques de celos de su esposa, quien estaba convencida de que abandonaba Troyes para visitar a su supuesta amante. Suerte habrá tenido si no ha puesto alguien para que lo siga.


  –Todavía podré llegar al final de la feria –confirma.


  –Esta vez tendréis algo por lo que brindar. Os lo aseguro –dice mientras esboza la mejor de sus sonrisas.


  Aprovechando el buen humor de Lusignan, Thibaut se dispone a preguntar por el fin de aquella reunión, para tratar de sonsacarle algo, pero en ese momento comienza a llegar el resto de invitados y el momento se pasa. Ambos se centran en acogerlos en la pequeña casa de Corbeil. Por la puerta van entrando Savary, Enguerrand de Coucy, Hurepel y Bar-le-Duc. El frío recibimiento que dispensa Thibaut a este último no pasa inadvertido para Lusignan, que todo lo observa como si él fuera el verdadero anfitrión.


  –Ya podemos sentarnos –indica el de La Marche.


  –¿No esperamos a Mauclerc? –pregunta extrañado Thibaut.


  –No –contesta Lusignan algo seco–, enseguida lo entenderéis –añade suavizando la respuesta.


  El convocante aguarda a que sus palabras calen en los congregados. Carraspea antes de comenzar a hablar.


  –Os habrá extrañado no tener noticias en tanto tiempo, pero hoy sabréis que la espera ha merecido la pena –deja pasar unos instantes de suspense para tener toda su atención–. La operación que os voy a relatar necesitaba del más absoluto de los secretos y de la mejor de las preparaciones. Si Mauclerc y yo no hemos contado con vosotros antes es porque no queríamos traiciones, ni obstáculos, ni dejar nada al azar.


  –El plan de secuestrar a Louis fue un auténtico desastre –declara Enguerrand–. Espero que tengáis el asunto mejor atado.


  Thibaut siente una oleada de calor que arrasa su corazón de golpe. Trata de disimular que sepa algo del asunto, más allá de lo que trascendió al populacho. Espera que ese asunto se aparque sin entrar en detalles. Afortunadamente, Lusignan continúa su exposición pasando por alto el comentario del de Coucy.


  –Hoy es el día de hablar abiertamente y de exponeros el plan.


  Como respuesta a las últimas palabras, los presentes acercan sus cabezas al centro de la mesa instintivamente. Antes de proseguir, Lusignan pasea la mirada por todos los presentes.


  –En este momento, tropas inglesas al mando de Richard de Cornualles cruzan el canal de la Mancha para atacar al rey. A su debido tiempo, Mauclerc se sublevará en Bretaña.


  En este punto, todos comprenden la causa de la ausencia del mencionado.


  –¡Magnífico plan! –exclama Savary, al que los ojos le brillan de solo pensar en la batalla que se aproxima y para la que parece prepararse apretando los puños.


  –Deberíais haber contado con nosotros antes –Enguerrand pone la primera nota discordante–. Parece que no os fiáis.


  –De vosotros, de todos vosotros, me fío plenamente –les asegura poniéndose en pie y apoyando sus manos sobre la mesa–. Pero no confío en los oídos extraños que podían traicionarnos. Este plan requiere de una coordinación absoluta y precisa. Y de un compromiso más allá de cuanto hemos hecho hasta ahora.


  –Lo tenéis –asegura Savary, a quien la perspectiva cautiva cada vez más.


  –¿Y dónde entramos nosotros? –pregunta Thibaut.


  –Esa es la mejor parte. Cuando lleguen las tropas inglesas y Mauclerc se subleve, al rey no le quedará más remedio que convocar a las armas a sus nobles.


  –Pero nosotros no iremos –afirma con gran gozo Savary.


  –Os equivocáis en esto, querido amigo –le contradice Lusignan–. Acudiremos, por supuesto, a la llamada del pequeño rey Louis –pronuncia con cierto desprecio–, pero a ella llevaremos únicamente dos hombres.


  Savary explota en una tremenda carcajada. Tan grande es la euforia que a punto está de atragantarse con su propia saliva.


  –Bebed, Mauléon –le ofrece Thibaut acercándole la jarra.


  Este la toma y bebe directamente de ella, dejando que el líquido empape no solo su gaznate, sino también sus barbas y su cuello.


  –¿Qué me decís? –les pregunta Lusignan mirando intencionadamente a Thibaut.


  Este coge su copa de vino y la eleva.


  –Por Mauclerc, por Richard y sus tropas. Y por este maldito plan que solo podía salir de la mente del brillante Lusignan –dice Thibaut.


  –Y por el pequeño Louis, que pronto estará en nuestras manos –añade Savary.


  Todos se echan a reír y aceptan el brindis de Champaña y el guiño del de Mauléon.


  –Será mejor que, a partir de ahora, seamos discretos. Que nadie nos vea juntos, ni pueda sospechar. Solo nos queda esperar a la llamada del rey.


  Los reunidos dan por disuelta la cita y desaparecen de Corbeil. Lusignan es el último en marcharse. Esta vez, con cara de satisfacción, abraza a Champaña antes de despedirse. Ha estudiado su plan hasta los últimos detalles. Esta vez, ni Thibaut –fuera él o no quien avisó o ayudó al rey en Étréchy–, ni nadie podrá cambiar el curso de los acontecimientos. La partida ha comenzado. No hay marcha atrás.


  –Nos veremos muy pronto, Champaña.


  –Allí estaré.


  Lusignan mira a Raoul y a Philippe, mientras monta en su caballo y los dos hombres que le han acompañado hasta Corbeil lo flanquean para iniciar la marcha. Thibaut aguarda hasta que desaparece de la localidad para volver a entrar en la casa.


  Expectantes, los dos amigos de Thibaut aguardan a que este les desgrane la reunión.


  –Preparaos para la guerra –les dice muy serio, cogiendo una vez más su copa de vino y dando un trago corto.


  –¡Explicaos, en nombre de Dios!


  –Mientras hablamos, Richard de Cornualles navega por el canal de la Mancha con una armada bajo su mando. Mauclerc espera acontecimientos para sublevarse en Bretaña y desafiar al rey, que no tendrá más remedio que llamar a las armas a sus nobles... –Thibaut deja en suspenso la frase y clava la mirada en sus dos interlocutores.


  –¿Y? –pregunta Philippe, quien comprende que después de tanta sorpresa aún falta algo más para completar el complot.


  –Lusignan tiene un magnífico plan para esto. Quiere que respondamos a ese llamamiento llevando dos hombres.


  –¡Brillante! –concede Raoul. Ante las miradas de reprobación de los otros dos, Raoul se encoge de hombros–. No me digáis que no es un plan brillante.


  Genial o no, a Philippe le interesa más saber cuál ha sido o va a ser la respuesta de Champaña.


  –¿Qué pensáis hacer? –le pregunta.


  Thibaut mueve la copa, haciendo que el vino comience a girar en su interior.


  –¿Que qué voy a hacer? Cumplir mi palabra.


  Los dos se quedan mirándolo sin atreverse a ahondar más, pero preguntándose si, con eso de cumplir su palabra, Thibaut se refiere a la palabra dada en Loudon a la reina viuda Blanca y a su hijo o al pacto con Lusignan y los demás.


  VERTUS


  23 de diciembre de 1228


  La humedad escurre por las paredes de piedra. Es la parte más oscura y fría de la vivienda y, sin embargo, se ha refugiado allí para ver la nevada. Contemplar cómo los copas caen mansamente sobre el suelo ya cubierto de blanco la relaja y le transmite una paz difícil de explicar. Saca la mano por la ventana y deja que la nieve se detenga sobre su palma. ¡Cómo puede un copo ser tan maravilloso! ¡Cómo es posible que en algo tan pequeño y tan fugaz exista tanta perfección! La nieve se derrite en su mano y forma una pequeña gota de agua. La mira como si deseara caber en ella. Frota la mano sobre su capa y el momento se diluye en la realidad del invierno. Y la realidad es que tenía que haber tomado una decisión sobre Juan. De hecho, su intención era haberle dicho algo ya, pero se ha pasado los últimos días evitándolo, sin saber muy bien la razón.


  Ajena al movimiento de tropas inglesas que ya han desembarcado en Normandía y a las intenciones de Mauclerc de alzar Bretaña contra el rey, sus pensamientos se centran en el navarro. Un hombre que no ha perdido el tiempo ya que, mientras aguardaba la respuesta de Andrea, se ha dedicado a todo tipo de trabajos. Se ha asegurado de tener la leña preparada y seca para que ardiera con prontitud, ha revisado las despensas, ha cargado sacos, ha cuidado de los animales y se ha encargado de las caballerizas... Andrea recuerda con cierta tristeza el caballo de Juan. Es una pena que lo haya tenido que vender para poder sobrevivir en Champaña.


  –Vais a coger frío aquí.


  La dama siente un escalofrío y se envuelve en su capa. Al girarse, sin quererlo, le sale un gesto altivo.


  –¿Qué queréis? –el tono utilizado es algo abrupto. Se arrepiente enseguida de haberlo empleado.


  –La hija de Inés está muy enferma. Uno de sus sirvientes ha venido a comunicároslo. Y pregunta si podríais pasar a verla.


  La noticia la envuelve en un halo de tristeza.


  –Sí, claro. Por supuesto –le contesta cambiando el tono.


  Juan hace ademán de irse, pero se detiene al escuchar la voz de la dama.


  –Juan, espera. Me gustaría que me acompañaras.


  –De acuerdo.


  El tono utilizado por el navarro no es el que esperaba Andrea, pero no se puede quejar, pues ella misma ha sido la que ha establecido la distancia entre ambos.


  –Hay algo más que me gustaría tratar contigo. Pero no aquí. Tienes razón, no es el sitio adecuado para estar un día como hoy.


  Juan la sigue hasta una sala más confortable. La estancia no está caldeada, pues la chimenea está apagada, pero al menos se disfruta de un ambiente más templado y menos húmedo.


  –Me pedisteis cobijo y trabajo. En realidad, Juan, esta vivienda no necesita de un gran servicio y tengo ya a las personas justas que necesito.


  –Ya...


  –Sin embargo, me gustaría que te encargaras de las reparaciones y que me acompañaras cuando tenga que salir.


  –Será un placer, dame. No os arrepentiréis.


  –No he terminado.


  –Siento haberos interrumpido.


  –No importa. Lo que quería decirte es que, a cambio, recibirás comida y podrás quedarte a vivir aquí.


  –Dormiré en las cocinas, no os preocupéis por mí.


  –Hay un pequeño cuarto en el primer piso. Me gustaría que lo ocuparas.


  –No hace falta que os molestéis.


  –No es algo negociable.


  –De acuerdo.


  –Ahora podemos ir a ver a la hija de Inés.


  –Dadme un poco de tiempo para que os despeje el camino. Las calles están impracticables por la nieve.


  El trabajo rápido y eficiente de Juan le permite a Andrea andar con comodidad por las calles de Vertus. Además, la casa de Inés está relativamente cerca. La propia dueña sale a recibir a la dama. Ambas mujeres se conocen de hace mucho tiempo. La familia de Inés, sin pertenecer a la alta nobleza champañesa, es poseedora de tierras y feudos. La cara de Inés denota preocupación. Es la pequeña de sus hijos la que está enferma.


  –Se nos va, Andrea. Dios la llama a su lado –es el saludo con que la recibe.


  Andrea siente un torozón quemándole la garganta. No puede evitar pensar en su Gautier y en el dolor que dejó su muerte. Un dolor que se ha hecho su compañero y que sabe que nunca la abandonará, por mucho que pase el tiempo. Andrea envuelve a su amiga entre sus brazos y ese abrazo se traga los sollozos de la madre.


  Juan, a una distancia prudente, observa la escena deseando poder hacer algo. Siente la mirada de Andrea, que lo llama y él acude rápido a sostener a aquella mujer que trata de resignarse ante la realidad que se cierne sobre ella.


  –¿Cómo están el resto de tu hijos?


  –Bien, a Dios gracias.


  Inés hace un movimiento y, con un gesto, les invita a pasar. Los recién llegados siguen a la mujer hasta un cuarto al fondo de la casa. Allí, en una cama muy grande, descansa, muy pálida, una niña muy pequeña. Andrea se sienta a su lado y le acaricia la cara. Arde febril. Intenta abrir los ojos, pero ni siquiera tiene fuerzas para eso. Andrea la besa en la frente.


  –Tía Andrea, has venido.


  Su voz, apenas audible, entristece el corazón de la dama. Estira sus manos y busca las de la niña para envolverlas en las suyas. Cierra los ojos con la sensación de haber vivido ya este momento. «¡Qué dura es la espera! –piensa–. Por un lado deseas que llegue el final para poner fin a sus sufrimientos. Y por otro te gustaría detener el tiempo para tener siempre a tu lado a ese ser que sabes ha reclamado la muerte».


  Juan se santigua. Le gustaría acercarse a Andrea y colocar su mano encima de su hombro para mostrarle su apoyo. Cabizbajo, abandona la habitación, sabiendo que será un día largo y triste, dejando que sea la familia y los más allegados quienes velen a la pequeña moribunda.


  Se refugia en la entrada de la casa, junto a otros sirvientes y vecinos que acuden a acompañar a la familia y a despedir a la niña. No puede evitar pensar en otro niño, su hijo; un hijo que ya debe ser un muchacho. «¿Qué pensará de mí? ¿Se acordará alguna vez de su padre?». Siente un pinchazo en su corazón al constatar que tal vez nunca lo vuelva a ver y que, tal vez, aunque lo haga, sea solo un desconocido para él. Un desconocido que lo odie.


  Pasa mucho rato antes de que todo se vuelva silencio durante un instante. Y entonces, Juan es consciente de que la pequeña ha muerto. Los acontecimientos se precipitan, pero todo sucede en un perfecto orden en el que cada cual sabe el papel que ha de desempeñar.


  El navarro ve salir a Andrea y se dirige hacia ella.


  –¿Os encontráis bien?


  Ella apenas parece escucharle porque solo tiene oídos para esa madre llena de angustia que himpa en la habitación que acaba de dejar. Se retira a un rincón y apoya su mano en la pared, con la cabeza agachada. Le brillan los ojos con lágrimas contenidas.


  –¿Puedo hacer algo por vos?


  Andrea levanta la mirada perdida en el suelo y la posa sobre el rostro del navarro.


  –¿Querrás ocuparte de que todo esté bien en esta casa para recibir a cuantos vengan? Que las chimeneas estén encendidas, que a nadie le falta agua ni algo que llevarse a la boca.


  –Por supuesto.


  –Quiero que esta madre esté bien acompañada –le dice regresando a la habitación.


  Juan habla con los sirvientes de Inés y les ayuda a organizarlo todo. Después acude al castillo para traer algunas provisiones. En la entrada, para su sorpresa, se encuentra con un viajero.


  –¿Buscáis a alguien?


  El recién llegado se vuelve ante la pregunta. Ambos se reconocen.


  –¡Barthé!


  –Juan el navarro. Estás muy cambiado.


  –Tú sigues igual.


  –¿Dónde está Andrea?


  –Acaba de fallecer la hija de Inés y está allí con ella.


  –Mal momento para las noticias que traigo.


  –¿Y cuáles son esas noticias tan graves que te han hecho venir a Vertus con esta nevada?


  –¿Podemos pasar?


  –Claro, por supuesto. ¿Qué clase de sirviente sería si no te invitara a calentarte?


  Barthé se refrota las manos y se las lleva a los labios, exhalando sobre ellos el vaho caliente de su boca para calentarlas.


  –Acércate al fuego. Dame unos instantes para organizarlo todo y te traeré algo caliente que llevarte al cuerpo.


  No pasa mucho rato antes de que Juan regrese con un cuenco de madera del que sale una hilera de humo y se desprende un delicioso aroma. Barthé se lo acerca a los labios. Bebe poco a poco. Su cuerpo se templa y suspira.


  –¿Quieres que vaya a buscar a Andrea? ¿O prefieres ir tú a verla?


  –No dispongo de mucho tiempo y debo proseguir camino. Los días son muy cortos y quiero regresar a casa para pasar la Navidad con mi esposa. ¿Podrías darle esto de mi parte? –le pide mostrándole una carta.


  –De acuerdo –le dice cogiendo la misiva que le tiende–, pero a Andrea no le gustará saber que has estado aquí y no ha podido verte.


  –Ella lo entenderá cuando lea el contenido.


  –Está bien. ¿Puedo ofrecerte alguna otra cosa?


  –Daré de comer a mi caballo y regresaré cuanto antes.


  –Id con Dios.


  –Que Dios os bendiga.


  Juan se guarda la carta y se dirige a cumplir con sus obligaciones. Varios sirvientes del castillo colaboran para llevar algunas viandas. Mientras ayuda en casa de Inés, busca a Andrea con la mirada decidiendo cuál será el mejor momento para hablar con ella.


  La dama, asolada por las circunstancias y por los recuerdos amargos de su propia pérdida, ha recuperado la entereza y se muestra como lo que es en ausencia de Blanca; la señora de Vertus. Es ella la que se acerca a Juan, intuyendo que en su mirada busca hablar con ella.


  –¿Ocurre algo?


  –Barthé ha estado en el castillo.


  –¿Ha estado?


  –Me ha entregado una carta para vos, pero me ha dicho que debía seguir camino. Que lo entenderíais cuando leyerais la misiva. ¿Queréis que os la dé ahora?


  –Salgamos.


  Los dos atraviesan la puerta principal y se hacen a un lado, alejándose un poco de la entrada.


  –¿De qué se trata? –pregunta sin entender la actitud de Barthé. Le habría gustado saludarlo.


  –En realidad, no me ha dicho nada al respecto. Solo me ha entregado esto –le dice poniendo la carta en sus manos.


  Juan hace ademán de apartarse para dejarle cierta privacidad, pero ella lo retiene poniendo su mano sobre su antebrazo. Con las manos algo temblorosas por el frío, rompe el lacre y desdobla el pergamino. El gesto que hace a continuación no deja lugar a dudas de que algo serio ha ocurrido. Sin atreverse a preguntar, aguarda su reacción. Ella parece releer lo escrito, como si quisiera asegurarse de que las palabras que ha leído siguen allí escritas.


  –Guárdala bien –le pide devolviéndole la misiva.


  –Pero...


  –¿Barthé te ha puesto al corriente de lo que ocurre?


  –No.


  –Necesito que lleves esa carta a Moslins y se la entregues en mano a la condesa viuda.


  –Por supuesto.


  –Toma mi palafrén y apresúrate.


  Juan se prepara, dispuesto a obedecer la orden.


  –Espera, Juan. Creo que mereces saber qué ocurre, antes de partir.


  –No hace falta que digáis nada si lo creéis conveniente así.


  –Agradezco tu discreción, pero quiero que sepas algo –Andrea baja el tono de su voz todo lo que puede–. Tropas inglesas han desembarcado en Normandía al mando de Richard de Cornualles. Y Mauclerc ha sublevado Bretaña. Quiero que avises a mi señora. Mucho me temo que la situación se puede volver muy peligrosa en cuanto el rey haga un llamamiento a las armas. ¡Y a saber en qué bando estarán los nobles sublevados en Thoaurs! Ve, Juan, ve pronto y ten mucho cuidado.


  SENS


  23 de diciembre de 1228


  Romain no puede dar crédito a lo que escucha, pero ya es el tercer mensajero que llega portando las mismas noticias. La decisión no puede demorarse más, piensa. Tiene que poner al corriente a la reina. Despide con prisas al mensajero, dándole las gracias y saliendo precipitadamente en busca de Blanca.


  –Madame –le dice en cuanto la ve–, he de hablar con vos. Se trata de un asunto delicado.


  –¿Habéis tenido noticias de Normandía?


  –Eso es precisamente lo que venía a deciros. Hay algo que me gustaría tratar con vos. ¿Adónde vais, madame? –le pregunta al ver que se dirige hacia la puerta.


  –A encontrarnos con mi hijo.


  –Veréis, creo que sería mejor que lo habláramos antes de hacer partícipe al rey.


  –Sé cuál es vuestra opinión al respecto, pero creo que mi hijo tiene que estar presente también. Si luego creéis conveniente hablar algún asunto concreto conmigo, lo haremos, pero ahora vayamos al encuentro de Louis.


  De mala gana, Romain sigue a la reina por los pasillos hasta los aposentos del pequeño rey.


  –¡Madre! Que agradable sorpresa.


  Blanca despide a los sirvientes y le pide a su hijo que se acomode.


  –Romain tiene algo que deciros.


  El consejero mira a la reina antes de decidirse. Lo que tiene que decir es muy grave y quiere que entienda que tal vez los oídos del rey necesiten de un filtro. Pero Blanca le apremia con la mirada.


  –Y bien, Romain, ¿vais a contarnos de qué se trata o pretendéis permanecer mudo ante el rey?


  –Por supuesto hablaré, madame. Con vuestra venia –dice como si quisiera quitarse responsabilidades. Blanca lo ve dudar por primera vez en su vida–. Los rumores se confirman, sire –dice dirigiéndose a Louis–. Las tropas de Richard de Cornualles están en Normandía –hace una pausa, toma aire y prosigue, alternando su mirada entre sus dos interlocutores, hasta volverla a depositar en el soberano–. Pero hay más. Mauclerc se ha sublevado en Bretaña, alzando en armas a todos sus nobles y uniéndose a los ingleses.


  Blanca entiende la gravedad del asunto. La revuelta se les puede ir de las manos si otros barones se unen a las tropas invasoras. ¡Qué torpe ha sido al pensar que las ambiciones de hombres como Lusignan, Enguerrand de Coucy, Savary de Mauléon, Mauclerc o Bar-le-Duc se habían aplacado después de que el intento de secuestrar al rey hubiera fracasado!


  Louis se ha quedado demudado, pero mantiene la compostura.


  –¿Qué aconsejáis? –se atreve a pronunciar Louis.


  –Les tendisteis la mano en Vêndome, hicisteis oídos sordos a la emboscada de Étréchy... esta vez no hay margen para ser clemente.


  Louis mira a su madre.


  –Romain tiene razón. Hemos hecho cuanto estaba en nuestra mano por evitar la confrontación. Y seguiría apostando por ese camino si viera en él un resquicio de éxito, pero esta vez han ido demasiado lejos.


  –Pero, ¿qué pasa si nadie acude a la llamada a las armas?


  –Están obligados a acudir en vuestra ayuda.


  La respuesta no parece convencer al rey.


  –¿Y si luego me abandonan como hizo Champaña con mi padre?


  –Es un riesgo que tendremos que asumir –considera Romain animado porque la solución de las armas haya sido considerada desde el primer momento. Él mismo empieza a estar un poco harto de Lusignan y el resto de nobles sublevados–, pero si preparamos todo bien, la campaña no tiene por qué durar tanto como para darles opción a abandonarnos.


  –Entonces, no perdamos tiempo –dice Louis algo nervioso ante la magnitud de los actos que se le vienen encima. Él, y solo él, será responsable de todo lo que acontezca. En estos momentos detesta a Mauclerc, quien le ha puesto en la tesitura de llamar a sus hombres a la batalla. Dios quiera que no tenga que utilizar la fuerza y el duque de Bretaña sea lo suficientemente inteligente como para cambiar su postura. Rezará por ello–. Traed esa orden, que la firmaré sin demora.


  Romain saluda y parte inmediatamente a preparar las cartas y a los emisarios. Louis permanece muy quieto en su asiento, mirando al vacío.


  –No os torturéis, hijo. Con la ayuda de Dios, todo se solventará favorablemente. Sed fuerte y confiad en su eterna misericordia y en su justicia.


  El pequeño rey parece quedarse algo más tranquilo, pero es solo en apariencia, pues su agitada alma clama intranquila.


  –Dejad que marche al frente de mis tropas –dice pronunciando con detenimiento cada una de las palabras, para que en ellas no se note el temblor que le suscita pensar en los próximos acontecimientos.


  Blanca apenas mueve su cabeza en un gesto de asentimiento. Y ese minúsculo visaje llena su corazón de intranquilidad. Pero ha de hacerse. Su hijo tiene que estar al frente de esas tropas, aunque él no participe directamente. Y quiera Dios que todo se enderece antes de tener que lamentar siquiera una muerte.


  Las cartas están listas. Romain se las presenta al rey. Este toma la pluma y la levanta y la baja dos veces antes de decidirse a firmar la primera de ellas. Una vez iniciada la acción, el resto parecen más fáciles de firmar. En cuanto están listas, el consejero acerca el lacre al rey y este las sella debidamente. Recogiéndolas todas, Romain sale de la sala y se apresura a repartirlas entre los emisarios.


  Louis se levanta de su asiento y acude a la ventana justo en el momento en que los heraldos montan en sus caballos y desaparecen. Blanca coloca su mano sobre el hombro de su hijo.


  –Hay tantas cosas que preparar... –reconoce un indefenso Louis.


  –Tendréis ayuda.


  –Y la Navidad está muy cerca.


  –Celebraremos la Navidad y todo estará listo para partir a principios del próximo año.


  –Si los nobles responden con premura.


  –Lo harán.


  –Os veo muy confiada.


  –Mauclerc se ha sublevado. Puede que muchos nobles estén de acuerdo con su postura. Pero no hay que olvidar que las tropas de Richard de Cornualles están en el reino y eso espero que los nobles lo tomen como lo que es; una invasión. Y ante eso solo les quedará ponerse de parte de su rey.


  «O temerlos tanto como para ponerse del lado de Mauclerc», piensa el rey con cierta ansiedad, pero no se atreve a comentárselo a su madre. No quiere que parezca que tiene miedo. Quiere mostrarse firme y valiente. Blanca, como si leyera sus pensamientos, le sonríe.


  –Vamos –le dice–. ¿Por dónde queréis que comencemos los preparativos.


  –Por el avituallamiento. ¿Cuántos hombres creéis que tendremos que alimentar?


  –Vamos a preguntarle a Romain. Él sabrá quién debe encargarse de todo eso.


  Blanca y su hijo descienden hasta el patio de armas. Adelantándose a sus deseos, Romain se encuentra ya repartiendo órdenes por todo el castillo y ha movilizado a cuanto personal se encuentra en la fortaleza. No hay nadie que no se mueva de aquí para allá llevando a cabo algún cometido.


  VERTUS


  28 de diciembre de 1228


  Llueve tan fuerte que el estruendo prácticamente impide a Andrea entenderse con su sirviente. Tras confirmarle que no hay noticias de Juan, la dama se vuelve hacia una de las ventanas y se queda mirando, hipnotizada, el manto de lluvia que cae sobre Vertus. Está preocupada como hacía mucho que no lo estaba por nadie. Tal vez no debió enviar al navarro a Moslins en vísperas de Navidad, obligándole a pasar la festividad en los caminos helados y embarrados; a viajar en medio del frío, de la nieve y de la lluvia gélida que entumece los músculos y enferma el cuerpo.


  Se acerca a la chimenea y, poco a poco, la calidez la rodea; aunque, en realidad, ella no siente su calor. Cansada y preocupada, se sienta delante de su pequeño escritorio y relee los versos que hace ya muchos meses escribió sobre Blanca. Se pregunta con cierta ansiedad, si las noticias que trajo Barthé le permitirán de nuevo apartarse de la rutina y tener algo de emoción en su vida. O si esta vez, la aventura pasará de largo. Porque ella, que estuvo siempre allí donde estaba la corte de Champaña, echa muchísimo de menos su anterior vida. Quizás, en vez de mandar a Juan, tenía que haber ido ella misma a Moslins. Así, al menos, tendría algo que hacer y podría haber tenido la oportunidad de ser testigo de los movimientos de tropas que ahora mismo deben de estar produciéndose no muy lejos de allí. Sin embargo, ya es tarde para lamentaciones y ahora solo cabe esperar las noticias que le pueda traer el navarro.


  La puerta principal del castillo se abre en medio del aguacero. Una silueta chorreante penetra en el zaguán oscuro dejando un gran charco alrededor. El recién llegado se quita la capa y la retuerce para escurrir el agua. Se sacude el cabello igual que lo haría un perro y las gotas salen disparadas en todas las direcciones. Un estornudo acompaña al último de sus movimientos.


  –¡Juan! –la voz de Andrea le hace elevar el cuello.


  La dama se detiene en medio de las escaleras.


  –Dame. Hace un día de perros –la expresión le hace gracia a Andrea.


  –Más bien del demonio.


  Juan se persigna tres veces, aguantándose la risa.


  –¿Todo bien por aquí?


  –Sí –le asegura refrenando las ganas que tiene de preguntarle si trae novedades–. ¿Has tenido un buen viaje? –le interroga por fin.


  –Aparte del frío y de la lluvia no ha habido ningún percance reseñable.


  –Pasa y caliéntate al fuego mientras me cuentas todo.


  Juan obedece. Cuando Andrea se acerca a él, siente que todo su cuerpo se tambalea y no es por el frío que tiene metido dentro.


  –Entregué vuestra carta a la condesa Blanca como ordenasteis.


  –¿Cómo se encuentra?


  –La encontré bien de salud, animosa y con ganas de hablar. Me dio esta carta para vos –le dice sacando la misiva de lo más profundo de su túnica–. Perdonad, no quería que se mojara ni estropeara.


  Al tomarla, ella siente un calor que le hace estremecer.


  –¿Cómo están los caminos? –le pregunta guardando la carta para leerla a solas.


  –Algo embarrados.


  –Juan. No me refiero a eso.


  –Tenía la esperanza de que no os incumbieran esos asuntos tan... delicados.


  –Pues te equivocas. No solo me incumben, sino que me atañen... directamente.


  –¿Acaso vais a tomar las armas junto a los caballeros de Champaña?


  –Tal vez lo haga –le asegura–. ¿Acaso no es Blanca la señora de Vertus y yo quien atiende aquí sus asuntos?


  Juan se queda en silencio por un instante. Al verla tan seria en su afirmación, poco le falta para imaginársela poniéndose la cota de malla.


  –Los caminos están despejados, pero es cierto que Mauclerc se ha hecho fuerte en Bretaña y que las tropas inglesas de un tal Richard de Cornualles están tomando posiciones.


  –El hermano del rey inglés.


  –Ya decía yo que me sonaba ese nombre.


  –Eres muy gracioso, Juan –le reprende ella sin poder apartar sus ojos de su mirada azul.


  –¿Ocurre algo?


  –No, nada –le asegura apartando por fin su vista y clavándola en el fuego.


  El navarro aprovecha el momento para acercarse a ella.


  –¿He dicho algo inconveniente?


  –No –dice con sequedad–. ¿Tienes alguna noticia más?


  –El rey ha llamado a las armas a sus nobles.


  –¿Y estos le han respondido?


  –No lo sé, dame. No lo sé –reconoce, viendo la decepción en el rostro de Andrea.


  –Tengo asuntos de los que ocuparme –le dice, poniéndose en pie y dejando a Juan solo en la habitación.


  Yo también, piensa el navarro.


  Andrea regresa a sus aposentos. Está decepcionada pero, ¿qué había esperado? ¿Una invitación de Thibaut? Solo queda aguardar acontecimientos. Y no le va a ser fácil hacerlo de brazos cruzados. Se sienta y lee la carta de Blanca.


  
    Leal amiga:


    Me inquieta igual que a vos este inminente enfrentamiento que corre por nuestras tierras, ante el que no podemos quedarnos sentadas.

  


  Andrea se pone muy contenta al leer estas palabras que animan su espíritu. Es lo que buscaba para partir de inmediato. Entusiasmada, sigue con la lectura.


  
    A nosotras, que no podemos empuñar armas, se nos exige otro tipo de compromiso. No puedo dejar pasar de largo el sufrimiento y el dolor de madame la reina, puesto que yo también sufrí el ataque de los nobles que debían fidelidad a Thibaut, cuando este era menor de edad. Sé lo que duele y lo impotente que se siente una madre cuando atacan no solo al legado de su hijo, sino a su hijo mismo. He pedido a mi fiel Barthé que se ponga al frente de los hombres de mis dominios que quieran arropar a las tropas de Champaña.


    Os ruego que hagáis un llamamiento en Vertus y que cada uno, como buenamente pueda, colabore con hombres, armas, dinero, mantas o comida. Os pido también que permanezcáis en Vertus, orando lo más que podáis por los hombres de Champaña y Brie, por el rey y por la reina madre.


    Espero que sigáis mis indicaciones y que nos podamos ver cuando todo esto haya terminado.


    Blanca de Navarra,

    condesa viuda de Champaña y Brie.

  


  Andrea aprieta los dientes. No da crédito a lo que acaba de leer. Blanca le ruega que se quede en Vertus. ¿Cómo ha sido capaz de anticipar sus deseos y de frustrarlos en apenas dos líneas de diferencia? Está rabiosa. Un golpe en la puerta le hace mirar hacia allí con gesto adusto.


  –¿Quién es?


  –Soy Juan.


  ¡Vaya!, piensa. Va a contestar que ahora no puede atenderle, cuando las palabras del navarro se adelantan a las suyas.


  –¿Puedo entrar? Hay algo que quiero comentaros.


  –De acuerdo, pasa. ¿Qué quieres? –le pregunta de manera un tanto arisca.


  –¿Os encontráis bien? –le pregunta él al escuchar su tono.


  –Sí –al decirlo baja la mirada para esquivar la suya–. ¿Hay algo en lo que te pueda ayudar?


  Juan suspira antes de hablar. Nota un distanciamiento en la dama que le gustaría hacer desaparecer. Andrea enarca las cejas de manera interrogativa.


  –Veréis, quiero haceros una petición. Barthé me contó lo que vuestra señora quiere hacer para ayudar a la reina.


  –¿Cuando estuvo aquí, en Vertus?


  –No, en Moslins. Me gustaría ir con él y quiero pediros vuestro permiso.


  –Pero tú no eres caballero, ni sabes del arte de la guerra. ¿Por qué quieres ir voluntario a una guerra?


  –Puedo ser valioso en la retaguardia. Hará falta preparar fuegos, limpiar las armas, cocinar... Por favor, os lo ruego.


  Andrea fija su mirada en él, pero en sus ojos es imposible ver las intenciones del navarro. Una vez –se dice–, amé con todo mi ser. Una vez alguien formó parte de mis sueños. Esa vez, me arriesgué y perdí. Esa vez, prometí no volver a amar a ningún otro hombre. Aparta la mirada y se vuelve hacia la ventana, arropándose con la capa. El frío lo siente muy adentro. Un frío imposible de combatir, porque es la misma soledad la que lo provoca


  –Eres libre para ir donde quieras. Me pediste que te acogiera, y te acogí. Me pides que te libere y lo hago. Solo una cosa te pido. Blanca me ha rogado que haga un llamamiento en su nombre para reunir hombres, mantas, dinero, comida... cualquier cosa que pueda ayudar o aliviar a los champañeses que se han unido a su hijo. Ya que te has ofrecido –le dice girándose hacia él–, sería para mí un honor que tú llevases todo lo que consigamos a Barthé.


  –El honor será mío, dame.


  Ella siente ganas de correr a abrazarlo. Y él siente ganas de correr a abrazarla. Pero ambos se limitan a mirarse un instante, nada más.


  TROYES


  29 de diciembre de 1228


  Thibaut tiene el rostro congestionado y está de mal humor. Cómo estará el asunto que ni siquiera Raoul se atreve a hacer bromas cerca de él. A estas horas tenía que estar reuniéndose en Sens con las tropas del rey, pero ninguno de sus vasallos ha respondido a su llamamiento. Les había convocado en Troyes el 28 de diciembre y el patio de armas de su palacio está vacío. Esperaba que al menos Bar-le-Duc y Simon de Joinville, su senescal, se dignaran a acercarse. Especialmente el segundo, que tras sublevarse contra él y colocarse del lado de Erard de Brienne en el conflicto por la herencia de Champaña, le había jurado lealtad a cambio de que el cargo de senescal fuera hereditario. Acuerdo que había logrado su madre y que a él nunca había gustado. Quedaba demostrado que Joinville no se merecía el honor. Mira de nuevo el patio vacío. Está claro que está solo en esto. Una medio sonrisa asoma a su rostro. «Tal vez al final no me quede más remedio que presentarme con Raoul y Philippe, y cumplir así el acuerdo de los conjurados. Seguro que a Lusignan le doy una alegría».


  –¿Alguna novedad? –le pregunta a Philippe.


  –Ninguna, sire –el de Nanteuil se ha puesto muy ceremonioso. Intercambia una fugaz mirada con Raoul sin que ninguno de los dos se atrevan a preguntar cuáles son sus intenciones.


  –Partimos en dos horas –les comunica mirando la posición del sol en el cielo.


  Thibaut entra en el palacio. Agnes sale a su encuentro y le pregunta por sus intenciones. El conde le comunica su intención de partir en breve.


  Agnes tenía la esperanza de que el asunto de Mauclerc se solucionara antes de que Thibaut tuviera que irse. Frunce el ceño y se acerca con intención a su esposo.


  –Ahora no, Agnes –la rechaza él.


  –¿Ahora no? ¿Y cuándo, Thibaut? –le cuestiona ella, para la que el asunto de darle un heredero varón empieza a ser un tema pendiente que quiere solventar cuanto antes.


  –Habrá tiempo a mi regreso –le dice endulzando su tono y acariciando su rostro. Luego la besa. Un beso corto que ella trata de estirar lo más posible.


  –Despedíos al menos de vuestra hija.


  Thibaut se dirige al segundo piso y entra en la habitación de Blanche, quien corre hacia su padre en cuento lo ve, tropezándose por la precipitación. Él la coge antes de que se caiga y la eleva, lanzándola hacia arriba; gesto que provoca las carcajadas de la niña. La niñera saluda, se disculpa y sale para dejar que Thibaut se despida de su hija en privado.


  –¿Cómo está mi niña?


  –Estoy jugando con el pajarito.


  Thibaut coge en su mano la talla de madera que su hija le enseña y que sabe que hace tiempo le regaló Andrea en su última visita al palacio de Troyes. Hace tiempo que no la ve, desde aquel día del torneo en Provins, poco antes del intento de secuestrar al rey. Supone que seguirá en Vertus, pero no lo sabe con certeza.


  –¿Qué pasa, sire?


  La pregunta de su hija hace que Thibaut se centre en la pequeña.


  –Nada –le dice devolviéndole el pajarillo.


  –¿Os tenéis que ir?


  –Enseguida. Pero tengo un rato para estar contigo.


  –¿Vais a llevar vuestra espada?


  –Sí, he de llevarla para protegeros a ti y a tu madre.


  –¿De los hombres malos?


  Thibaut se sienta en el suelo, cerca de la niña que, aparentemente olvidada la pregunta, vuelve a jugar con la talla de madera.


  –¿A que vuela muy alto?


  –Sí. Muy alto, Blanche; muy alto.


  La niña deja lo que está haciendo y se sienta sobre las piernas de su padre.


  –No os preocupéis, sire. Rezaré por vos.


  La afirmación de la niña hace que el conde sonría.


  –No puedo tener mejor protección –le dice dándole un beso en la frente–. Te veré a mi regreso.


  Blanche lo mira desde el suelo y le dice adiós con la mano. El conde se detiene un instante en la entrada, mientras la niñera vuelve a ocupar su lugar. Cuando está descendiendo por las escaleras, se encuentra con Philippe, que justo iba a buscarle.


  –Llegan varios hombres.


  –¿Cuántos? ¿Quiénes?


  –No lo sé.


  –¿Y Joinville?


  –No seáis ansioso. Ahora veremos quiénes son. Todavía no han llegado al palacio,


  Thibaut baja las escaleras deprisa y corre hacia el patio de armas. Para su sorpresa, el espacio se está llenando de hombres de armas que han acudido a su llamada. Algo más tranquilo, se dedica a darles la bienvenida y organizar todo para partir cuanto antes al encuentro de las tropas del rey. En la siguiente hora, más caballeros rodean el palacio de Troyes.


  –Haz un recuento de hombres, Raoul.


  –Sire –Thibaut se vuelve al escuchar la interpelación–, me envía Joinville. Llegará aquí enseguida. Me ha pedido que me adelantara para avisaros.


  –De acuerdo. Gracias por avisar. Todos preparados para partir –anuncia más entusiasmado y lleno de energía, contagiando su vehemencia a los hombres que lo rodean. Un contundente rugido recorre el patio de armas mientras los hombres expresan su clamor.


  El conde ordena que todos los hombres se sitúen en posición de marcha a las afueras de Troyes. Él mismo pasa revista a sus tropas, haciendo tiempo para que las fuerzas de Joinville se unan a ellos.


  –Ya llega –le avisa Philippe.


  Thibaut se separa un poco de las filas de soldados listos y en formación, para recibir a su senescal.


  –Sire –le saluda.


  –Deberíais haber sido el primero en llegar.


  –Disculpad el retraso. Hemos tenido algunos problemas de última hora que ya hemos solventado.


  –Supongo que estabais tan ocupado resolviendo esos problemas que ni siquiera habéis tenido tiempo para enviar a un mensajero que notificara vuestro retraso.


  –Parece que os habéis levantado hoy de mal humor.


  –Os equivocáis. Hoy gozo de muy buen humor.


  La conversación se detiene tras la llegada de Philippe. Thibaut se separa de su senescal y se acerca a su amigo.


  –He contado trescientos hombres.


  Thibaut asiente tres veces.


  –Emprenderemos viaje inmediatamente. No creo que haya nadie más que se vaya a unir a nuestras fuerzas.


  Philippe se retira y el conde se dirige de nuevo a Joinville para ordenarle que ocupe su puesto. Las tropas de Champaña inician así su camino para encontrarse con el rey.


  PARÍS


  2 de enero de 1229


  Antes de acudir al encuentro de Romain, la reina pasa por los aposentos de su hijo. Aunque está segura de que el consejero preferiría que el rey no estuviera presente, ella es partidaria de no ocultar nada a su hijo. Y tampoco quiere allanarle el camino para que las noticias tengan menor impacto sobre su persona. Por la formalidad a la hora de convocar la reunión, mucho se teme que el asunto sea grave. Pero cuanto antes lo sepan, antes podrán poner remedio a las adversidades.


  –He recibido vuestro recado –le dice el niño rey mientras un sirviente se afana con los últimos retoques de sus ropajes– ¿Ocurre algo grave?


  Blanca se limita a sonreírle. No quiere hablar delante del servicio. No hasta que ella misma no sepa de qué asunto quiere hablarles Romain, quien les ha convocado con urgencia.


  –¿Estáis ya listo? –le pregunta en cambio, haciendo que el sirviente, sintiéndose algo molesto por la presencia de la reina, se disculpe y pida permiso para marcharse.


  Blanca deja que sea Louis el primero en abandonar sus aposentos. Una vez fuera, ofrece su brazo a su madre y ambos caminan con paso decidido hacia la sala donde aguarda el consejero. Allí se encuentran a un Romain nervioso y congestionado.


  –¿Qué ocurre?


  –Será mejor que lo veáis con vuestros propios ojos –les reclama, señalando la ventana.


  Los recién llegados se acercan al hueco a través del cual se puede ver una explanada. Allí se encuentran reunidos unos pocos hombres.


  –¿Lo veis?


  –¿Qué es exactamente lo que hay que ver? –pregunta la reina que todavía no entiende muy bien a qué se debe la agitación de su consejero.


  –Son Lusignan, Savary de Mauléon, Coucy y Bar-le-Duc.


  –Ya lo veo. ¡Gracias al Cielo que ya están aquí!


  –No lo entendéis –la voz de Romain se torna aguda al decirlo.


  –¿Qué es lo que hay que entender? –le pregunta ella harta de tanto misterio.


  –Esos son los hombres que han acudido a la llamada del rey, madame.


  –No esperábamos menos de ellos.


  –Seguís sin comprender. Esos son todos los hombres que han respondido a la llamada.


  –¿Os referís a los doce hombres de armas que se alcanza a ver desde aquí? –le pregunta Louis con cierta voz de desmayo.


  –Sí –confirma Romain más aliviado de que, por fin, vayan comprendiendo–. Cada uno de ellos ha venido solo con dos hombres de armas.


  –¿Qué burla es esta? –expresa Blanca, a la que acompaña un tono de indignación.


  –No lo sé, madame. No lo sé. Solo contamos con las fuerzas del rey, porque eso –dice señalando a los barones reunidos en la explanada–, eso es solo una burla grotesca cuyos artífices merecen la peor de las muertes.


  –Al menos, mi tío –dice Louis refiriéndose a Hurepel– nos ha enviado a un buen grupo de aguerridos guerreros.


  –Seguiremos con nuestros planes y marcharemos sobre Bretaña –dice la reina viuda muy seria y convencida, mirando a su hijo para estar segura de que tiene toda su atención y que comprende la gravedad del asunto.


  –Será un suicidio, madame, pero en esta ocasión, creo que es lo que se debe hacer.


  Los tres se quedan un instante en silencio. Louis asiente muy despacio. Toma aire antes de atreverse a preguntar nada.


  –¿Y Champaña?


  Blanca estira el cuello mirando de nuevo a la explanada.


  –No sabemos nada de él, sire.


  –¡Será cobarde! –pronuncia la reina entre dientes; tan bajo que casi es imperceptible.


  Hay otro momento de silencio.


  –Ambos tenéis razón –se atreve a decir el niño-rey–. Seguiremos como estaba previsto y que sea la historia quien juzgue nuestros actos.


  Las palabras de Louis, refrendando la decisión, hacen que Blanca sienta una corriente de miedo y de orgullo atravesando sus venas. Si hubiera alguna forma, aunque solo fuera una, de detener esto, la usaría sin demora, pero los barones sublevados han llegado demasiado lejos. El rey les ofreció su mano amiga y ellos tratan ahora de herir su corazón.


  –Supongo entonces, que no queda ya mucho más por hablar –dicta Romain.


  Un fuerte golpe en la puerta hace que los tres se vuelvan a la vez. Un emisario entra en cuanto escucha la voz concediéndole el permiso.


  –Disculpadme, sire, madame; pero Romain me ha dicho que le avisara si había novedades.


  –Habla.


  –Hombres armados se acercan por el este.


  –¿De quién se trata?


  –Todavía no lo sabemos con certeza. He enviado a varios hombres para averiguarlo. En cuanto tengan noticias, nos las harán llegar.


  –Bajemos.


  Con la mirada baja y manteniendo cierta distancia, un mensajero aguarda a que Lusignan le dé permiso para hablar.


  –Espero que lo que tengas que decirme sea lo suficientemente importante como para importunarme.


  En medio de aquella explanada, Lusignan está disfrutando del momento. Acaba de ver movimiento en una de las ventanas superiores y sospecha que el rey y su madre han sido informados de su llegada. ¡Lástima no haber visto de cerca sus rostros, pero solo imaginárselos ya hace que disfrute de la experiencia!


  –Me dijisteis que os avisara en cuanto tuviéramos noticias de Champaña.


  –¿Y bien? ¿Crees que tengo tiempo para andar con adivinanzas?


  –No, por supuesto, no. El conde está a punto de llegar.


  El mensajero tiembla al pensar en la próxima pregunta del conde de la Marcha, pero este se aleja hacia el camino con el rostro sonriente. Así que el mensajero aprovecha para escaparse. Mejor estar lejos cuando Champaña llegue, piensa mientras desaparece.


  –¿Oís eso? –Savary de Mauléon se acerca a su compañero de armas.


  –Lo oigo y no me gusta –asegura con sus brazos en jarras y la mandíbula apretada.


  El emblema de Champaña asoma por el horizonte. La expresión de Lusignan se ensombrece. Las aletas de su nariz se ensanchan y el aire penetra con enojo, invadiendo todo su ser.


  –¡Maldito bastardo! –exclama entre dientes, a la vez que se dirige hacia su caballo para tomar su espada


  –¿Qué vais a hacer?


  –Voy a atravesar a ese maldito conde de lado a lado.


  Savary pone su mano delante del brazo de Lusignan.


  –Tengo tantas ganas como vos de hacerlo –le asegura, mientras se destaca una fila de hombres que avanza hacia ellos–. Pero no es el momento.


  –Joinville va en cabeza.


  Lusignan emite un gruñido sin quitar la vista de los hombres que ya pasan por delante de ellos. Un jinete se detiene y encauza su caballo para que se quede frente al conde de La Marche y de Savary. Thibaut ve claramente el odio que alberga Lusignan y que no trata de disimular. Nada se dicen porque no hay nada que decir con las palabras. Thibaut estira de las riendas de su montura y, a paso muy lento, se introduce en el patio de armas.


  –Trescientos hombres –dice tras un cálculo rápido Savary.


  –Champaña acaba de firmar su sentencia de muerte –asegura Lusignan.


  –Sed bienvenido, sire –el mismísimo Romain sale a recibir al conde. Este desmonta y saluda al consejero sin demasiado entusiasmo–. Os aguardábamos con impaciencia.


  –Aquí me tenéis –le dice, percatándose del gesto de alivio de Romain.


  –Entrad y descansad, pero no os acomodéis demasiado.


  –No lo haré.


  –Vuestros hombres pueden ocupar la parte sur.


  –Nosotros nos encargamos –se ofrece Philippe, incluyendo a Raoul. Thibaut asiente y entra en el castillo.


  Romain le ofrece un aposento y le dice que va a avisar al rey de su llegada. Thibaut se descalza y deambula por la habitación con actitud reflexiva. Un golpe en la puerta le avisa de que tiene visita. Da el permiso e, inmediatamente, entran dos sirvientas. La primera porta una palangana de agua para que se pueda quitar el polvo del camino. La segunda le ofrece agua fresca y algunas viandas. Les indica que las coloquen en una mesa cercana y les da el permiso para marcharse. Thibaut hace amago de servirse agua. Las dos sirvientas se miran.


  –Perdonad, sire, pero madame nos ha pedido que nos encarguemos de ayudaros y de serviros –le informa la primera de ellas acercándose y tomando la jarra. Al tenerla tan cerca, Thibaut se fija en su hermosura y piensa que la elección de Blanca no podía ser más de su agrado. «Os creéis muy lista colocando la tentación a mi alcance, pero esta vez no caeré en ella». El conde deja que la joven vierta el agua en la copa y las despacha con voz firme.


  –Pero madame...


  Basta una mirada de Thibaut para que ambas cejen en su empeño, hagan una pequeña reverencia y salgan. El conde toma la copa y se bebe todo el contenido de golpe. Luego mete la cabeza en la palangana y mantiene el rostro sumergido hasta que no puede aguantar más sin respirar. El agua escurre por sus cabellos y decenas de gotitas van posándose sobre sus hombros. Se acerca a la ventana y deja que su mirada se escape hacia la lejanía, sabiendo que su vida ha dado un giro y que el enemigo está demasiado cerca.


  –El rey os espera –un sirviente, esta vez, le avisa de la cita.


  Thibaut se seca apresuradamente y sigue al hombre hacia la sala de audiencias.


  –Sire –saluda al pequeño Louis, que esta vez solo está acompañado por Romain, sin la presencia de su madre, al menos, de manera oficial–, espero que os encontréis bien de salud y de ánimo.


  –Lo mismo os digo, Champaña.


  –Acudo a vuestra llamada y pongo a mis hombres, y a mí mismo, a vuestra disposición.


  Louis mira por el rabillo del ojo a su consejero y asiente.


  –Sed bienvenidos. Esta noche celebraremos un consejo de guerra al que os espero como comandante de las fuerzas de Champaña y Brie.


  –Aquí estaré, por supuesto, sire.


  –Hablaremos entonces. Ahora descansad del viaje. He ordenado que vuestros hombres sean debidamente acomodados para pasar esta noche.


  –Gesto que os agradezco.


  –Podéis retiraros.


  Thibaut hace una inclinación y se retira de espaldas hasta llegar a la puerta, tratando, al mismo tiempo, de intuir la presencia de Blanca en algún rincón; aunque sin lograrlo.


  Una vez fuera, camina al encuentro de sus hombres. Dirigiendo las tareas de organización se encuentra a sus dos leales amigos. En cuanto lo ven, se acercan a él para que les cuente las novedades.


  –Esta noche habrá un consejo de guerra. Supongo que mañana nos pondremos en camino.


  –¿Habéis visto la cara de Lusignan? Creo que se ha contenido mucho para no usar su espada –le dice Raoul con cierta socarronería.


  Philippe, más en serio, le aconseja prudencia. A los ojos del de La Marche, la respuesta de Thibaut acudiendo con trescientos hombres es una provocación.


  –Redoblad la guardia. Y aseguraos de que las comunicaciones con el condado son frecuentes como acordamos –el miedo de Thibaut es que, mientras ellos están en la campaña con el rey, los hombres que el resto de sublevados no han llevado al campo real sean utilizados para atacar sus dominios. O que incluso algunos, como Erard de Brienne-Ramerupt, se subleven, sacando ventaja de su ausencia–. ¡Ah! ¿Y podéis avisar a Joinville? Me gustaría que nos reuniéramos los cuatro para tratar algunos asuntos concernientes a nuestras fuerzas.


  –Yo iré a buscarlo –comunica Raoul.


  Cuando se quedan solos, Philippe traslada a Thibaut su preocupación por lo que puedan hacer Lusignan, Savary, Coucy o Bar-le-Duc.


  –Cada cosa a su debido tiempo, querido amigo. Ahora centrémonos en esta campaña.


  –Habláis como si fueran dos asuntos diferentes cuando, en realidad, ambos vienen juntos.


  El conde apoya su mano sobre el hombro de su amigo.


  –Aquí no se atreverá a hacer nada.


  –Aquí, no –le confirma Philippe–, pero ¿y en el fragor de la batalla?


  –Para eso os tengo a Raoul y a vos.


  El de Nanteuil se ríe con fuerza.


  –¿Qué es tan gracioso? –pregunta el de Soissons que llega en ese momento con Joinville.


  –Luego os lo explico.


  –No sé si lo quiero saber –concede, al ver el rostro de Thibaut.


  –Vamos –ordena el conde–, quiero hablar con vosotros.


  Durante largo rato, los cuatro hombres se dedican a repasar sus fuerzas. Un recuento de sus hombres de armas, de los caballeros, de los soldados de a pie, de los expertos en asaltos y asedios, de los mejores con la espada, con la lanza... Concluyen que su ejército está mejor preparado para entablar combate en campo abierto, por lo que tendrán que reconvertir a sus fuerzas para sacar el mejor provecho. También hablan de la meteorología que les acompañará. Están en pleno invierno y hay que tener muy en cuenta el frío, el viento, la lluvia y la nieve.


  Al anochecer, teniendo ya muy claro el estado de sus fuerzas, Thibaut deja en manos de su senescal y de sus inseparables compañeros la preparación de los últimos detalles y se dirige hacia el castillo para atender al consejo de guerra.


  Atento a su llegada, Lusignan sale a su encuentro. En cuanto llega a su altura, lo detiene, colocando la mano en su hombro. El vaho que expulsan sus orificios nasales es igual al aliento de un toro enfurecido.


  –Juro que pagaréis cara vuestra traición –Lusignan no esconde su gesto de rabia–. Yo de vos dormiría con un ojo abierto porque, en cuanto esto acabe, voy a arrasar una a una todas las ciudades de Champaña y Brie, hasta que no quede sitio sobre el que vuestro pie pueda reposar.


  –Sois muy valiente cuando se trata de hablar. Veremos si ocurre lo mismo cuando tengáis que cruzar vuestra espada –le replica Thibaut quitando su mano de su hombro de manera tajante.


  Thibaut pasa al interior, dando la espalda a su enemigo. Aunque parezca calmado, sabe que debe tomarse en serio la amenaza. Se ocupará de eso cuando termine esta campaña. Concentrado en sus pensamientos, casi choca con la persona que aguarda en el zaguán. Su saludo hace que se detenga en el último instante.


  –¡Champaña!


  Thibaut se vuelve. Un hombre de tez pálida, rostro alargado y largos cabellos castaños claros acude a saludarlo. El conde frunce el ceño.


  –No sabéis quién soy –dice con desenfado–. No os lo recrimino. Erais un joven imberbe cuando nos vimos. Vos estabais al lado de Felipe Augusto y yo aguardaba justo enfrente, en no muy buenas condiciones, cubierto de sangre y barro.


  –¿Flandes? –pregunta algo dubitativo, mientras sus pensamientos vuelan a Bouvines.


  En un instante de silencio, los dos regresan a aquel domingo, 27 de julio de 1214, en que tuvo lugar la batalla de Bouvines. A la lid que supuso el bautismo de sangre de Thibaut y el hundimiento de Fernando de Portugal, conde de Flandes. Thibaut, recién estrenado su décimo cuarto año de vida, se puso al frente de sus hombres por primera vez en un campo de batalla. El conde de Flandes estaba en el bando contrario. Thibaut presenció el momento en que el hombre que tiene delante se rindió a las fuerzas de Felipe Augusto, mientras su aliado Otón IV huía y la ayuda prometida por Juan sin Tierra no pasaba de La Rochelle. La sonrisa franca de Flandes contagia a Thibaut. A pesar de que aquella derrota le reportó casi trece años de encierro en los calabozos del Louvre, no parece haber resentimiento en su actitud.


  –Las malas lenguas decían que no acudiríais a la llamada del rey.


  –No hay que hacer caso a todo lo que se escucha –dice todavía sobresaltado por la presencia de Flandes.


  –En eso os doy la razón –le dice, cogiéndolo del hombro.


  Ambos pasan al interior, donde un sirviente les indica el camino que deben seguir. Saludan a alguno de los nobles que ya se encuentran allí, pero se retiran a un rincón donde siguen hablando.


  –Supongo que ya lo sabéis, ¿no? Lusignan, Bar-le-Duc, Savary, Coucy y algún otro solo han venido acompañados por dos hombres.


  –Ya. Y me imagino que muchos supondrían que yo iba a hacer lo mismo.


  Flandes se ríe de buena gana.


  –Había muchas apuestas en ese sentido, sí –dice todavía divertido.


  –¿Lleváis mucho tiempo aquí?


  –El suficiente como para saber ciertas cosas.


  –¿Cómo cuáles?


  –Como que será el condestable de Montmorency quien comande esta campaña.


  –¿Y qué hay de los objetivos?


  –Eso se mantiene en el más estricto de los secretos. Espero que ahora que ya estamos todos nos lo revelen. Espero que hayáis venido bien pertrechado, porque se prevé una climatología muy adversa.


  La conversación se interrumpe ante la llegada del rey, la reina, el consejero y el condestable. Cada uno ocupa su lugar. Los últimos en acomodarse son Lusignan y Savary. Ambos no dejan de lanzar miradas a Thibaut con intención de intimidarle.


  –Si necesitáis ayuda con esos dos –le dice Flandes–, no dudéis en solicitar mi socorro.


  –Os lo agradezco –le asegura Champaña, agradecido por la franqueza de Flandes.


  Con la venia del rey, Montmorency expone las disposiciones para la campaña. De una manera sucinta informa de que esta se realizará siguiendo dirección norte, hacia Normandía, y de que el objetivo es restablecer la legalidad. Lusignan exige que se den más detalles sobre la operación, pero Montmorency es muy hábil esquivando las cuestiones para no dar más información de la necesaria. Lo único que revela es que partirán al amanecer y pide a todos los hombres que estén preparados. La reina vigila desde una posición retrasada el desarrollo de la reunión. No se ha sentado a la mesa y ocupa una silla en uno de los laterales de la sala.


  Savary y Lusignan se enfadan y amenazan con abandonar la empresa si no se les facilitan más indicaciones. En este momento hay un intercambio de miradas y la desconfianza vuela por la sala. Thibaut, de espaldas a la reina, mira las reacciones de los allí congregados. Como buen trovador está acostumbrado a observar la reacción de los otros y a leer en sus almas. Si en este momento apostara diez de los mejores caballos de guerra a que los hombres de Lusignan esperan consignas para ir con el cuento a Mauclerc y facilitar que este prepare la defensa, no perdería. Champaña se encuentra con la mirada de Flandes. Parece divertido con la escena.


  Montmorency, tras dejar que los descontentos se desinflen, se levanta de la silla y da por concluida la sesión, añadiendo un único comentario:


  –Señores, nos vemos al amanecer.


  Lusignan sale a la velocidad del rayo. Ni siquiera espera a que el rey dé su consentimiento. Detrás, Savary lo sigue en silencio, pero su rostro congestionado delata su cólera. Ambos se dirigen hacia la tienda de campaña de Lusignan y se sientan. Toman una copa de vino y beben. De manera tajante despiden a los sirvientes. No quieren tener testigos de su charla.


  –En realidad, ya sabíamos que no iban a ser tan necios como para descubrir sus bazas.


  –Ya lo sé –acepta Lusignan–. Pero esperaba que Montmorency se explayara algo más para poder sacar nuestras propias conclusiones. De esta forma, no vamos a ser de gran ayuda a Mauclerc.


  –Mauclerc está bien preparado para resistir el tiempo que haga falta. La climatología hará el resto. Los soldados no aguantarán mucho recorriendo los caminos repletos de nieve, con el azote del viento y el agua calando nuestras lorigas y nuestros cuerpos.


  –En eso tenéis razón. Y nosotros nos encargaremos de avivar el descontento. La campaña no durará mucho. Y eso juega a nuestro favor. He recibido noticias de Mauclerc. Está en la inexpugnable Bélesme24.


  –La reina no se atreverá a llegar tan lejos. Entiendo que necesite dar un golpe de efecto para salvaguardar el honor de Louis, pero no creo que se dé cuenta de lo inalcanzable de esta campaña, por mucho que haya puesto a Montmorency al frente. Supongo que, al final, se conformará con saquear uno o dos pueblos.


  –Nosotros haremos el resto.


  –Brindo por ello –dice Savary, alzando la copa.


  Su compañero de rebelión choca la suya con estrépito.


  


  ____________________


  24 Bélesme: Bêlleme.


  HAIE-PESNEL


  15 de enero de 1229


  El ejército del rey está a las puertas de Haie-Pesnel25. Lleva un día acampado a las afueras, rodeando todo su perímetro, de manera que nadie puede entrar ni salir sin ser interceptado. Los soldados descansan sobre una gruesa capa de nieve y barro. El viento juega con el frío, empujándolo a través de las ropas y haciéndolo recalar en los huesos de unas tropas ateridas.


  Desde cierta distancia, para no ser alcanzada por ninguna flecha, la reina madre mira el enclave donde se ha encerrado Foulques Paynel, junto a otros miembros de su familia. El señor de Hambie y de Drax se declaró en rebelión cuando Mauclerc anunció su levantamiento. Montmorency le ha puesto en antecedentes. Los Paynel descienden de los conquistadores escandinavos que llegaron a Normandía. Acompañaron a Guillermo el Conquistador en su campaña de Inglaterra y tienen posesiones a ambos lados del canal de la Mancha. Sus lealtades siempre han oscilado entre los reyes de Inglaterra y de Francia. Foulques es ahora el cabeza de familia, el principal hombre al que tienen que hacer frente en estos momentos.


  Montmorency se aproxima a la reina junto a Louis.


  –¿Qué opináis? –pregunta ella a su comandante en jefe, mientras se coloca al lado de su hijo.


  –Las tropas tienen la moral alta tras las conquistas de Beuvron y Saint James, madame. Pero debemos ser prudentes y realistas. La climatología no juega a nuestro favor. Los desplazamientos de nuestras tropas son lentos y la nieve estorba el avance de la caballería y de nuestra maquinaria de asedio. Y ya os he dicho, y lo mantengo, que el enemigo nos ha regalado un caballo de Troya –dice pensando en Lusignan y sus amigos.


  –El enemigo confía en que nos rendiremos a las adversidades. Pero no lo haremos –asegura ella con la mirada perdida en Haie-Pesnel. A sus palabras, Louis, envuelto en una gruesa capa, afirma un par de veces–. ¿Cuándo calculáis que llegarán las máquinas de asedio?


  –Espero que mañana estén aquí ya.


  –De acuerdo. Nos reuniremos luego.


  –Me aseguraré de que los hombres estén bien preparados y con la moral alta.


  Montmorency hace un saludo y se dirige hacia las tropas acantonadas en la periferia de Haie-Pesnel. La localidad permanece en un absoluto silencio. El humo de algunas viviendas se ve con nitidez y la torre del castillo de Foulques se eleva gris y desafiante. Hace frío. Mucho frío.


  Thibaut también contempla el castillo del señor de Haie-Pesnel. No conoce a Foulques personalmente, pero ha oído hablar del guerrero rubio, de ojos claros. Se refrota las manos envueltas en guantes de suave piel y se acerca al fuego. En esos momentos se acercan Raoul, Philippe y el que se ha convertido en su inseparable amigo: Flandes. Fernando, por un desconocido motivo, parece haberlo tomado bajo su protección.


  –Raoul, se os ve pálido.


  –He tomado el color de la nieve para camuflarme con ella –bromea tiritando.


  –No se encuentra muy bien –dice Philippe, que lo ha oído toser y estornudar durante toda la noche.


  –Me encuentro estupendamente –asegura sorbiendo los mocos.


  –¿Cómo creéis que nos recibirá Foulques?


  –No creo que nuestra presencia le importune mucho –interviene Flandes–. Él está bien abrigado entre los muros de su castillo. ¿No os lo imagináis riéndose de nosotros, delante de su enorme chimenea, mientras devora un buen trozo de carne recién asada?


  –Vais a hacer que me rinda a él ahora mismo –asegura Raoul con una sonrisa en su boca–. Mis manos empuñarían mejor esta espada si estuvieran bien calientes y mi estómago lleno.


  –Pues acercaos a este maravilloso fuego, mi querido amigo –le ofrece Thibaut–, que nada tiene que envidiar al que ahora mismo estará mirando Foulques.


  –En nada, salvo en las cuatro paredes que lo cobijan de este maldito viento.


  En esos momentos pasa a su lado un caballero vestido totalmente de negro, quien los saluda con la cabeza.


  –¿Quién es? –pregunta Philippe.


  –Jean des Vignes –les informa Thibaut–; el soldado más enérgico y valiente.


  –Parece poca cosa –interviene Raoul.


  –Las apariencias engañan –añade Flandes.


  –¿Adónde irá? –pregunta Thibaut.


  Oscurece. En la tienda real, el rey come algo sin apetito, por mandato de su madre. La reina pasea pensativa, mientras Romain y Montmorency acompañan a Louis en la mesa. En el silencio despiadado del anochecer se descubren los miles de matices de un campamento atravesado por el invierno.


  –Sire, está aquí –anuncia uno de los guardias reales.


  –Hazlo pasar –contesta Romain por el joven rey.


  Cuando se descorre la cortina, Louis mira con curiosidad al recién llegado; un caballero vestido totalmente de negro, de mirada directa y aplomo en sus ademanes, al que no parece afectar el frío.


  –¿Queríais verme, sire? –pregunta mientras dirige una pequeña reverencia.


  –Sentaos, por favor –le invita Montmorency.


  Jean des Vignes toma asiento al lado del condestable.


  –Me han dicho que conocéis bien a Paynel.


  –Para mi desgracia, sí. Lo conozco.


  –Decidnos, ¿qué sabéis de él?


  Que es un traidor, va a decir des Vignes, que en su naturaleza no impera el noble arte de la caballería, pero supone que no le han hecho llamar para decirles algo que ya saben.


  –Foulques se siente seguro en su castillo. Sabe que le basta esperar a que nos cansemos, sentado en su confortable sillón al lado de la chimenea. Su fortaleza es mucho más consistente que las de Beuvron y Saint James. Si queréis mi opinión –dice bajando la voz–, si queremos que esto no se alargue en el tiempo tendremos que obligarlo a salir de su guarida. Pero no presentará batalla ni saldrá de su refugio mientras no tenga la certeza de que va a ganar.


  –¿Y qué se os ocurre?


  Des Vignes se echa un poco hacia atrás, reflexivo. Algunas ideas se cruzan en su cabeza, pero ninguna le parece lo suficiente perfecta para tener éxito. Los demás lo miran expectantes, pero sin presionarlo.


  –Lo único que se me ocurre... –empieza con cautela– es que finjamos nuestra retirada.


  –Sed más explícitos.


  –Sigamos las pautas que utilizamos en Breuvon y Saint James. Cuando lleguen las máquinas de asedio, finjamos un ataque. Un ataque que suspenderemos al poco. No nos hará falta fingir, puesto que todo indica que en las próximas fechas el tiempo va a empeorar. Eso le animará a salir en pos de nosotros, solo que nosotros nos habremos dividido y parte de nuestro ejército esperará para atacarlo por la espalda.


  –¿Y si aún así no sale de su castillo? –es Romain el que inquiere, algo que la reina agradece, ya que se estaba cuestionando lo mismo, pero no quería ser ella la que preguntara.


  –Siempre podemos volver y decir que era una maniobra de distracción.


  –De acuerdo –dice Montmorency–, tenemos algo con lo que empezar. Trabajemos sobre ello.


  La reina escucha la conversación que sigue, sin intervenir. En ella, los hombres allí reunidos trazan el próximo plan de ataque, analizando todos los pormenores que se pueden encontrar. No quieren alargar mucho la reunión, puesto que levantaría sospechas que des Vignes permaneciera tanto rato en la tienda real. Antes de despedirse, el caballero que viste de negro se gira y pide permiso para dirigirse al rey.


  –Me gustaría ofrecerme voluntario para ejecutar este plan, sire.


  Louis, antes de contestar, mira a Romain y a Montmorency. Cuando obtiene el consentimiento de ambos, el rey deposita en des Vignes el éxito de su empresa.


  –Nadie debe saber nada de esto. Ni siquiera vuestros hombres.


  –Tenéis mi palabra.


  –Podéis retiraros.


  –Es hora de que yo también me retire –dice la reina despidiéndose cariñosamente de su hijo. Luego, dirigiéndose a Romain, le pide que no se vaya a dormir sin comprobar que todo en el campamento está en orden y que las provisiones están a buen recaudo y a nadie falten–. Por la mañana espero un informe de todo–. ¡Ah!, condestable –le dice llevándoselo aparte–, ¿sabemos algo de nuestra avanzadilla?


  –Ninguna noticia, madame.


  Blanca asiente, satisfecha. La avanzadilla forma parte de su plan. Quedaron en que no habría comunicaciones entre ellos, salvo que se produjera algún imprevisto.


  El frío de la noche golpea su rostro con vehemencia. La reina se desplaza a paso rápido hacia su tienda. Se dirige hacia la parte trasera y toma asiento, descalzándose. Blanca de Castilla se da friegas en pies y manos con ayuda de una sirvienta para mantener el calor de sus extremidades, mientras piensa en lo que acaban de hablar. Solo espera que todo salga bien.


  


  ____________________


  25 Haie-Pesnel. La Haye-Pesnel, comuna de La Manche, departamento de Normandía.


  HAIE-PESNEL


  17 de enero de 1229


  A primera hora de la mañana, Montmorency pone en pie a todo el campamento y ordena que se posicionen para iniciar el ataque. Apenas tienen tiempo de calentarse los cuerpos. El rocío de la mañana perla las pestañas de diminutas gotas de agua que amenazan con helarse. Las narices, enrojecidas, inhalan un aire gélido que deja los pulmones heridos. Thibaut templa el hierro de su espada en el único fuego que queda en su campamento.


  –¿Para qué os molestáis en preparar el hierro? –le pregunta Raoul–. Por mucho que les hostiguemos, no creo que nuestros proyectiles les hagan abandonar el calor de esa torre.


  –Cuando la deslice cerca de mi muslo y me cubra con la capa, mantendrá el calor de mi cuerpo durante un rato –declara con una sonrisa en la boca.


  –Es una buena idea –concede, imitándole.


  La orden de Montmorency, llamando a todos a sus puestos, interrumpe la operación. Al alejarse del fuego, el frío se siente con más intensidad. Thibaut mira al cielo. Está cubierto y las nubes tienen un tono rosado.


  –Va a nevar –dice mientras una ráfaga de viento empuja con fuerza sus cuerpos. El conde da las primeras órdenes para que los champañeses se coloquen en posición y él mismo se pone al frente de ellos, coordinando con el condestable la primera ráfaga de piedras que sobrevuelan el aire e impactan en los muros del castillo de Foulques.


  Montmorency se mueve entre las líneas que conforman los trébuchets26, bajando su mano cada vez que una tanda de proyectiles tiene que salir a su objetivo. Un desperdicio –piensa al ver cómo las piedras caen sobre Haie-Pesnel–. Pero el ataque tiene que parecer real. Solo espera no echar en falta los proyectiles más adelante. Los primeros copos empiezan a caer sobre los atacantes. El condestable suspira. Desde fuera, pudiera parecer un lamento. Un reproche al cielo y a la climatología adversa que les acompaña durante toda la campaña. Pero es un alivio pensar que la nieve, que cae mansa y densa, va a favorecer su estrategia. Con su mano levantada da un nuevo aviso.


  –¡Cargad! –ordena Thibaut con voz potente para encorajinar a sus hombres.


  La maniobra no es fácil, pero los encargados se afanan por acatar la orden, aunque sus manos no respondan con la habilidad requerida.


  –¡Cuidado! –avisa alguien.


  En ruido deslizante anticipa la rotura de la cuerda de uno de los trébuchet. El proyectil que iba a ser lanzado se queda suspendido unos instantes en el aire. Después cae de golpe amenazando a los hombres que lo manejan. Todos corren sin saber cuál va a ser el lugar del impacto. La piedra cae sobre la propia arma arrojadiza, partiéndola en decenas de fragmentos. Parte de la estructura cae sobre un champañés. Los soldados se mueven para auxiliar al herido. Cuando lo liberan, descubren que tiene su pierna izquierda fracturada. Thibaut acude al lugar en cuanto ve lo sucedido.


  –Vosotros dos –señala a un par de hombres–, llevadlo a la retaguardia para que sea atendido. Los demás, comprobad el estado en que ha quedado el trébuchet. Si se puede arreglar, hacedlo. Si no, separad las partes que se puedan aprovechar.


  Montmorency asiente con sus ojos fijos en Haie-Pasnel, donde nada ni nadie se ha movido. Luego repasa rápidamente sus fuerzas, mientras la nieve cubre campos y caminos. Tiene que ser muy preciso a la hora de calcular el momento. Tiene que parecer una retirada forzosa, pero a la vez debe tener el suficiente margen de maniobra para poder volverse contra Foulques si, como han previsto, Foulques decide seguirlos.


  La nieve arrecia. Los caballos se mueven inquietos. Los proyectiles siguen cayendo sobre Haie-Pesnel, mientras todo parece sumido en una eterna e inquebrantable blancura.


  El condestable se mueve por la retaguardia. Sus botas se hunden en la nieve. A su derecha, Lusignan, Coucy, Bar-le-Duc y Savary se han agrupado. Departen sin disimulo, aunque lo hacen apartados. Seguro que despotrican contra él. Thibaut y Flandes permanecen al lado de sus respectivas compañías de hombres. En el flanco más alejado, des Vignes sigue el discurso del ataque desde su caballo. En la distancia, sus miradas se cruzan. Es el momento.


  Muy a su pesar, y aunque la causa lo justifica, Montmorency eleva su mano. Esta vez, no para ordenar una nueva tanda de proyectiles, sino para anunciar la retirada.


  –¡Retirada! ¡Retirada! –se escucha de uno a otro lado– levantad el campamento. Nos vamos.


  La orden se repite mientras el cielo escupe nieve de manera tan mansa como implacable. La decisión está tomada, piensa Montmorency, mientras los hombres se mueven deprisa para obedecer las órdenes, recoger todo y levantar el sitio. El condestable sonríe con ironía. No os movíais con tanta rapidez esta mañana cuando ordené comenzar el ataque. Aprovechando el pequeño jaleo que se forma, des Vignes se escabulle con alguno de sus hombres.


  El rey y su madre son los primeros en ponerse en marcha. Les acompaña Romain.


  –Las ratas son las primeras en abandonar –comenta Savary a Lusignan con un significativo gesto de su cabeza.


  –Recojamos nuestros enseres y marchémonos cuanto antes. Espero que Montmorency dé con esto la campaña por terminada. Nosotros nos encargaremos de reavivarla cuando nos venga bien. No hay prisa.


  –No hay prisa –repite Savary–. ¿A quién buscáis? –le pregunta poco después, tras subir al caballo y ponerse en marcha, viendo que Lusignan mira constantemente atrás.


  –Foulques.


  –¿Creéis que saldrá? –pregunta entre carcajada y carcajada.


  –Yo lo haría. Un ataque por detrás, de sorpresa. No me digáis que no estaría bien.


  –Pero Foulques no es vos.


  –El Foulques que yo conozco lo haría. Tiene todo a su favor.


  –Excepto esta nieve.


  –La nieve no fue un obstáculo cuando atacó a des Vignes.


  –No lo fue. A propósito de des Vignes, ¿dónde está?


  –No lo he visto desde que se nos ordenó levantar el campamento.


  –Ahí está –dice Savary, señalando a un caballero que parece querer tomar posiciones entre las primeras filas.


  –Debe de tener frío –bromea Lusignan–. Se le ve más encogido esta mañana.


  –Debe de ser la nieve.


  –Adelantémonos. No quiero que los hombres de Foulques hagan diana en nosotros con sus flechas, si es que se decide a hacer su trabajo.


  Thibaut tiene orden de ser el último en abandonar Haie-Pesnel. Siguiendo las instrucciones de Montmorency, los champañeses comprueban que nada servible se pierde entre la nieve y que ningún hombre se queda rezagado. Su cometido, además, es acompañar a las máquinas de asedio, abrirles camino y procurar que sufran el menor daño posible en su desplazamiento. El conde ha dispuesto dos troncos atados a un par de caballos para tratar de despejar la nieve del camino. Las primeras maniobras han comenzado con poca efectividad.


  –No es suficiente –confirma Raoul al ver el poco efecto que ha surtido el tronco.


  Thibaut está pensativo. Por fin se decide.


  –¿Qué hacéis?


  –El tronco no es suficiente porque la nieve está dura y pesa poco –comunica mientras se agarra a las cuerdas que sujetan uno de los troncos y se sube encima de él. Adopta una posición adecuada, con las rodillas flexionadas y da la orden de avanzar al jinete.


  La solución funciona al principio, pero cuando la nieve se acumula delante del palo, vuelve a caer al camino.


  –¡Maldita sea!


  –¿Y ahora qué?


  Thibaut mira hacia el castillo de Foulques. La torre permanece muda y fría. Parece abandonada. El conde no puede ver a los dos pares de ojos que los observan desde lo más alto.


  –Traedme cuerdas y más troncos –ordena, centrándose de nuevo en su cometido.


  –¿Qué vais a hacer?


  –Voy a atar dos ramas gruesas de manera oblicua delante de los troncos, para que empujen la nieve hacia los laterales.


  –Puede funcionar –dice Flandes, que se ha unido definitivamente a las tropas champañesas–. Traed herramientas para hacer unas incisiones.


  Una vez que tienen claro qué hacer, varios hombres se ponen en marcha y ejecutan la idea de Thibaut. El propio conde vuelve a subirse.


  –¡Funciona! –exclama divertido, mientras Philippe se sube al otro tronco.


  El camino se va despejando y Thibaut da la orden de que las máquinas de asedio avancen. Poco después, dos hombres se ofrecen voluntarios para ocupar los puestos encima de los troncos y Thibaut y Philippe montan en sus caballos y se colocan en la retaguardia. Marchan centrados en los artilugios de los que son responsables.


  Uno de los palos que han puesto de manera oblicua cede ante el empuje de la nieve y el hielo. Algunos hombres paran a arreglarlo. El resto sigue el avance lentamente.


  –¡No os detengáis!


  Flandes estira de las riendas de su caballo y lo hace detenerse.


  –¿Qué ocurre? –le pregunta Thibaut, que acaba de dar la orden de que nadie se quede descolgado.


  El portugués mira hacia atrás y el conde sigue su mirada.


  –¡Oh! ¡Maldita sea! –exclama al darse cuenta de lo que se les viene encima por la retaguardia–. ¡Passavant! ¡Passavant le meillor! ¡Passavant la Thibaut! –grita con todas sus fuerzas.


  Los champañeses apenas tienen tiempo de recomponerse. Foulques y sus hombres han salido de su guarida. Cabalgan a galope tendido hacia ellos. No hay tiempo para huir, ni para recolocarse. Tendrán que hacer frente a la carga como sea. Thibaut desenvaina su espada y coge su escudo, sin tiempo a colocarse el yelmo.


  –¡Passavant la Thibaut! –vuelve a gritar para que sus hombres lo distingan con claridad.


  Ante su grito de guerra, Joinville reacciona con rapidez, ordenando a los hombres que vuelvan grupas y se organicen para repeler el ataque. En un instante, Raoul, Philippe y Flandes se colocan al lado del conde, que no para de repartir órdenes, mientras en su cabeza maldice a Montmorency por dejarlos sin protección.


  –¡Hay que avisar al condestable! –dice Philippe.


  –No hay tiempo –declara el conde con el enemigo a punto de llegar a su altura. El castillo de Foulques es perfectamente visible mientras escupe a todos sus guerreros y los lanza contra sus hombres–. ¡Cargad! ¡Cargad! –grita a la vez que espolea a su caballo y parte a la carrera.


  Thibaut coloca su escudo por delante, amaga con su espada, finta y arremete contra el primero de los hombres que lo sobrepasan, asestándole un tajo en pleno pecho. Aprieta los dientes y da un nuevo mandoble que se queda en el aire sin impactar en nadie. ¡Passavant!, vuelve a gritar, a la vez que se agacha sobre la grupa de su caballo para evitar el impacto de una maza. El silbido del arma se escucha claramente en sus oídos. Se vuelve y golpea a un enemigo en la espalda. Lo ve caer, aunque no está muy seguro de haberlo herido con su arma. Se defiende asestando golpes. En un lance, pierde su escudo. Vuelve a agacharse, impulsa su espada y alcanza a otro de los hombres de Foulques. Un caballero se le echa encima, por detrás, y lo tira del caballo. La nieve amortigua su caída, pero sus ropas se empapan de agua gélida que traspasa su loriga y empapa su camisa. El frío parece traspasar su piel. Desde el suelo, ve a los champañeses defenderse con valor. Se revuelve y se prepara para luchar pie a tierra. Prepara su espada para detener el lance de un enemigo, se gira sobre sí mismo, para el acero de su enemigo cerca de su propia rodilla, empuja hasta encontrar su parte más débil, hasta dominar el hierro de su oponente. Aprovecha entonces su ventaja, se deshace de la espada enemiga y, en un rápido movimiento, clava su punta en las entrañas de su rival.


  –Vuestro caballo, sire –le dice un champañés.


  Thibaut lo aparta de un manotazo y hiere mortalmente al oponente que venía por detrás y ha estado a punto de segar la vida del valeroso escudero que le ha llevado el caballo.


  –Gracias –le dice el muchacho.


  –Gracias a ti. Y no descuides la guardia –le ordena montando en su destrier y volviendo a la pelea–. Raoul, detrás –avisa a su amigo, quien, sin volverse, gira su espada de manera que el filo queda por detrás y el propio enemigo se la clava en su avance.


  El conde menea la cabeza, mientras intenta hacer un balance rápido del posicionamiento de sus hombres.


  –Vienen más hombres –le señala Philippe despachando a un enemigo de un tajo directo a su garganta.


  Thibaut los ve. Se pregunta cuántos guerreros más tendrá Foulques en su castillo. Hace girar su espada con un movimiento de muñeca y va a por su siguiente rival. Poco después, la carga sobre los champañeses disminuye en intensidad. Entre lance y lance, el conde mira de nuevo hacia el castillo de Foulques. No es muy lógico que el número de enemigos que llegan hasta ellos disminuya de repente cuando ha visto el avance de más hombres.


  –¿Qué ocurre? –pregunta a Flandes, al que tiene ahora mismo a su lado.


  –Alguien ataca a los hombres de Foulques por su retaguardia.


  –¡Es Des Vignes! –grita con cierto alivio, mientras carga de nuevo contra los enemigos que quedan a su alrededor–. ¡Passavant la Thibaut! –clama con más ardor y entrega, justo en el momento en que el propio condestable llega a su altura por los flancos, trayendo consigo a los soldados del rey.


  La resistencia, poco a poco, cede hasta desaparecer. Los hombres de Foulques que quedan en pie, al verse rodeados, se rinden.


  Thibaut descabalga. Su respiración es todavía jadeante. Los campos de la Batalla27 se han cubierto de sangre y cadáveres. Entre el barro busca a los champañeses caídos y heridos, dando órdenes de atender a estos últimos y de separar a los muertos para honrarlos.


  –¿Cuántos? ¿Cuántos, Philippe?


  –Ocho –le confirma.


  El semblante del conde se endurece. Ocho de sus hombres muertos. Todavía lleva su espada desenvainada y con restos de sangre. Moverse por el campo de batalla cuando esta ya ha concluido puede ser igual de peligroso que cuando se está produciendo.


  –Champaña –le llama alguien–, el condestable quiere veros.


  –Yo me encargo –le asegura Philippe–. Id.


  El conde obedece, envaina su espada y monta en su destrier, siguiendo al hombre que ha ido a buscarlo. Adelantan a todas las fuerzas reales. En cuanto ve al condestable, desmonta y va directo hasta él.


  –¡Habéis vendido a mis hombres! –le espeta.


  –No sé de qué me habláis.


  –Sabíais que Foulques saldría a por nosotros.


  –No, no lo sabía. Era solo una posibilidad. Por eso Des Vignes vigilaba la retaguardia, para atacar por detrás si Foulques se decidía a abandonar su castillo.


  –Al menos, podríais haberme prevenido.


  –Habéis luchado bien, Champaña –el conde se gira al oír por detrás la voz de Des Vignes–. Tenía que parecer todo real. Si Foulques hubiera sospechado, no habría salido de su escondite. Sabíamos que vos os defenderíais con valor y resolución, como hemos comprobado.


  Thibaut no dice nada, niega repetidamente con su cabeza y se da la vuelta.


  –¡Champaña!


  Esta vez, una voz más joven lo reclama. El aludido detiene su paso y se gira de nuevo.


  –Sire –dice inclinando su cabeza al ver al rey acercándose.


  –Gracias.


  Thibaut eleva su mirada.


  –No tenéis por que dármelas, sire. No malinterpretéis mis palabras. Estoy orgulloso de haber luchado por vos, y lo seguiré haciendo, pero ocho de mis hombres han muerto y me pregunto si alguno de ellos podría haberse salvado.


  –Sabed que siento mucho esas muertes. Os prometo que rezaré por sus almas.


  –Os lo agradezco, sire.


  –Id a que os miren vuestra herida.


  La mirada de Thibaut se cruza con la de la reina un instante. La de Blanca se queda fija en su pecho, donde varias anillas rotas de su loriga permiten ver el impacto que una espada le ha dejado.


  –Os agradezco vuestra preocupación, sire, pero es solo superficial.


  –Aún así, id a que os reconozcan.


  Thibaut vuelve a inclinar su cabeza y regresa junto a sus hombres.


  


  ____________________


  26 Trébuchet es el nombre francés para fundíbulo, o máquina de asedio encargada de lanzar proyectiles. Era una especie de tirachinas gigante.


  27 Campos de la Batalla. Con este nombre se conoce a los campos que rodean Hayes-Pesnel donde tuvo lugar el enfrentamiento entre las tropas de Luis IX y los hombres de Foulques.


  BÉLESME


  25 de enero de 1229


  Bélesme28 es el lugar que ha elegido Mauclerc para encerrarse con sus tropas tras su levantamiento. Él mismo lo escogió por su ubicación y especial acondicionamiento para soportar un largo asedio. Mientras contempla cómo la nieve ha blanqueado los alrededores y el viento golpea con fuerza las ramas desnudas de los árboles, se jacta de haber elegido el mejor lugar y el mejor momento para llevar a cabo su venganza. Se gira al escuchar la puerta. Llega un emisario y espera que le traiga buenas noticias de Lusignan. Toma la carta que le entrega el mensajero y se sienta junto al fuego para deleitarse con su lectura. Pero conforme lo hace, su entrecejo se arruga y su puño izquierdo se cierra envolviendo su pulgar. Las noticias no son tan buenas como imaginaba. Pensaba que después de saber que Champaña había roto el acuerdo de llevar solo dos hombres al campo real ninguna otra contrariedad iba a empañar su levantamiento. Pero, al parecer, se equivocaba. Nimiedades, piensa de todas formas.


  Lusignan le avisa de que el ejército real ha conseguido rendir las plazas de Beuvron, Saint James y Haie-Pesnel. No puede dar crédito a este último suceso. Pero si Foulques fue tan estúpido como para abandonar su castillo y salir a buscar pelea fuera, no tuvo más que lo que se merecía. Su amigo le informa de que varios soldados lo persiguieron en su huida y de que a estas alturas debe de estar refugiado ya en sus territorios de Hambie. Un estúpido, se repite. Sigue leyendo. Espera que las siguientes líneas le deporten mejores noticias. El ejército real ha tomado camino de Bélesme. Bien –se felicita Mauclerc–. Está claro que tendrá que ser él quien dé un escarmiento al pequeño rey y a su madre. Ya estaba preparado, pero ahora lo estará más.


  Hay una última notificación. Sus amigos le informan de que una avanzadilla con varias torres de asedio llegará a Bélesme antes que el ejército.


  De acuerdo. Nos divertiremos un rato mientras llega Louis. Una gran sonrisa asoma a su rostro.


  –Que se preparen los hombres. Vamos a salir de caza.


  –¿De caza? –pregunta extrañado su sirviente.


  –De caza, he dicho.


  Media hora después, todos los hombres de Mauclerc están listos para hacer una incursión y salir en busca de las torres de asedio y los hombres que las transportan. La consigna es no dejar a nadie con vida y destruir las torres.


  –Que los cadáveres sirvan al rey necio para darle la bienvenida –grita con entusiasmo.


  Y sus hombres jalean su ocurrencia y golpean sus escudos, ansiosos por traspasar las murallas de Bélesme y oler la sangre.


  Los jinetes no se molestan en cubrir su galope. Los caballos parecen volar por encima de la nieve y los gritos de los hombres se repiten cual eco en una cueva.


  –Los han visto –avisa un explorador señalando con su mano el punto por el que aparecerá la avanzadilla muy pronto.


  –¡Borrad las huellas! Les prepararemos una emboscada un poco más adelante.


  No tardan en ver la primera de las torres. Su avance es lento debido a la nieve y al peso. Los hombres que la transportan están más pendientes de despejar el camino que de atender posibles ataques. Así que en ningún momento sospechan que, tras la siguiente curva, los hombres de Mauclerc los acechan con la intención de volver roja la tierna semilla del invierno.


  –¡Ahora! ¡Atacad! –ordena Mauclerc cuando el último de los hombres de la avanzadilla ha traspasado su posición.


  No hay escapatoria para ellos. Sorprendidos, rodeados por todos los lados, solo tienen tiempo de sacar sus espadas. Pero el enemigo es más rápido y está mejor colocado. Un hombre intenta huir y es traspasado por una lanza. El resto, va cayendo poco a poco. Unos mueren por el estoque de una espada, otros por un fuerte golpe, otros degollados... así hasta que no queda más que uno en pie.


  Los hombres de Bélesme comienzan a gritar enfervorecidos, como si hubieran logrado una gran hazaña. Se creen héroes por haber dado muerte a una treintena de hombres que avanzaban a duras penas por caminos embarrados, para trasladar unas torres de asedio. Mauclerc levanta su espada y sus hombres callan.


  –A ti te digo –dice señalando al único hombre que ha quedado vivo–. Antes de morir, serás testigo de la destrucción de las torres de asedio que el rey pretendía utilizar contra nosotros. ¡Bélesme es inexpugnable! –chilla. Y sus hombres lo repiten decenas de veces–. Contempla cómo destruimos vuestras esperanzas. Tu rey no tomará Bélesme.


  Los hombres, con cualquier arma que encuentran, comienzan a golpear las torres hasta que caen sobre el suelo. Y, una vez allí, todos los que han participado en la masacre se dedican a patear y romper las maderas hasta convertirlas en astillas tan pequeñas como el tamaño de una mano. La nieve empieza a caer, cubriendo los cadáveres y engullendo los restos de las torres. Mauclerc mira al prisionero que ha quedado con vida. Está herido y respira agitadamente. Se acerca a él y lo amenaza con la espada. Con profundo temor, pero guardando su dignidad, el único superviviente cierra los ojos. Siente un profundo dolor y, después, nada. Los gritos se alejan de él y sus oídos ya no escuchan nada. Nota el frío en la cara con el último de los latidos de su corazón. El invierno es una gran estación, decide Mauclerc, ordenando la vuelta.


  Orgullosos y felices, los hombres regresan al calor de los muros de Bélesme. La euforia que se respira bien se merece un banquete. Y así lo proclama Mauclerc. No sin dar orden de que al día siguiente todos se dedicarán a preparar armas, proyectiles, comprobar la cantidad de comida y agua –aunque este último aspecto, con la nieve de los alrededores, no le preocupa– y cerrar las puertas de Bélesme a la espera de la reina madre.


  


  ____________________


  28 Bélesme. Se trata de la localidad de Bêlleme.


  BÉLESME


  30 de enero de 1229


  A sus pies se extiende una gruesa capa de nieve helada. El viento juega desde el amanecer, congelando el vaho que sale de su boca en cuanto toca el aire. A pesar de llevar el rostro resguardado por un pañuelo, siente los músculos de su cara adormecidos. La herida de su pecho tira y duele bajo el peso de la cota de malla, igual de fría que el invierno. Philippe se aproxima a él.


  –No va a cambiar, por mucho que la miréis.


  Thibaut coloca su mano izquierda sobre el hombro de su amigo y se baja la protección de su cara con la derecha.


  –Ya lo sé –reconoce.


  Pero no por eso aparta la vista de Bélesme, donde ha comenzando el cuarto día de asedio. Allí está –piensa el conde–, enhiesta y desafiante, la fortaleza inconquistable construida en lo alto de un pico, con sus fosos helados e infranqueables, sus gruesos muros de piedra, las torres redondas de su donjon... Y sus muros recubiertos de zarzos con su refuerzo de cuero de buey, lo que los hace inmunes al fuego y a los arietes. Mauclerc ha pensado en todo.


  –¿Es de estilo sajón, no? –bromea Philippe.


  El comentario provoca la risa de Thibaut.


  –Eso quiere decir que tenemos alguna posibilidad.


  El de Nanteuil se pone serio.


  –Hay siete enfermos más con calentura. Han muerto cuatro caballos durante la noche y varios hombres han perdido algunas falanges de sus pies. Todavía no es generalizado, pero muchos soldados empiezan a pensar que esta es una misión imposible y que Mauclerc solo tendrá que esperar a que todos nos congelemos a los pies de los fosos de Bélesme.


  Thibaut toma una decisión.


  –No dejaremos que eso ocurra, Philippe. Id a recoger leña, manteneos secos e intentad levantar el ánimo de nuestros hombres. Que no dejen de realizar ejercicios para distraerse y mantenerse calientes. Voy a ver a Montmorency para ver cuáles son las órdenes para hoy. Es extraño que nadie haya comunicado nada.


  El conde camina hacia el campamento real. Los hombres sacan el frío como pueden, pero es difícil evitar tiritar. La pérdida de las torres de asedio y de los hombres que las transportaban han esparcido el pesimismo por el campamento. Los trébuchets parecen torpes fantasmas neutralizados por algún tipo de conjuro. Un intenso silencio cubre todo el campamento. Los arcos descansan en medio de la nieve y ningún hombre se ejercita.


  Montmorency pasa su mano repetidamente por su barba. Está sentado. Todavía no ha asimilado la pérdida de toda su avanzadilla y de las torres de asedio. Ya se imaginaba que tendría traidores dentro de su propia casa, pero no se imagina cómo se pudieron enterar, ya que en ningún momento acompañaron al ejército real y salieron directamente desde París cuando las tropas ya habían abandonado la corte. Descubrieron su pérdida un día después de llegar, cuando un explorador se topó con uno de los cadáveres involuntariamente. Ya no hay remedio para eso, así que de nada sirve torturarse. Lo más difícil fue darle la noticia a la reina madre. Desde su descubrimiento, Blanca está mucho más insegura y no para de rezar. Sobre la mesa, Montmorency tiene desplegado un pergamino en el que parece muy concentrado.


  –Decidnos la verdad –le conmina la reina madre que no quiere más sobresaltos.


  El rey, apoyado en una silla, observa a través de un resquicio de la cortina el campamento adormecido por el invierno. De vez en cuando mira de reojo a su madre y al condestable, mientras aprieta fuertemente sus dientes para evitar el castañeo que le provoca el frío. Tiene el rostro pálido y los labios morados. Apenas puede mover las manos, traspasadas por el clima glacial. No le ha dicho nada a su madre por no preocuparla, pero se encuentra falto de fuerzas y le duele la cabeza.


  –Tenemos víveres y agua y las vías de comunicación lo suficientemente transitables para que no nos falte el suministro –le informa.


  –No hablo de nuestra retaguardia. Quiero que me digáis si es posible conquistar Bélesme.


  –Madame –le dice muy serio levantando la vista del pergamino–, todo es posible. Pero debéis preguntaros si el precio merece realmente la pena.


  La reina suspira y mira a su hijo. No puede dejar la campaña a medias. Es su primera intervención como rey y no quiere que sea recordada como una empresa incompleta. Blanca de Castilla espera una señal, algo que le indique que puede seguir adelante. Y las palabras de Montmorency, lejos de ser un signo de optimismo, se semejan más a un mal presagio. Reconoce que el condestable tiene parte de razón: el precio a pagar por conquistar Bélesme quizá sea demasiado elevado. Pero se niega a dar la orden, a autorizar levantar el campamento y permitir que los soldados regresen al calor de sus hogares. Aunque necesita algo que rompa lo que parece destinado al fracaso.


  –Champaña está aquí –anuncia un sirviente.


  –Hazlo pasar –indica Montmorency aliviado en parte por dilatar la toma de una decisión que parece pender sobre sus cabezas sin remedio.


  –Sire, madame –saluda el conde, quitándose el pañuelo del rostro.


  –Que Dios os bendiga, Champaña –le desea el rey.


  –Que Dios os bendiga, sire.


  –¿Cómo están vuestros hombres?


  –Prestos para acometer vuestras órdenes –asegura.


  –Sentaos –le pide el condestable más comedido– y dadnos el parte.


  El conde obedece y se sienta en la mesa junto a Montmorency.


  –Cuatro caballos más han muerto esta noche y varios hombres han sufrido pequeñas amputaciones debidas a la congelación de sus extremidades. A eso hay que unir la veintena de hombres con fiebre y constipados. Pero la moral es alta dentro de nuestro campamento –se apresura a añadir.


  Blanca escucha con atención, sin intervenir. No son buenas noticias. La enfermedad se extiende rápida y con ella el desaliento llega fácil. Necesito una señal –piensa de nuevo.


  –¿Cuáles son vuestra órdenes? –pregunta el conde. Pero su pregunta queda interrumpida por unas voces. Todos salen de la tienda.


  –¿Qué ocurre? –pregunta el condestable mientras se cubre con su capa.


  –Alguien viene. Por el camino del sur –señala el rey apuntando con el dedo.


  Todos miran a los dos jinetes que se ven en la distancia.


  –¿Quiénes son? –pregunta Montmorency–. Que les den el alto y los traigan a mi presencia.


  Thibaut se queda mirando fijamente.


  –¡Barthé!


  –¿Cómo decís? ¿Lo conocéis?


  Thibaut tarda un poco en contestar.


  –Es Barthé, sire. El sergent de mi madre.


  La reina Blanca se lleva la mano al pecho. Su corazón se ha puesto a latir a gran velocidad. Expectantes, aguardan hasta que Barthé echa pie a tierra, casi tirándose del caballo, igual que el jinete que le acompaña, que corre a asir las riendas de ambas monturas.


  –Sire –saluda mirando al rey–. Mi señor Thibaut –dice después, pero enseguida se dirige a la reina–. Madame, me envía mi señora, la condesa viuda de Champaña. Me ha dicho que me ponga a vuestra disposición y os entregue esta carta. Traigo a cuantos hombres hemos podido reunir de sus territorios, con armas, comida, mantas y medicinas. También nos acompaña Magistra Hersend.


  –¿Quién es esa a quien llamas Magistra Hersend?


  –Se trata de una física, una médico que mi señora me ha recomendado.


  –Acompáñame a mi tienda, Barthé, mientras se hacen cargo de todo lo que traéis.


  La reina indica el camino al sergent y mira con intención al condestable. Este asiente, interpretando las intenciones de Blanca, aunque no sabe en qué va a cambiar la situación la llegada de un puñado de hombres, por mucho que estos vengan con ropas de abrigo y medicinas. Y una física.


  –Calentaos al fuego y comed algo –le ofrece Blanca a Barthé mientras se sienta a leer la carta que le ha enviado Blanca.


  –Yo os la abriré –se ofrece al ver la dificultad de la reina al tratar de romper el lacre con sus manos heladas. Blanca se lo agradece y comienza a leer.


  
    A mi señora, la reina madre de Francia, Blanca de Castilla.


    Mi muy querida y estimada prima:


    No es mucho lo que puedo ofreceros desde mi retiro en Moslins, pero dejadme, al menos, contribuir de alguna manera a socorreros en vuestros momentos de necesidad, igual que hicisteis vos en los míos. No es que mis tribulaciones pasadas puedan compararse a las vuestras, y disculpad si os he dado a entender eso, pero, como madre, sé lo mucho que se sufre cuando ciertos hombres, parapetados en la mentira y en la fuerza, pretenden arrebatar lo que por derecho no les pertenece, con el único objeto del beneficio propio.


    No desestiméis el poder y la fuerza que alberga vuestro corazón. No dudéis en acompañar a vuestro hijo. Sed ejemplo para él, y sostén en los momentos duros y difíciles que os está tocando vivir. Y no cejéis en vuestra empresa por dura que sea, pues Dios somete a prueba a las almas más valientes. Pedid ayuda y socorro a la Virgen, su madre y madre nuestra, pues solo ella puede abrazarnos con su amor en los peores momentos. Yo rezo por todos vosotros y pido a Dios que os encontréis bien de salud.


    Pongo a mi sérgent, Barthé, a vuestro servicio tanto si queréis retenerlo junto a vos como si disponéis que se una a las fuerzas de mi hijo. También os envío a Magistra Hersend, aunque joven, sus conocimientos os serán de gran utilidad.


    Vuestra sierva:

    Blanca de Navarra

  


  Sin darse cuenta, la reina madre sonríe. Blanca le ha enviado la señal que necesitaba. Blanca le ha devuelto las fuerzas que empezaban a abandonarla. Se levanta y corre a la tienda de Montmorency. Barthé sale tras ella.


  Thibaut se acerca al hombre que se ha quedado al mando de los caballos.


  –Te conozco –le dice intentando ubicarlo.


  –No soy nadie de quien podáis acordaros, sire.


  –Y aún así, sé que te he visto. ¿Dónde?


  –Es cierto que hemos coincidido. No lo niego. Pero os aseguro que no soy nadie...


  –Ya sé de qué te conozco –le interrumpe–. Has aprendido muy bien el champañés, casi me engañas. ¿Y Andrea? ¿Está aquí contigo?


  –No. Por supuesto que no.


  –¿Dónde está?


  –En Vertus.


  En esos momentos llega la reina y la conversación se interrumpe.


  –Aguardad aquí, Champaña –le pide ella mientras entra en la tienda de Montmorency como una exhalación.


  El semblante de la reina se ve diferente y su gesto entre sonriente y audaz no pasa inadvertido para el condestable.


  –¿Qué ocurre, madame? ¿Acaso os han enviado un ejército de ángeles? –bromea.


  –No. Lo que me han enviado es fe, Montmorency. Fe. Y espero que vos me ayudéis a extenderla por el campamento. Tengo tantas ganas como todos de regresar al calor de mi hogar y de llevarme a mi hijo sano y salvo de aquí. Pero hemos venido a someter a Mauclerc y a echar a los ingleses de nuestras tierras y eso es lo que vamos a hacer. Y va a ser hoy, y ahora.


  –Contadme –le pide el condestable deseoso de tener algo en lo que entretenerse. Aparte de mirar las murallas de Bélesme y de escupir algún proyectil de advertencia no han hecho mucho más en los días que llevan de asedio.


  –Ordenad que todos se preparen para el asalto de Bélesme. Que los trébuchets escupan sus piedras sin descanso, que se preparen las catapultas, las balistas29, los pierriers y los escorpiones y las escalas, que todos tomen sus armas. Encontrad los lugares más vulnerables y que los hombres retiren los zarzos para que nuestros arietes puedan arrancar sus piedras...


  –Descansad un poco, madame –la interrumpe–. Dejad que yo me encargue de la preparación. ¿Sigue fuera Champaña?


  –Sí, le he pedido que aguarde.


  –Decidle que entre.


  Thibaut descorre la cortina que sirve de puerta en la tienda de Montmorency. Agradece el aire templado que lo recibe. El condestable está de pie, dando pequeños pasos de un lado a otro. Parece absorto en algo. Un gesto de la reina le hace detenerse en la entrada. Cuando el condestable se detiene, la reina le franquea el paso.


  –Champaña, ¿seguís dispuesto? –le interroga Montmorency.


  –Por supuesto. ¿Qué ordenáis?


  –Presentaos aquí al anochecer, solo –le recalca–. Tened preparados veinte hombres, pero no les alertéis sobre ninguna misión.


  –¿Y cuál será?


  –Os lo diré al anochecer –eleva su mano anticipándose a la pregunta del conde–. Es de suma importancia que sigáis mis órdenes. No os explicaré nada de vuestra misión hasta esta noche.


  –De acuerdo –claudica mirando al rey–. Decidme al menos qué tipo de hombres debo seleccionar y qué vamos a necesitar. ¿Caballos, armas, cuerdas?


  –Necesitaréis escudos, hachas, cuchillos... Creo que con eso será suficiente. Elegid hombres fuertes y habilidosos.


  –Aquí estaré al anochecer.


  –Sed muy discreto.


  El conde se despide y se dirige hacia la puerta. La reina lo detiene unos instantes y le pide que se haga cargo de acoger en su campamento a los hombres que han llegado de su condado junto a Barthé. Él le asegura que así lo hará.


  Thibaut mira a Juan mientras, laborioso, se encarga de preparar el campamento para los recién llegados. Y lo observa, no sabe muy bien por qué, como a un rival. El conde está sentado en una piedra, cerca de un fuego tímido. Prepara su espada, afilándola para hacerla más mortífera. Es solo un sirviente –se dice–, alguien que no puede aspirar a la mano de una dama como Andrea. Y, sin embargo, hay algo que arde dentro de él. Y no sabe si es su afán de protección sobre ella o el amor que una vez sintió lo que le lleva a odiar a aquel hombre. Andrea es libre y vos no, le recuerda una voz en su interior.


  –¿Os importa si os hago compañía? –le pregunta Philippe.


  Thibaut eleva su mirada al cielo y luego echa una ojeada a Bélesme.


  –Por favor –le dice indicándole otra roca cercana.


  Philippe alimenta el fuego antes de sentarse.


  –Otro día más –le comenta.


  –Más bien, un día menos –le contesta.


  –¿A qué os referís?


  –Lo digo por Mauclerc.


  Ambos miran hacia la fortaleza.


  –Como el invierno siga regalándonos días como este, el asedio pronto será historia. Mauclerc tiene aquí a buenos infiltrados que se entretienen sembrando la discordia y envalentonando a aquellos que discrepan y tienen algo de lo que quejarse.


  Philippe no ha entendido el verdadero sentido que le ha querido dar a ese un día menos, pero tampoco se molesta en aclarárselo. En cualquier caso, intuye que Montmorency prepara un movimiento, pero hasta no saber cuál, no puede deducir si en verdad será un día menos el que le queda a Mauclerc de estar a salvo tras los muros de Bélesme.


  –Buscad a Raoul, Flandes y Joinville y decidles que quiero veros a todos.


  –De acuerdo –dice algo reticente a separarse del fuego.


  El conde envaina su espada, se quita los guantes y acerca sus manos al fuego. Mueve los dedos y los ejercita para que la sangre circule por ellos. Cuando se cansa, se levanta y regresa a su tienda, donde aguarda la llegada de sus hombres de confianza. El primero en llegar es Joinville. En su ceja cicatriza una herida provocada por el fuerte golpe de la empuñadura de una espada recibido en los campos de Haie-Pesnel. Momentos después, llegan los demás. Entonces se sientan todos a la mesa. Todas las noches cenan juntos, así que su reunión no levanta sospecha alguna. Entre bocado y bocado, Thibaut los mira a todos. Raoul narra su propia versión de la última batalla, desde su punto de vista. En esos momentos cuenta cómo se enfrentó a cinco caballeros a caballo él solo.


  –No os lo creéis ni vos –le espeta Philippe.


  –Preguntadle a Thibaut –Raoul busca el apoyo a su versión–. –¿Thibaut? –cuestiona al ver que este no se implica en la conversación–. ¿Se puede saber en qué estáis pensando?


  El conde bebe un sorbo de su jarra y la deposita en la mesa, atrayendo la atención de sus invitados.


  –Tengo algo que pediros –dice inclinándose levemente sobre la mesa. Ha llegado el momento–. Quiero que elijáis a cuatro hombres cada uno. Que sean fuertes, sepan manejar el hacha y el cuchillo y se manejen en la oscuridad.


  –¿Qué os proponéis?


  –Todavía no lo sé, pero os lo diré en un rato.


  –¡Qué misterioso estáis esta noche! –dice Raoul.


  –No es un juego, Soissons.


  –De acuerdo –acepta al captar el tono serio que ha tomado la conversación.


  –Que Barthé y ese navarro que ha venido con él estén entre los elegidos. Ahora, me tengo que ir. A mi regreso, debéis estar preparados.


  Sin dejar margen para comentarios o preguntas, Thibaut deja la reunión y se encamina hacia el campamento real, camuflado entre las sombras.


  Montmorency deja con cuidado la pluma sobre la mesa y sopla sobre el pergamino en el que está escribiendo. Con una gran destreza, dobla el documento y lo convierte en una carta que lacra con su sello.


  –Sois puntual. Acercaos y sentaos –le dice a Thibaut cuando lo ve llegar.


  –Me tenéis intrigado. Vos diréis.


  –Ha llegado el momento de tomar una decisión, Champaña. Estamos en la encrucijada, en el instante de la elección.


  –¿Y qué tengo que ver yo con eso?


  –Vos debéis contestarme si es posible.


  El conde enarca sus cejas y extiende sus manos, pidiendo alguna explicación más. El condestable se levanta y se sienta al lado de Champaña, casi encima de sus piernas, y le habla muy quedo al oído. Al otro lado de la cortina, a través de la única rendija que deja, se ve el fuego de las almenas de la fortaleza.


  –Quiero –le dice en un susurro– que os acerquéis a los muros detrás de los cuales se parapeta Mauclerc. Quiero que busquéis sus puntos vulnerables. Quiero que preparéis todo para un asalto. Quiero que rompáis los zarzos. Y quiero que no se note que ni vos ni vuestros hombres han estado esta noche en la muralla. Y luego, quiero que vengáis aquí y me digáis si es posible tomar mañana Bélesme.


  Thibaut toma consciencia de su respiración profunda y serena. No pestañea. Se levanta y se acerca a la entrada. Se vuelve una sola vez y mira al condestable. Luego se marcha sin decir ninguna palabra.


  Se detiene un instante al lado de la tienda y observa con atención. El campamento no está totalmente inactivo. Hay movimiento de hombres trasladando ramas para los fuegos. Tal vez más de lo habitual, pero no tiene tiempo para detenerse en ese pensamiento. Él tiene una misión. Envuelto en su capa, regresa a su campamento.


  Sus hombres lo esperan impacientes. Enseguida le preguntan qué ocurre y qué es lo que tienen que hacer.


  –¿Habéis preparado todo tal y como os he pedido?


  –Sí. ¿Qué es lo que tenemos que hacer?


  –Algo muy fácil. Ir hasta los muros, romper los zarzos, buscar los puntos vulnerables, preparar todo para un asalto –les dice lo más bajo que puede.


  –Pan comido –dice Raoul–. ¿A qué loco se le ha ocurrido eso y por qué te has ofrecido voluntario?


  –Prefiero no contestar a eso. Quiero que preparéis cuerdas, las dejaremos escondidas entre la nieve. Y algo que podamos dejar enganchado en las piedras y que nos sirva para escalar.


  –¿Puntas de flecha? –pregunta Joinville.


  –Lo que sea –dice–. Preparad todo y salid en grupos pequeños. Nos vemos en la parte más avanzada de nuestro campamento. Y, ahora, moveos. Sed discretos. No quiero ni un solo ruido.


  Thibaut se toma unos instantes, se aprieta con los dedos las sienes y fuerza una sonrisa. Debo estar muy loco para hacer esto, piensa. Desata su capa, la deja entre las mantas de su cama y sale a la noche gélida. Passavant le meillor, se dice persignándose.


  La veintena de elegidos esperan las órdenes de Thibaut. Solo Joinville, Raoul, Philippe y Flandes conocen las órdenes. En pocas palabras, el conde les explica cuál va a ser la misión de cada uno. Se nota cierta tensión en el aire, pero nadie dice nada. Dando el silencio como consentimiento, se coloca al frente de la expedición, justo delante de Juan, a quien ha pedido que se ponga el primero.


  –Bien, hombre de Navarra –le dice pasando a su lado–. Un día te jactaste de ver muy bien en la oscuridad. Es hora de que me lo demuestres.


  –Yo no creo haber dicho eso nunca. Y menos en vuestra presencia.


  –¿Estás seguro? Porque hoy te vendría bien poseer esa cualidad –en el tono de Thibaut se nota que está disfrutando. Desde que ha llegado, el conde le ha descubierto estudiando con detenimiento la fortaleza.


  –¿Podéis ser un poco más explícito? ¿Por qué decís que me vendría bien?


  –Porque tenemos que hacer una incursión nocturna.


  –¿A qué punto queréis llegar?


  Thibaut mueve la cabeza ante una pregunta que le suena fanfarrona. La noche es oscura, pero Juan puede ver la sonrisa que cruza la cara de su interlocutor, justo antes de que este se la cubra, y, después, el punto de la muralla hacia el que mira.


  –¿Podrás llevarnos hasta allí de la manera más discreta posible?


  –De acuerdo –dice mientras carga con las cuerdas y el resto del equipo que le han asignado–. Que vuestros hombres caminen en fila de a uno y que procuren no separarse y pisar sobre las huellas del de adelante. Y que estén atentos por si indico que deben detenerse.


  –Muévete. No tenemos toda la noche.


  La pequeña serpiente de hombres comienza a moverse en la más absoluta oscuridad. El objetivo es apenas visible en la distancia, pero lo delatan los fuegos que Mauclerc ordena tener activos día y noche en las almenas de la fortaleza, tanto como guerra psicológica contra un campamento real helado de frío, como para permitir a los vigías ver si hay movimientos cerca de las murallas por la noche.


  Juan trata de acordarse de cómo es el sendero. La fortaleza le ha impresionado desde que la ha visto y la ha estado observando. Pero, si hubiera sabido que tendría que aproximarse a ella de noche, habría estado más atento al camino. Ha cogido un palo grueso que le sirve para calcular la profundidad de la nieve y lo resbaladizo del firme.


  –Más deprisa –le ordena Thibaut, que lo sigue en la columna.


  Juan aprieta los dientes y no dice nada. Caminar más deprisa podría provocar caídas y alertar a los vigías. Después de algunos traspiés, varios pisotones y algunos improperios tragados a tiempo, el de Arróniz da el alto, elevando su mano.


  –Ahora estaremos a su alcance.


  –Pues avancemos deprisa.


  Juan siente que le arde la cabeza a pesar del frío. ¿Es que Thibaut no entiende que tiene que ser extremadamente meticuloso, sobre todo ahora que el terreno se eleva y es más resbaladizo?


  –¿Qué haces? –le pregunta el conde que acaba de recibir un pisotón por un paso en falso del navarro.


  –Me desconcentráis.


  Thibaut sonríe.


  Muy despacio, ayudándose con las manos, moviéndose como un extraño en un infierno helado, los champañeses se aproximan a la muralla.


  Juan eleva de nuevo su mano para avisar de la detención de su marcha. Unas voces en lo alto del muro ponen a todos en alerta. Los vigías mueven sus antorchas, iluminando el suelo. Muy quietos, la fila aguanta la respiración rezando para no ser descubiertos. Muy atento, la escasa luz le ha permitido a Juan reorientarse y ver parte de la orografía del terreno que les falta para llegar a los muros. Más de lo que pensaba. Suda a pesar del frío y trata de contener su agitada respiración, cambiándola por otra más pausada.


  –Vamos –le apremia el conde.


  Por fin llegan a su objetivo y todos se pegan a la pared de piedra aliviados.


  –Desplegaos y sed silenciosos.


  Los grupos se han dividido y comienzan los trabajos.


  Juan se acerca a la muralla. Nunca ha visto muros cubiertos con eso que llaman zarzos. Los palpa con la mano. Al tocarlos, se empieza a hacer una idea de lo que son. Una especie de tejido, hecho con ramas muy tupidas, que se imagina estará impregnado con algún producto especial. Saca su hacha y se dispone a romperlo, pero no es fácil. Hay que hacerlo de manera rápida, eficaz y silenciosa. Y está demasiado oscuro para ser rápidos, hace demasiado frío para que resulte eficaz y es demasiado entrada la noche como para resultar silenciosos. Mientras Juan se afana por desligar los zarzos de la muralla y esconderlos entre la nieve, sus compañeros se reparten las tareas: camuflar cuerdas con garfios, incrustar puntas de hierro en las grietas de las piedras que sirvan de escalones...


  Desde el suelo, Thibaut observa cómo Raoul asciende por la pared vertical. Lleva las puntas de hierro en una bolsa de cuero. El conde vigila a los vigilantes de la muralla. En ese momento imita el soplido del aire para avisar a su amigo de que tiene que detenerse. La luz del que hace la ronda se aproxima a su punto. Se escuchan sus voces con claridad. A Raoul le pilla en pleno movimiento y tiene que rectificar. Por el balanceo, la bolsa de cuero se le desprende.


  –¿Qué ocurre? –escucha una voz por encima de su cabeza, mientras nota cómo una luz se asoma por la muralla.


  –Creo que he oído algo.


  ¡Maldita sea!, piensa Thibaut mientras extiende los brazos a ciegas para recoger la bolsa. Al hacerlo, pierde el equilibrio. Cuando está cayendo, alguien lo agarra y lo acerca a la pared. Juan mira al conde y aguanta la respiración. Arriba los vigías asoman sus cabezas. Los van a descubrir.


  –¿Un trago? –se escucha el ofrecimiento de una tercera persona. Las voces se alejan para alivio de todos.


  –Prosigamos –susurra el conde.


  A pesar del ejercicio, el frío cada vez se siente con mayor intensidad. Thibaut mira al cielo.


  –Han pasado ya dos horas, sire –es Juan quien se lo dice, reprimiendo el castañeo de sus dientes.


  No hay respuesta. Tampoco lo esperaba. Sigue con su trabajo. El ruido es inevitable. El navarro se pregunta qué pasará si los descubren. ¿Les arrojarán aceite hirviendo? ¿Excrementos? ¿Flechas? Con el hacha trata de encontrar los puntos de unión de los zarzos. Con sus manos, los despega de la roca y los esconde bajo la nieve. Apenas siente ya los dedos y casi no puede hacer fuerza. Es probable que el hacha se le desprenda de las manos en cualquier momento y Dios quiera que no caiga sobre sus pies.


  Thibaut ha logrado pasarle la bolsa a Raoul de nuevo. El tiempo apremia y el trabajo cada vez es más costoso y lento. Él mismo coge unas cuantas puntas, elige otro punto de la muralla y comienza a imitar la tarea de Raoul. El viento traspasa la protección de su rostro. Gesticula para favorecer la circulación de la sangre. Coloca el último hierro. Espera que sea suficiente y emprende el descenso a tientas. Cuando llega abajo llama a retirada. Flandes es el último de la fila. A él le corresponde borrar sus huellas. El conde vuelve su rostro hacia Bélesme una vez antes de iniciar el regreso. Solo espera haber escondido bien su presencia y reza para que nieve antes de amanecer y sus huellas puedan desaparecer del todo.


  Una sombra gélida se mueve por el campamento.


  –¡Alto! ¿Quién va?


  Thibaut se detiene, contrariado. Tenía que haber sido más cuidadoso, pero está cansado y el frío hace que sus movimientos sean imprecisos. Algo muy adentro de su mente parece querer reconocer la voz.


  –¿Montmorency?


  –¡Ah! Sois vos. Os esperaba.


  –¿Es que no dormís?


  –Parece que vos tampoco.


  Está muy gracioso el condestable por las noches, piensa Thibaut.


  –Vengo a responder a vuestra pregunta.


  –¿Y bien?


  –Sí. Es posible.


  


  ____________________


  29 Las balistas y los pierriers eran unas máquinas de asedio encargadas de lanzar dardos, jabalinas y trozos de roca. Algunas permitían lanzar varios proyectiles a la vez.
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  Desvelado y destemplado, trata de intuir, en la distancia, el muro que acaban de dejar. Las nubes, densas y rojizas, comienzan a desprender algunos copos de nieve. Se frota la cara y arruga la nariz. Aunque debería hacerlo, sabe que le resultará imposible dormir.


  –He pensado que os apetecería –le dice Juan, ofreciéndole algo caliente.


  Thibaut alarga el brazo. Un extraño hombre –piensa mientras coge el cuenco de madera–. No parece resentirse del frío ni de la noche en vela.


  Juan se aleja, pero se detiene cuando el conde lo llama.


  –Tu señor, ¿ha participado en alguna batalla?


  –No. Es comerciante.


  –Sí, me lo habías dicho. ¿Y tú?


  –¿Yo? –pregunta mientras, inconscientemente, se mira la mano derecha y la abre y la cierra varias veces–. No.


  Juan fuerza una sonrisa y se aleja. El conde lo sigue con la mirada hasta que se pierde en la oscuridad. Un ruido repentino hace que se levante y saque su espada.


  –Busco a Champaña.


  –Pues lo habéis encontrado. ¿Qué queréis?


  El recién llegado acerca la tea que lleva en la mano a la cara del conde, para cerciorarse.


  –La reina quiere veros.


  Sigue al mensajero a través del campo real, retomando el camino que hace poco ha realizado, en completo silencio. Sus pies hacen un extraño sonido al hundirse en la nieve. Al llegar a la tienda, el enviado se detiene y le hace un gesto para que pase.


  –Madame, soy Thibaut.


  –Sshhh. Pasad –le llega una voz desde el interior. El joven se aproxima con cautela.


  –¿Por qué queríais verme?


  Sobre abundantes pieles y cubierto por ellas, el cuerpo del joven rey se convulsiona por el frío y la calentura.


  –¿Qué le ocurre? –pregunta Thibaut algo alarmado.


  –Lleva unas horas así. Ocupada en otros asuntos, no me di cuenta de su estado hasta que ha sido demasiado tarde.


  –¿Qué puedo hacer por vos y por el rey?


  –Con los hombres que me envió vuestra madre llegó una mujer.


  –Magistra Hersend.


  –¿Qué sabéis de ella?


  –Apenas nada. No la conozco.


  –Pero la envió vuestra madre.


  Thibaut intuye adónde quiere ir a parar Blanca. Se pasa la mano por la cara. Sabe lo que está en juego.


  –¿Y vuestro boticario?


  –Dice que no tiene más medicinas. Y él mismo está débil. Es importante, Thibaut, que los hombres vean a su rey pletórico por la mañana.


  Thibaut reflexiona unos instantes.


  –Me fío de mi madre. Si es vuestro deseo, la traeré, discretamente. Para mayor tranquilidad, vuestro boticario, aunque débil, puede presenciar la visita y haceros saber si ve algo sospechoso.


  –Id presto.


  Thibaut regresa a su campamento con paso ligero, pisando sobre unas huellas que van desapareciendo. Los copos de nieve se cuelan a través de su capucha y le hacen cosquillas en su rostro. Todo parece eterno y hermoso en la oscuridad. El conde va directamente a buscar a Barthé. Este apenas ha caído en un ligero sueño y le molesta haber sido despertado, pero no muestra su malestar.


  –¿Dónde está Magistra Hersend?


  –¿Qué ocurre?


  –Debo llevarla a ver a un enfermo.


  –Os acompañaré.


  –No. Solo traedla aquí.


  A la escasa luz que parece desprenderse del suelo blanco, Thibaut descubre los rasgos de una mujer joven que le sonríe.


  –Sire, me han dicho que me presente a vos.


  El conde la escruta algo más.


  –¿Sire?


  –¿Conocéis a mi madre?


  –La traté de su enfermedad hace unos meses.


  –Ella confía en vos, a pesar de...


  –¿... de mi aparente inexperiencia? No dejéis que la oscuridad os confunda. Tengo algo para vos –le dice mostrándole una cajita de madera.


  –¿Qué es?


  –Un ungüento, para la herida de vuestro pecho.


  –¿Cómo sabéis lo de mi herida?


  –Por la forma en que os movéis y os lleváis la mano a esa parte de vuestro cuerpo.


  –Os pagaré por él.


  –Vuestra madre ya me ha pagado por adelantado.


  –¿Acaso sabía que estaba herido?


  –Vuestra madre os conoce muy bien –le dice con cierto dejo de picardía–. Pero decidme, ¿por qué me buscabais?


  –Necesito que tratéis a alguien.


  –Os sigo –le dice sin preguntas, algo que el conde agradece.


  La reina vigila la agitada respiración de su hijo, mientras su mente permanece atenta a la llegada de Magistra Hersend. En uno de los laterales aguarda el boticario junto con su joven aprendiz.


  –¿Thibaut? –pregunta al sentir unos pasos.


  –Ya estoy aquí, madame.


  –¿Viene ella? –pregunta saliendo a su encuentro.


  Blanca se detiene e inspecciona a la cirujana de arriba abajo. Esta se gira hacia el conde y le pregunta por qué no le ha avisado de que tenía que atender a la reina. El conde le responde que, además de que no le ha preguntado, no es a la reina a quien debe visitar.


  Magistra Hersend se adelanta hasta llegar al lecho donde reposa el joven rey. En un instante se da cuenta de todo lo que significa atender a Louis en ese instante. Sacude la cabeza. Debe centrarse. Si solo se preocupa por la recompensa o el castigo, no conseguirá que el rey sane, sino todo lo contrario. Debe mostrarse segura y repasar todos los conocimientos que ha adquirido en su vida. De acuerdo, se dice. Se arrodilla a su lado y reconoce sus manos, su pecho, sus ojos, su boca. Blanca la observa sin quitarle ojo de encima. A la cirujana no le parece que sea nada demasiado grave, pero no quiere errar en su diagnóstico por precipitarse, así que repite la operación.


  –Os aconsejo que beba mucha agua, y que se dé un baño tibio para bajar su temperatura. Si no podéis facilitarle uno en este momento, al menos mojadle el cuerpo con paños humedecidos. Mientras, prepararé una infusión de salvia.


  Tras decir esto, dos sombras se mueven y caminan a su lado. Magistra Hersend no se ha dado cuenta de su presencia hasta ese momento.


  –Soy el boticario y este es mi aprendiz –Magistra Hersend observa a un joven tímido, de mirada retraída e inteligente. Le sonríe y este se sonroja–. Tal vez te podamos ayudar.


  –Por supuesto –concede ella.


  Mientras, Blanca toma la mano de su hijo y se vuelve hacia el conde.


  –Aquí ya no podéis hacer más, mi querido Thibaut. Id presto a preparar a vuestros hombres.


  –Estamos listos. Lo haremos. Tomaremos Bélesme para vuestro hijo, madame.


  Blanca le sonríe antes de despedirse de él y regresar al lado de su hijo.


  Thibaut toma de nuevo el camino de vuelta a su campamento. Unos pasos más adelante, se tropieza con Montmorency, quien sale a su encuentro.


  –Es la hora, Champaña. Despertad a vuestros hombres y mantened el silencio.


  La reina se guarda la carta de Blanca de Navarra cerca de su corazón. Ella misma se cala el yelmo y coge una espada ceremonial, que envaina a su cintura. Ha pedido que le preparen una tea encendida y que ensillen su caballo. Ambas cosas esperan a la entrada de su tienda. Un paje la ayuda a montar. Respira profundamente y absorbe el aire frío de la noche. Sigue nevando. Toma las riendas con la mano izquierda y la tea con la derecha. Hace ya un rato que los soldados están despiertos.


  –Tropas leales y amigas –clama con voz potente, mientras cabalga por el campamento–. Caballeros que acudisteis a la llamada del rey. Nos ponemos en marcha en este día, protegidos por Dios, para tomar Bélesme. Sois valientes. Sois leales. Sois astutos. Preparad vuestras espadas, los trébuchets, los escorpiones, los garfios, las cuerdas, los arietes. Estad prestos para la batalla. Luchad con tesón y al final del día brindaremos en la habitación de Mauclerc. ¡Por el rey! ¡Por Louis!


  Blanca repite sus palabras, incansable, moviéndose de un sitio a otro mientras con su tea prende decenas de fuegos que ha pedido que preparen en todo el perímetro exterior del campamento. Tan cercanos y tan sublimes, que parece que una pared de fuego los protege.


  –Sentid el calor de vuestros corazones latiendo al unísono. Sentid el poder del fuego que derretirá la nieve. Sentid la presencia de Dios que hoy nos dará la victoria.


  La temperatura sube en el campamento. La toma de Bélesme ha empezado.
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  En el calor de Bélesme, en la habitación más excelsa y lujosa, Mauclerc duerme enredado entre las piernas de una sirvienta. Su sueño es interrumpido por la entrada de uno de sus hombres.


  –Juro que os cortaré la cabeza si no es importante aquello por lo que habéis interrumpido mi sueño –espeta a su hombre de armas.


  –Vos mismo pedisteis que se os avisara si había algún movimiento en el campamento real.


  Incrédulo, Mauclerc sale de la cama y descorre la cortina.


  –Todavía es de noche.


  –Nuestros vigías han alertado de sombras paseándose por entre las tiendas.


  –¿Por unas sombras me molestáis?


  –Hay más. Los sitiadores acaban de encender decenas de fuegos en su campamento y todos parecen estar despiertos.


  –Brrrr –se queja–. Estarán muertos de frío. Mi ropa, mi capa y mi espada –se resigna mientras mira con lujuria el lecho caliente que acaba de abandonar.


  Un sirviente le ayuda a vestirse y sube a grandes zancadas hasta la torre más alta. Apoya sus manos grandes en la piedra y mira hacia el campamento.


  –Creo que se preparan para atacar –le dice el hombre de armas que ha subido con él, mientras una sonrisa ladina asoma a sus labios.


  Mauclerc aprieta los dientes. Su hombre de armas parece tener razón. Observa las tiendas; muchas de ellas rotas y ajadas por la nieve y el viento. Más que el campamento del rey de Francia, parece el campamento fantasma de un general derrotado. Pero todos los hombres están en pie. Una corona de fuego rodea el campamento y decenas de hogueras arden sobre unos soportes de hierro, aisladas de la nieve que ha caído durante la noche.


  –Están locos si piensan que tienen ni siquiera una posibilidad de éxito –masculla–. No tienen torres de asedio y sus arietes nada pueden hacer contra nuestros zarzos. Y aún así, miradlos –le dice a su acompañante.


  –¿Nos preparamos?


  –Sí –afirma con contundencia, despegando sus manos de la piedra–. Es bueno que los hombres tengan la posibilidad de hacer algo de ejercicio. Y si los hombres del rey quieren morir hoy, no les neguemos su deseo.


  –¿Alguna noticia de Lusignan?


  –Ninguna.


  Eso es que no está preocupado, piensa.


  El amanecer dibuja un acantonamiento pleno de actividad. Las órdenes se transmiten de un extremo a otro con la celeridad que un firme nevado y helado permiten y el secreto de una operación requieren. Thibaut mira hacia la fortaleza con interés. Han tenido suerte. Ha nevado durante la última parte de la noche, por lo que las huellas de los merodeadores nocturnos han desaparecido. Se pregunta si tendrán la misma suerte con las puntas de hierro introducidas en las piedras. Si pasarán desapercibidas.


  Juan también mira hacia la muralla. Tiene curiosidad por ver de cerca los zarzos que han estado destruyendo por la noche, aunque no sabe si tendrá oportunidad de hacerlo, ya que nadie le ha comunicado cuál será su cometido cuando se inicie el ataque. Nunca ha estado en un asedio. En realidad, nunca ha participado en ninguna operación trascendente. Y lo más cerca que ha estado de una batalla es en sus pensamientos, cuando escuchaba a los veteranos narrar el enfrentamiento contra Miramamolín en las Navas de Tolosa. Sin embargo, es caballero, o una vez lo fue, y no puede evitar pensar como uno de ellos. Al menos, en la teoría, ha sido formado como uno de ellos y conoce el manejo de todas las armas. Absorto en sus pensamientos, se sobresalta al notar una mano sobre su hombro.


  –Impresiona más ahora, sabiendo que tendremos que tomarla por la fuerza, ¿verdad?


  –¡Sire! –Juan se levanta más que sorprendido al ver a Champaña a su lado, completamente vestido con su cota de malla, sus brafoneras, su almófar y su espada presta en su tahalí–, ¿puedo seros de ayuda?


  –Espero que sí. ¿Qué sabes hacer?


  –Puedo llevar mensajes, transportar armas, ocuparme de que los fuegos no se apaguen. ....


  Juan se detiene al escuchar la risa del conde.


  –¿Qué es tan gracioso?


  –Eso lo sabría hacer hasta un niño.


  El comentario toca la fibra del navarro, quien, sin pretenderlo, fija una mirada adusta en el joven conde.


  –Puedo preparar las ballestas, las catapultas, los escorpiones e incluso conducir un ariete contra los muros que hemos despejado.


  También puedo empuñar una espada, montar con destreza un destrier en una carga y partiros en dos, piensa, pero se detiene en lo del ariete.


  –Eso suena mucho mejor. De momento, acércate a nuestros trébuchets. Pronto empezaremos a lanzar nuestros proyectiles contra Mauclerc.


  –De acuerdo.


  Thibaut se acerca a Joinville, entretenido en organizar las líneas de ballesteros. Con ojo de experto analiza la distancia, el viento... Ninguna coyuntura pasa desapercibida para él. Con voz enérgica, pero sin gritar, no cesa de dar órdenes.


  –Dios os guarde, Joinville.


  –Sire. Todo está listo, tal y como habéis ordenado.


  –¿Habéis dormido algo?


  –Un rato –miente.


  –Hoy será un día muy largo.


  –Eso espero –le contesta mirando hacia la fortaleza.


  –Voy a reunirme con Montmorency y el resto. Estad listos.


  –Por supuesto.


  Mientras atraviesa el campamento, Thibaut se fija en el movimiento de cada uno de los miembros del destacamento. A cierta distancia ve a Lusignan y a Savary, quienes le dedican una mirada desdeñosa y un gesto de su dedo. También se cruza con Bar-le-Duc, quien un día fue uno de sus amigos más íntimos y que hoy apenas le dirige un lacónico saludo. Cada uno por su lado, llegan a la tienda de Montmorency.


  El condestable no se anda por las ramas. En cuanto ve que todos los llamados al consejo de guerra están presentes, va al grano.


  –El ataque comenzará en cuanto concluya este consejo de guerra. Quiero toda la maquinaria a pleno funcionamiento. El lanzamiento de proyectiles será continuo y se centrará en los dos extremos de la fortaleza. Quiero que apuntéis bien y que dirijáis todos los proyectiles a los muros. ¿Entendido? –Montmorency, con las manos sobre la mesa y el cuerpo algo inclinado, mira a todos los reunidos–. Cada uno a su puesto, señores.


  Mauclerc, encaramado a la torre más alta, sigue con detenimiento las maniobras de los sitiadores. Sabe que el ataque es inminente. Los hombres se han colocado al lado de los trébuchets y de los escorpiones y Montmorency acaba de montar en su caballo. El rebelde apoya su mano en la dura piedra de Bélesme. Confía en la resistencia de los muros que lo amparan y en que pronto llegará la ayuda prometida por Enrique III. Los tímidos ataques de los días anteriores apenas han dejado huella en la ciudadela. Gira la cabeza al escuchar unos pasos detrás de él.


  –Ha llegado este mensaje –le presenta un correo.


  Mauclerc lo toma enseguida y lo abre. ¿Así que van a centrar el ataque en los flancos?


  –Que todos los arqueros se concentren en la parte central y esperen órdenes –le dice a su hombre de armas–. Luego ven aquí. Enseguida estaremos celebrando esta victoria. Lusignan, gracias por tu mensaje, piensa.


  En la distancia, escucha un pequeño alboroto. Se inclina hacia delante para ver mejor.


  –Bien Louis –se dice para sí–, por muy elegante que se os vea en vuestro caballo, no sois hombre para dirigir un ataque contra mí. En cuanto a vos, Montmorency, vuestras estrategias nada conseguirán, porque siempre voy a ir un paso por delante.


  Estruja en su mano el mensaje que acaba de recibir y lo tira al suelo. El trozo de pergamino se queda anclado al hielo del firme. En esos instantes comienza a nevar. Mauclerc abre su mano enguantada y recibe los primeros copos. Sonríe feliz. A ver cómo te enfrentas a esto, Louis.


  Con la flor de lis bordada en su capa azul, Louis cabalga por el campamento encorajinando a sus hombres. Aunque la fiebre ha cedido gracias a los cuidados de Magistra Hersend, se siente cansado y abatido. Y también algo nervioso. Algo se palpa en el ambiente diferente a otros días. Algo muy distinto de lo que vivió en Beuvron, Saint James o Haie-Pesnel. Su madre le ha explicado la importancia de que los hombres de armas lo vean sobre su caballo y que sea él el que dé inicio a este ataque. Intercambia una mirada con el condestable, eleva su brazo izquierdo, toma aire y baja su brazo con decisión. Los primeros proyectiles surcan el cielo de Bélesme con mayor o menor acierto. Los encargados de los trébuchets, las balistas, los pierriers y los escorpiones se afanan en corregir las trayectorias. Y en preparar otra carga.


  Juan intuye la estrategia del condestable. Intenta recordar el punto del extremo de la muralla en el que despejaron los zarzos. Hacia allí deben dirigir sus proyectiles. Sin descanso, carga, tensa y dispara; corrige la trayectoria, carga, tensa y dispara.


  Desde atrás, Thibaut observa las maniobras del navarro.


  –No está mal, mercader –Juan apenas tiene tiempo de dedicarle una mirada. La orden es que la lluvia de proyectiles se intensifique cada vez más–. Encárgate de corregir los lanzamientos del resto de nuestras máquinas.


  Un champañés sustituye a Juan y este asume su nueva misión.


  Los muros de Bélesme retumban a cada impacto. Mauclerc no está preocupado. Sin torres de asedio, aquellas que ellos se encargaron de destruir, la toma de Bélesme es imposible. Y, si los sitiadores se atreven a acercarse, tiene a toda una batería de ballesteros preparados para lanzar sus flechas sobre ellos. Y, si acaso osaran llegar a rozar los muros, todo está listo para descargar aceite hirviendo y excrementos. Todo está controlado, se dice, contemplando la mansa nieve, antes de retirarse a comer algo. La actividad le ha dado hambre y en esos instantes sería capaz de comerse un buey entero.


  Manda llamar a la sirvienta con la que ha pasado la noche y le pide que sea ella la que se encargue de servirle la comida. A lo lejos se escuchan los impactos, mientras él saborea muy despacio un trozo de deliciosa carne en su boca. No hay ninguna noticia de Lusignan, ni de Savary. Pronto se cansarán los sitiadores, piensa. El cansancio y la nevada harán mella en ellos tarde o temprano. Y sus proyectiles no van a durar eternamente, ni tampoco la madera con la que alimentan sus fuegos.


  Ha pasado toda la mañana y parte de la tarde. Juan pasa su brazo por la frente. Está mojado y suda. Tiene las botas encharcadas y los pies helados. La nieve ha convertido su capa negra en un manto blanco. Los copos son compactos e intensos. No recuerda haber visto una nevada semejante en su vida. Mira al cielo, tanto para ver las nubes e implorar una tregua, como para ver salir escupidos los proyectiles. Luego centra su vista en la muralla. La mira con fijeza y frunce el ceño. Cree haber visto algo.


  –Sire –dice mientras se acerca a la posición de Thibaut–, nos estamos quedando sin proyectiles.


  –Pues busca donde sea rocas para seguir con tu tarea, mercader.


  –Hay algo más que deberíais ver –le dice señalando brevemente un punto en la distancia–. Creo que se empieza a abrir una brecha.


  –¿Dónde?


  –Hacia la mitad, donde aquella ventana.


  La nevada cesa en intensidad, lo que permite vislumbrar mejor la fortaleza, pero aún así... Se fija bien. Podría ser.


  –Centrad en esa zona los impactos –ordena.


  Thibaut sale a galope en busca de Montmorency para contarle las novedades. Lo encuentra entre sus hombres, repartiendo órdenes sin parar y guardándose los improperios que pugnan por salir de su boca. Tras escuchar a Champaña, recapacita unos instantes. Los hombres empiezan a estar cansados, mojados y ateridos de frío, a pesar de los fuegos que han encendido. Quedan pocas horas de luz y parece que va a parar de nevar en breve, valora. Si es cierto que hay una brecha en la muralla... Tal vez sea su única oportunidad. A falta de torres de asedio, tendrán que valerse de los garfios y las escalas para llegar arriba. Y rezar para que los muros cedan y poder entrar antes en Bélesme.


  –Arrojad todos los proyectiles que os queden y preparaos para cargar.


  Thibaut estira de las riendas de su caballo y regresa a su campamento.


  –¡Los muros de la parte noroeste están muy dañados!


  La rabia se apodera de Mauclerc. Su mirada se endurece. No está demasiado contento con el desarrollo de los acontecimientos. Esperaba que el enemigo se hubiera rendido para esta hora, pero las condiciones meteorológicas han mejorado y las patrullas informan de daños cuantiosos en las partes sometidas al continuo hostigamiento. Sin embargo –piensa–, quedan pocas horas de luz. Y esa circunstancia es favorable a sus intereses. Y, cuando menos se lo esperen, las tropas del rey inglés les atacarán por la retaguardia, cree convencido. A grandes zancadas se dirige hacia las zonas más castigadas. Quiere evaluar por sí mismo los daños. Asciende por las escaleras y se asoma. Mantiene el gesto, pero es peor de lo que se figuraba.


  –¡Avanzan hacia nosotros!


  Mauclerc no puede dar crédito a lo que escucha. De un manotazo, aparta al hombre de armas que tiene al lado y se encarama a un lugar más alto para observar. Lo que acaba de oír es cierto. El enemigo avanza pertrechado con arietes, cuerdas y material de asalto.


  –Todos prevenidos –grita con fuerza–. Que los arqueros disparen en cuanto se encuentren a distancia. Vigilad todos los puntos. ¡Reforzad nuestros flancos más vulnerables! Quiero un retén de hombres armados aquí y otros tantos en la parte noreste.


  Tras impartir las primeras órdenes, Mauclerc se mueve con rapidez hasta la parte central. Quiere ver cómo las flechas impactan contra los hombres que avanzan hacia Bélesme.


  –¡Escudos! –grita alguien demasiado tarde.


  Varios hombres caen heridos o muertos. Los gritos de dolor se unen a las respiraciones agitadas de quienes avanzan en la nieve. Algunos elevan plegarias en silencio, mientras sus manos se enroscan en las armas que portan para darse fuerza.


  –¡No os detengáis! ¡Avanzad hacia las esquinas! ¡Proteged las balistas y el fuego! –Montmorency se desgañita. Es muy importante mantener el orden ante la presión de las saetas–. ¡Colocad ahí las balistas y comenzad a disparar! ¡Los demás, seguid! ¡Seguid!


  Louis detiene su caballo en el punto de seguridad que le ha indicado Montmorency. Observa el avance de sus fuerzas y cada hombre abatido le reporta un dolor tremendo en su corazón. La reina madre, algo más atrás, atiende también a la evolución del asedio. Louis gira su cabeza y se encuentra con la mirada de su madre. Es entonces cuando esta comprende que su hijo no se quedará durante mucho tiempo allí donde le han ordenado. «Alguna vez me habéis contado que Champaña dirigió a sus fuerzas en la batalla de Bouvines con catorce años», recuerda que le ha comentado no hace mucho, mientras se terminaba de vestir para la batalla. Respira hondo.


  –¡Escudos! –vuelve a gritar alguien. El grito los devuelve a ambos al fragor del ataque. El día declina. El cielo sigue encapotado y el suelo hace un rato que ha perdido su blanco impoluto.


  Repuestos de la oleada de flechas, las tropas reales continúan el avance. Montmorency continúa repartiendo órdenes y colocando las posiciones de unos y otros, mientras se acercan a los muros de Bélesme.


  –¡Proteged las balistas! ¡Que no paren de disparar!


  A su orden, una oleada de jabalinas salen proyectadas hacia las almenas, alcanzando a varios arqueros.


  –¡Cargad de nuevo! ¡Los arietes, que avancen los arietes!


  Juan agarra con fuerza la cuerda de la que debe tirar para que el ariete se deslice. Siente cómo la sangre se activa en sus venas. Como única arma de ataque lleva un pequeño cuchillo que le ha prestado Philippe. Avanzan todo lo rápido que les permite la nieve y los ataques de las flechas. Se detienen con el tiempo justo para esconderse dentro de la estructura del ariete cuando sienten el siseo de las saetas.


  –¡Uf! –dice mientras vuelve a tomar de nuevo la cuerda.


  –¡Se ha atascado! –grita uno de sus compañeros.


  Juan deja la cuerda y comprueba las ruedas. Con ayuda de sus manos, despeja la nieve solo para descubrir la capa de hielo sobre la que la rueda del ariete patina.


  –Necesito ramas.


  Pero no hay ramas ni nada parecido cerca, así que habrá que buscar otra solución. Y lo único que se le ocurre es buscar otra vía alternativa.


  –¡Atrás! –grita–. Reubicaremos el ariete un poco más a la izquierda y trataremos de avanzar por ahí.


  –¿Qué ocurre? –pregunta Champaña, que acompaña a pie el ataque–. Deberíais estar ya en los muros.


  –Hay demasiado hielo. Tendremos que mover el ariete un poco.


  –De acuerdo. Rápido. Vosotros, ayudadles.


  Por fin consiguen recolocar el arma.


  –¡Escudos!


  Thibaut echa pie a tierra y se cubre con su pavés. Juan se mete en el último instante bajo la cubierta del ariete. Siente una de las flechas pasar muy cerca de su oreja izquierda. No tiene tanta suerte uno de sus compañeros, que cae abatido después de que una saeta le traspase el cuello.


  –¡Seguid! Ya estamos casi –grita Thibaut.


  Por fin llegan a los muros. Thibaut le reprende a Juan, que se ha quedado como extasiado mirando la pared.


  –Solo busco los puntos más débiles, en los que los impactos pueden ser más dañinos –le explica mientras se defiende.


  –Pues hazlo rápido. No tardarán en enviar aquí a sus efectivos para lanzarnos todo tipo de proyectiles y te aseguro que no va a ser nada agradable.


  Los champañeses colocan los arietes siguiendo las órdenes de Thibaut, después de valorar las indicaciones que ha intercambiado con el navarro. El gran tronco, en cuyo extremo resalta la cabeza de un carnero con sus cuernos enroscados, es activado desde el interior e impulsado por un sistema de cuerdas que le permiten pivotar tomando mayor velocidad y, por tanto, causar más daños.


  El primer impacto hace tambalear las piedras. El muro, desprotegido de los zarzos que han despejado durante la noche, se resiente mortalmente. Los golpes se repiten. Va a ceder, piensa Juan con cierta satisfacción, mientras la noche se acerca por el este.


  Los defensores han llegado a la parte del ataque champañés y comienzan a arrojar fuego y cascotes sobre los atacantes. Las cubiertas de los arietes han sido impregnadas con agua para evitar que el fuego prenda.


  –¡Cuidado! –escucha Juan muy cerca, justo en el instante en que un brazo estira de él y lo parapeta tras su escudo.


  –Gracias, sire.


  Thibaut hace un gesto de asentimiento y apremia al de Arróniz para que continúe. Después, el conde ordena a varios hombres que localicen las puntas de hierro preparadas durante la noche, y las cuerdas escondidas bajo la nieve y que comiencen a ascender por los muros para neutralizar a los defensores.


  Los embates sobre la muralla se suceden con rapidez. Varios hombres comienzan a escalar. Philippe es uno de ellos. Con el puñal entre los dientes y una agilidad casi felina, es el primero en llegar a lo alto. Sigilosamente, se cuela en las almenas y comienza a despachar enemigos a fuerza de puñal, puños y espada, hasta que él y el resto que ha logrado llegar arriba, terminan con los defensores de esa parte.


  Las continuas embestidas hacen que el muro ceda por fin. Thibaut da la orden de entrar en Bélesme, no sin antes decirle a Juan que intente introducir alguno de los arietes dentro de la plaza.


  Mauclerc recibe la oleada de noticias nefastas lleno de ira. No entiende cómo puede estar ocurriendo. La muralla ha cedido tanto en la parte noroeste como en la noreste. Y las tropas reales están entrando en la ciudadela.


  –Debéis refugiaros en el donjon30 –le recomienda uno de sus hombres de armas.


  Mauclerc se resiste. Todavía tiene esperanzas de que la ayuda prometida por Enrique III llegue a tiempo.


  –Estarán aquí pronto –insiste.


  Coge su espada, lleno de orgullo aplastado y frustración, y traspasa con ella a uno de sus sirvientes, como si él tuviera la culpa de que Bélesme esté a punto de caer. Con la sangre escurriendo de la punta de su arma, se desplaza hacia el exterior con la intención de organizar a sus hombres y repeler el ataque, pero la realidad choca de frente con sus intenciones. Los hombres de Louis están por todas partes y los suyos, desperdigados o muertos. Las flechas incendiarias lanzadas por las balistas han provocado pequeños fuegos por doquier y el humo se eleva confundiéndose con las nubes grises, que ya no desprenden copos de nieve. La ira se acumula en su pecho a ritmo de respiración jadeante. Está desesperado, pero no muerto. Solo herido y no va a dejar que lo pisoteen. Hay demasiado en juego. A paso ligero se dirige al donjon con sus hombres de armas y todas las armas que pueden cargar. Solo unos pocos afortunados se refugian con él. El resto, pronto es presa de las espadas reales o se rinden sin condiciones a los hombres que han quebrantado las murallas de la irreductible Bélesme.


  En cuanto llega a su alojamiento, su esposa sale a su encuentro.


  –¿Es cierto que han caído los muros exteriores? –le pregunta su esposa, Alix de Thouars.


  –No hagáis preguntas. Coged a Jean, Yolande y a Arthur y seguid a Olivier. Él os sacará de Bélesme y os pondrá a salvo.


  –Pero...


  –He dicho que sin preguntas, Alix. Coged a nuestros hijos y huid.


  Resignada, y con lo puesto, ya que sabe que no hay tiempo para coger nada de valor, busca a sus hijos y se pone a las órdenes de Olivier. Mauclerc regresa junto a sus hombres de armas para preparar la estrategia de defensa del donjon.


  –En cuanto salga mi familia, disparad a todo el que intente acercarse –ordena a sus arqueros antes de sentarse a la mesa a esperar.


  Y sus hombres se afanan por defender el donjon, asaeteando a cuantos hombres se acercan. Pero las municiones se agotan. Y Mauclerc ordena arrojar cualquier tipo de proyectil. De pronto, el suelo se mueve bajo sus pies y las paredes transmiten vibraciones. Mauclerc se asoma. Los atacantes han logrado colocar un ariete a los pies del donjon.


  –Tenemos que deshacernos de él. ¡Prendedle fuego!


  Ayudados de los arcos, lanzan trapos ardiendo. Bien preparada, la cubierta del ariete resiste al principio, pero tras la continua lluvia de fuego, el tejado inclinado prende por fin, inutilizando el arma. Los hombres de Mauclerc y él mismo, lo celebran. Pero la victoria es efímera. Ya es demasiado tarde para salvar la población. El ariete ha cumplido su misión y los muros del donjon están seriamente dañados. Arriba, Mauclerc siente el peligro. Las piedras transmiten un sonido extraño.


  –La estructura del donjon peligra –dice uno de los hombres de armas–. Tenemos que abandonarlo.


  Todos miran a su jefe, quien al final, cede. Bajan corriendo, mientras notan cómo las paredes se tambalean. Mauclerc llega a los pies de la torre justo antes de que esta se venga abajo. No todos sus hombres tienen la misma suerte. Espada en mano luchan cuerpo a cuerpo con aquellos que han estado hostigando el donjon y que se han tenido que apartar por el inminente derrumbamiento del bastión. Mauclerc sabe que la derrota es un hecho, pero se resiste a reconocerlo. Entre el humo, como surgido de repente, ve una figura a caballo envuelto en la capa azul con la flor de lis bordada. Sin esperar a su señal, viendo que todo está perdido, uno de sus sargentos enarbola el estandarte real. La rendición es inevitable. Rodeado de enemigos, con la espada desenvainada y las piedras de su donjon quebrantadas a su espalda, Mauclerc reconoce que su rebelión ha terminado.


  


  ____________________


  30 Donjon. Término francés que significa torre del homenaje. Era la torre principal de un castillo y lugar de residencia del señor feudal que lo poseía y defendía.


  BÉLESME


  1 de febrero de 1229


  –Dice que solo se entregará a Lusignan y Savary –declara Montmorency a la reina, con el rey como único testigo.


  –¿Por qué? Hemos garantizado que respetaremos su vida.


  –Tal vez tenga asuntos pendientes o quiera que intercedan por él.


  –¿Qué sugerís? –pregunta la reina con un ojo en el condestable y otro en su hijo, que tiembla de frío y quizás por la calentura que empieza a tomar de nuevo su cuerpo. Debería descansar, piensa.


  –No perdemos nada.


  –Entonces, disponedlo todo, pero no le quitéis ojo de encima. No quiero que Lusignan le ayude a escapar. Un asunto más. ¿Se sabe algo de su esposa y sus hijos?


  –Sí, los han encontrado escondidos no lejos de aquí. En cuanto estén en el campamento, os avisaré.


  Montmorency sale de la tienda y se dirige a organizar todo para el encuentro con Mauclerc. No se fía de él. Un rebelde herido en su orgullo puede resultar muy peligroso. Como muy bien dice la reina madre, no habrá que quitarle ojo de encima. Camina por las ruinas del enclave hasta dar con los dos hombres a los que busca.


  –Lusignan, Mauléon –los llama–. Mauclerc quiere veros.


  Los dos aludidos, entretenidos en contemplar las llamas del fuego donde se calientan mientras comentan los últimos acontecimientos, se levantan. Sin mediar palabra alguna, siguen al condestable y al grupo de hombres de armas que lo escoltan. A Montmorency no se le escapa el intercambio de miradas entre ambos antes de comenzar a andar.


  Mauclerc espera en una sala de una de las dependencias que no se han dañado. Tiene el rostro cubierto de polvo, sudor y sangre. Despeinado y dolorido, sin noticias sobre la suerte de su familia, en su mirada nada queda del hombre altivo que hace unas horas pensaba que Bélesme era inexpugnable. Al ver entrar a sus amigos, y supuestamente cómplices, se levanta. La puerta se cierra tras ellos, lo que les permite cierta intimidad. La sala no tiene ventanas y la única escapatoria es la puerta que permanece cerrada y custodiada por el propio condestable.


  –¿Qué es lo que ha pasado? –clama Mauclerc–. Todo ha salido mal. Tenéis que ayudarme a arreglar esto.


  –Tranquilizaos, estamos en ello.


  –¿Que me tranquilice? –pregunta poniéndose de pie y mirando a sus dos interlocutores–. No pienso ser el único en pagar este desaguisado.


  –La reina es débil. Será benévola si agacháis la cabeza.


  –Sois muy sarcástico, Savary –apostilla–. ¿Hasta qué punto puedo tensar la cuerda?


  –No hay mucho margen de maniobra, pero intercederemos por vos –le asegura Lusignan.


  El derrotado guarda silencio unos instantes. Tiene hambre, sueño y cansancio; pero sobre todo tiene el ego lastimado.


  –¿Y mi familia? ¿Sabéis algo de ellos?


  –Los han localizado cerca de aquí. Muy pronto estarán en Bélesme.


  Mauclerc da un golpe sobre la mesa.


  –Eso reduce mucho mi margen de maniobra. Está bien. Haced lo que haga falta para evitar las mazmorras del Louvre, pero juro aquí, ante ambos, que tomaré mi justa venganza.


  –Bien sabéis que no solo vos, sino también nosotros, queremos venganza.


  Una sonrisa asoma al rostro de Mauclerc por primera vez desde que tuvo que reconocer la derrota.


  –Y conseguidme algo de comer.


  La reina madre ha escuchado a Lusignan y Savary intercediendo por Mauclerc y ha tomado la decisión de recibirlo y ofrecerle un nuevo trato. Si de verdad se retracta de lo que ha hecho y expresa su arrepentimiento, es posible que reciba el perdón. Mauclerc teme ese momento, el momento de humillarse ante Blanca.


  El conde de Bretaña es conducido ante la reina madre. Louis y Romain están presentes, a su lado.


  –¿Es necesario esto? –pregunta Mauclerc mostrando sus cadenas.


  –Vuestra insolencia ha costado cara en vidas, viandas y materiales. Bien haríais en mostrar más sumisión.


  –Perdonadme, madame. Estoy muy preocupado por mi familia –el tono irónico se pega a sus palabras.


  –Eso no debería angustiaros –dice la reina madre pasando por alto la altivez del detenido–. Todos están sanos y salvos.


  –Me gustaría verlos.


  –Y a nosotros escucharos.


  Un leve tintineo rompe el silencio que se hace a continuación. Mauclerc siente los tres pares de ojos que lo escrutan como si fueran puñales. Sabe que tiene que hablar, pero su boca se niega a mostrarse dócil. Está muy enojado. Por un momento, Louis piensa que va a explotar y que jamás se avendrá a agacharse. Se pregunta qué hará entonces su madre. En esta ocasión, no ha querido comentarle sus intenciones. Mauclerc toma aire. Tiene que decidirse y decirlo todo seguido, porque si no, se arrepentirá y es capaz de abalanzarse sobre la reina y ahogarla con las cadenas. Blanca guarda aparente tranquilidad, aunque dentro de ella el corazón parece desbocado. No tiene un segundo plan para Mauclerc. Si se disculpa, le hará su propuesta. De lo contrario, lo enviará al Louvre.


  –Os ruego aceptéis mis sinceras disculpas –se decide por fin–. Estoy dispuesto a escucharos y atender aquellas responsabilidades que se deriven de esta situación.


  –Jurad que no volveréis a levantaros en armas contra el rey.


  –Tenéis mi palabra.


  –Vuestra palabra no me sirve, Bretaña. Quiero vuestro juramento.


  El rostro de Mauclerc se ensombrece. Nada más lejos de sus intenciones que prolongar en el tiempo su humillación. Se arrodilla, jurando para sus adentros, no lealtad al rey, sino una justa y dura venganza. En cambio, de su boca salen por fin las palabras que espera Blanca.


  –Tenéis mi lealtad y mi juramento, sire, de que no volveré mis armas contra vos, sino que las pondré a vuestro servicio y vuestros enemigos serán los míos a partir de hoy.


  –¡Guardias! –llama la reina cuando acaba.


  Un par de hombres de armas entran corriendo, temerosos de que ocurra algo grave.


  –Soltad las cadenas de Bretaña.


  Una vez hecho, los hombres se retiran y la reina invita a Mauclerc a sentarse a negociar.


  –Los acuerdos alcanzados hace casi dos años siguen en vigor –le recuerda la reina–. Quiero que sean ratificados y es nuestro deseo añadir una cláusula.


  –Os escucho.


  –Tenéis una hija, Yolanda –Mauclerc aprieta los dientes ante la sola mención de su nombre–. ¿Sería tal vez un honor para vos ofrecer su mano para el menor de mis hijos, Carlos?


  –No lo aceptaré –asegura.


  La reina se levanta y vuelve a llamar a los guardias.


  –¡Encadenad al rebelde!


  –¡No! –se rebela Mauclerc–. Tal vez... Tal vez podamos tratar este asunto con más calma.


  –No tenemos mucho tiempo.


  El señor de Bélesme se frota la cara.


  –De acuerdo, pero dejadme que sea yo quien se lo diga a mi esposa y a mi hija.


  –Designad más bien a los tres hombres que queráis que la acompañen.


  –¿Acompañen? No os entiendo.


  –Yo creo que está muy claro. Yolanda vendrá con nosotros y se criará bajo nuestra tutela.


  –Jamás.


  –Mostrad vuestras manos.


  –De acuerdo. Designo a mis hermanos Roberto, conde de Dreux, y a Henri, arzobispo de Reims, y a Enguerrand de Coucy.


  –De acuerdo. Tenéis dos días para preparar la partida.


  –No me dais mucho margen de maniobra.


  –Sois vos el que no ha dado mucho margen de maniobra. Permaneceréis bajo vigilancia hasta que Yolanda se ponga en camino con nosotros y más os vale que le digáis a vuestra hija cuánto la queremos y la valoramos. ¡Guardias! Acompañad al conde a ver a su familia. Luego traedlo de nuevo aquí.


  Cuando se quedan solos, Romain se vuelve hacia la reina, rompiendo el frío ambiente que ha dejado la conversación.


  –Habéis sido demasiado blanda con él. Se merece pasar una temporada en el Louvre.


  –No quiero que esto signifique una cadena en la que nos lleve al ojo por ojo. Esto tiene que acabar aquí y ahora.


  –No debéis fiaros de él.


  –Y no lo hago.


  –Es una serpiente sin arrepentimientos.


  –Veremos. Quiero que Montmorency y el conde de Boloña escolten a Yolanda junto a los hombres designados por Bretaña.


  –De acuerdo.


  TROYES


  12 de febrero de 1229


  De pie, ante la ventana de su palacio, Thibaut tiene su mirada perdida en la lejanía. Lleva días preparando su estrategia, pero se le hace muy difícil abarcarlo todo. Sus territorios están amenazados. Su vida misma está amenazada. Lo complicado es adivinar por dónde llegará el primer golpe. Supone que Lusignan esperará un tiempo para atacar, después del desastre de Bélesme. Pero no sabe de cuánto margen dispone. Porque el conde de la Marche iba muy en serio cuando le previno de que tomaría su revancha.


  –Lleváis muchas horas aquí encerrado –Agnes se le acerca por detrás y le acaricia el cuello. Thibaut sonríe tímidamente, sin volverse.


  –Tengo muchos asuntos en los que pensar.


  –Tal vez yo podría...


  El conde se vuelve y enfrenta a su esposa. Es hermosa, piensa. Pero, por alguna razón, no le sale confiarse a ella. Siempre se había imaginado tener al lado una mujer con la que compartir tanto sus anhelos como sus inquietudes. Y siente que Agnes no es esa mujer. Mientras estuvo al frente del condado, su madre siempre se mostró como una persona que sabía escuchar y entender. Tenía el don de hacer fácil lo difícil. Ella nunca le escondió la realidad del condado; al contrario, hablaba mucho con él sobre los problemas que tenían y la manera no solo de solucionarlos, sino de mejorar la vida en sus dominios. Lo lleva en la sangre. En Navarra, los reyes juran guardar los fueros y mejorarlos, recuerda. Y eso es un legado que la condesa viuda de Champaña y Brie heredó de su padre, Sancho el Sabio, y este del suyo, García Ramírez el Restaurador.


  Siempre se había imaginado que podría hacer lo mismo con su esposa, pero Agnes siempre parece estar a la defensiva. Se lo podría confiar todo a alguien como Andrea o como Blanca de Castilla, pero no a Agnes. ¿Por qué? Es difícil entender los entresijos de las relaciones humanas. Tal vez porque le ata a ella no el amor, sino el deber. Se pregunta si ella sentirá eso mismo.


  –Sois muy amable, Agnes –le dice, acariciando su rostro–. Primero debo poner en orden mis ideas.


  –¿Cenaréis conmigo?


  –Por supuesto –le asegura, besándola en la frente.


  Agnes se retira en silencio y Thibaut vuelve a sus pensamientos. No quiere una guerra. Champaña se empieza a recuperar de la que vivió durante su minoría de edad. No se lo puede permitir. El conde espera noticias. Ha enviado a Philippe y a Raoul en diversas misiones. Mientras, él ha puesto las fraguas a trabajar día y noche para fabricar armas, ha ordenado que se almacene el mayor número de alimentos y ha puesto en alerta a todos sus feudatarios. Todo está en marcha. Se pregunta qué más puede hacer. Nota una presión dentro de su pecho. No es por la herida recibida en la última campaña –lo cierto es que el ungüento que le dio Magistra Hersend funcionó muy bien–, es más bien por la incertidumbre.


  Se decide a dejar la sala y baja a las caballerizas con la intención de salir a cabalgar. Necesita quitarse la presión de encima. Una vez allí, se encuentra con Philippe, que llega de una de sus misiones diplomáticas.


  –¿Qué nuevas traéis?


  –Ha accedido a entrevistarse con vos.


  Thibaut asiente.


  –Eso está bien.


  –Pero ha puesto una condición.


  –Os dije que no aceptarais condiciones.


  –Yo no he aceptado nada. Sois vos el que debe decidir si le conviene o no.


  –Tenéis razón. Decidme cuál es esa condición.


  –Quiere que su cuñada esté presente. Ha dicho que no tendrá inconveniente en verse con vos dónde y cuándo queráis, de día o de noche, siempre y cuando ella esté allí. ¿Qué pensáis que busca con esa condición?


  –Dinero. ¿No es lo que siempre busca? –declara con los puños apretados–. Dile que lo veré dentro de cuatro días. Aquí, en Troyes.


  –De acuerdo. ¿Hay alguna noticia de Raoul?


  –Ninguna.


  –Partiré cuanto antes.


  Lleváis ahí encerrado, ¿cuánto tiempo? Sombrío, pesaroso, perdido. Desubicado. Añoráis a aquel que fuisteis en igual medida en que lo odiáis. Navarra se os antoja lejana, esquiva. Champaña, desconocida y hostil. Allí sois un prófugo. Aquí, nadie. ¿Adónde pensáis ir? Os miráis las manos. Así de vacía está vuestra vida. Y la única persona que la puede llenar... ¡Ay! ¿Cómo decirle quién sois? ¿O quién no sois? No os amará siendo Juan de Arróniz, ni os puede querer siendo Juan el siervo del mercader. Ni siquiera sabéis por qué la amáis. Pero lo hacéis. La amáis. Y si fuerais capaz de trovar igual que el conde, tal vez podríais abrir su corazón, pero sois parco con vuestros sentimientos y exiguo en hilar palabras. ¡Ay! ¿Qué río podría arrastrar vuestra alma y llevársela lejos para que no doliera? Meditáis y pensáis, mientras os llegan a vuestra mente imágenes de una vida que quisierais desterrar. ¿Qué vais a hacer? Champaña, Navarra, Troyes, Arróniz, Vertus...


  Bélesme. Bélesme. Extraño nombre, pensáis. Vuestro cuerpo se estremece igual que lo hicieron sus muros. ¿Qué significó Bélesme para vos? Os prepararon para entregar vuestra vida al servicio de las armas. Y tuvisteis que vender vuestra espada y vuestro caballo para sobrevivir. Bélesme. Bélesme os recordó lo que erais.


  Giráis la cabeza. Descubrís al conde mirándoos. Bajáis los ojos para no encontraros con los suyos, pues teméis que descubra la verdad de vuestra alma.


  –Parece que os gusta Troyes y que os resistís a abandonar la ciudad.


  –No era mi intención molestaros, sire. Como veis, estoy terminando de recoger mis enseres.


  Juan mete en un saco sus escasas posesiones y engarza aquel a un atillo. Todavía no tiene decidido su destino, pero ya no puede quedarse en Troyes por más tiempo.


  –No me molesta que estéis aquí, pero me extraña veros en actitud tan relajada.


  –Solo pensaba...


  –¿Qué? ¿Qué pensabas? –Thibaut se le acerca.


  –Nada. Solo que ya es tiempo de que me vaya.


  –Y bien, navarro, ¿adónde irás?


  –Aún no lo he decidido.


  –Tal vez yo pueda ayudarte a tomar la decisión.


  –No entiendo cómo.


  Thibaut se queda mirándolo en una actitud que descoloca a Juan. El conde saca su espada muy lentamente de su vaina. El de Arróniz retrocede.


  –¿Te asusto? –le pregunta mientras estudia con extramado interés su reacción.


  –No. Si quisierais matarme, lo habríais hecho durante el fragor de la batalla.


  –Es posible. Cógela –dice mientras le lanza su arma. Juan la atrapa con su mano derecha con facilidad–. ¿Qué te parece?


  –No lo sé. No entiendo de espadas.


  –Ya.


  El conde desenvaina otra espada que lleva oculta a su espalda en un tahalí. Y, sin mediar, palabra, ataca a Juan.


  –¿Qué pretendéis? –pregunta alarmado, Juan.


  En vez de contestar, Thibaut se dedica a repartir mandobles a diestro y siniestro, mientras Juan recula y los sortea como puede hasta quedar atrapado entre el conde y la pared. Jadeante, suelta la espada, que cae al suelo con estrépito.


  –¡Matadme! –le reta sin arredrarse–. Nadie os lo recriminará.


  –Coge la espada –Juan se resiste a obedecer–. He dicho que la cojas.


  –De acuerdo, si queréis que parezca que yo me lo busqué, lo haremos a vuestro modo.


  –Defiéndete –le ordena dando unos pasos hacia atrás para dejarle suficiente espacio.


  –No –le dice con la punta de su espada apuntando al suelo–. No sé qué pretendéis.


  –Hazlo o te juro que te atravieso con mi espada ahora mismo.


  –Os repito que lo hagáis.


  –Tal vez lo haga –le amenaza empezando de nuevo a repartir mandobles.


  Juan salta, se gira y huye, pero la habitación en la que se encuentran es pequeña y Thibaut lo vuelve a acorralar entre dos esquinas. El conde sonríe y se aparta de él.


  –¿Empezamos de nuevo? No tengo prisa.


  Los golpes se reiteran con mayor velocidad. Juan tiene que poner a prueba su agilidad para esquivarlos. El último pasa muy cerca. Thibaut aprovecha la distracción, se acerca a él y lo golpea con la empuñadura. Juan cae al suelo. El conde sube su espada para iniciar un tajo desde arriba. En el último instante el navarro cruza su espada y evita el golpe.


  –Veo que nos vamos entendiendo –dice Champaña, inclinando su cabeza–. Levántate.


  –Ya habéis demostrado que no soy rival para vos. Con vuestro permiso, me gustaría poder marcharme.


  –No –dice escuetamente–. Defiéndete– le espeta mientras inicia un nuevo ataque que, esta vez, alcanza a Juan en el brazo. Este se lleva la mano a la herida. Su mano se llena de sangre.


  –¿Qué pretendéis? Ya tenéis lo que queríais, primera sangre. Habéis ganado.


  –Todavía no me has dado lo que quiero.


  –¿Y qué queréis?


  Thibaut ataca sin piedad.


  –Ha muerto, ¿lo sabías?


  –¿Quién ha muerto? –pregunta jadeante mientras esquiva como puede los embates del conde.


  –Esa dama por la que tanto suspiras.


  –No os entiendo.


  –No me quieres entender. Pero lo cierto es que ya nunca más la verás.


  Esta vez, la espada roza el hombro de Juan. Cierra los ojos, conmovido. ¿Es cierto?, se pregunta.


  –Mentís –la rabia se apodera de su ser–. Mentís, mentís, mentís –exclama a ritmo de mandobles, repelidos a duras penas por su contrincante.


  La sonrisa acude al rostro de Thibaut, quien deja de atacar. No así Juan, quien, espada en mano, prepara un tajo hacia el cuello del conde. Este cruza su arma a tiempo de parar el golpe y empuja a Juan hacia atrás.


  –Así que sois caballero.


  –¿Qué? –dice Juan, dejando caer la espada al suelo.


  –¿Dónde habéis dejado vuestras espuelas de oro?


  Juan mira la espada, luego al conde y después a su atillo. Se decide y camina hacia el lugar que ocupan todas sus pertenencias.


  –Decidme que me equivoco –le espeta dándole un golpe con la punta de su arma.


  Juan se revuelve, sentido y rebelde, sumiso y sin arrojo.


  –Os equivocáis. Hace mucho tiempo... –deja las palabras en el aire.


  –Sentaos, por favor.


  El navarro obedece, dejándose caer alicaído.


  –Hace un tiempo, mi madre me recomendó cuidaros y protegeros. No le di importancia en su momento, pero he recordado sus palabras tras veros actuar en Bélesme. No os eran desconocidas las armas y ese temple que mantuvisteis en situaciones extremas de frío ante el inminente asalto no lo tiene un simple siervo de mercader. La manera en que calibrasteis las balistas... Solo me faltaba comprobar vuestra destreza con la espada para confirmar mis sospechas. Y he recordado que ya os vi una vez manejar la espada. Vos estuvisteis con Andrea en Thouars.


  –No tengo ni idea de por qué vuestra madre os recomendó tal cosa, pero os aseguro que no merece la pena que os toméis esa molestia por mí.


  –No es la primera vez que envían espías desde Navarra.


  –¿Creéis que soy un espía?


  Thibaut sonríe abiertamente.


  –Discutiremos eso otro día, si os parece. Ahora, quiero que me digáis la verdad. ¿Quién sois?


  –¿Ella ha muerto, de verdad? –pregunta antes de responder.


  La carcajada del conde suena abierta y espontánea; contagiosa.


  –Podréis descubrirlo por vos mismo, si contestáis a mi pregunta.


  Hay dudas en su mirada, pero entiende que no le conviene mentir al conde. Además, hace ya mucho tiempo que su alma le pide a gritos deshacerse de su culpa y de su pena.


  –Mi nombre es Juan Pérez de Arróniz. Soy hijo del alcalde del castillo de Arróniz, Pedro Garcés. Soy caballero, sí, o al menos lo era hasta que caí en desgracia. Me acusaron de matar a mi esposa y a su amante.


  –¿Y lo hicisteis?


  –No –dice serio y contenido–. Encontré a mi esposa muerta, al lado del cadáver de un hombre al que no conocía. Pero estoy seguro de que no era su amante. María nunca habría tenido un amante. María era... –deja la frase inacabada y mira al conde para valorar su actitud–. El caso es que resulta muy difícil demostrar tu inocencia si te han encontrado junto al cadáver de ambos.


  –¿Y cuál es vuestra versión?


  El de Arróniz se lleva la mano izquierda al rostro y se masajea las sienes.


  –Le he dado muchas vueltas. Llevo más de dos años haciéndolo. Esto es lo que creo que sucedió. Presté testimonio a favor de vuestro tío por unas tierras que se disputaba con Bartolomé Jiménez de Rada. Desde ese momento, quiso cobrarme sus pérdidas. Se puso en contacto con mis esposa para concertar una cita conmigo. Pero María, recelosa de que yo pudiera hacer una locura, fue a la cita en mi lugar. Aquella tarde, María me dijo que iba a visitar a su prima, pero la vi dirigirse justo al lado contrario y la seguí. La perdí de vista unos instantes y, cuando la volví a encontrar, yacía moribunda y, junto a ella, había otra persona, a la que no vi en un principio.


  –¿Y ese Rada presenció el crimen de vuestra esposa? ¿Os contó lo de su reunión? ¿No os puede él servir de testigo? ¿Y quién era el hombre que apareció muerto junto a vuestra esposa?


  Juan se levanta y camina hacia la ventana. Son las mismas preguntas que se ha hecho él muchas veces.


  –Es todo... bastante complicado.


  –Os escucho.


  –Rada me siguió hasta Provins. Tuve un encuentro bastante humillante con él. De hecho, estuvo a punto de matarme en los subterráneos de la ciudad. Y lo hubiera hecho de no aparecer Andrea a tiempo. Rada me dijo que me iba a matar, así que me contó su versión sobre el asesinato de mi esposa. Me dijo que acudió a la cita pensando que era yo el que iba a ir. Cuando vio a María se enfadó mucho. Discutieron, forcejearon y ella cayó hacia atrás, golpeándose la cabeza. Me dijo que murió en el acto. Y que cuando se agachó a comprobar cómo estaba, apareció un hombre de la nada y se encaró con él. Rada trató de huir, pero el desconocido le hizo frente. En el lance, resultó muerto con la espada de Rada. Mi enemigo ideó en aquel momento el plan perfecto. Apuñaló a mi esposa y esperó a que yo apareciera. El resultado, para cualquier ojo que presenciara la escena, era tan obvio, que no hacía falta nada más para que me acusaran de doble asesinato. Cuando yo llegué, Rada ya había desaparecido. Allí solo estaban los dos cadáveres. Me pareció ver una sombra. Siempre mantuve que había un testigo que podía confirmar mi inocencia. Pero ahora sé que la sombra que vi, y que yo creí mi tabla de salvación, era solo la sombra de mi enemigo, que jamás testificará a mi favor. Con mi esposa muerta y yo arrestado y sentenciado a morir, Rada pensaba reclamar parte de mis tierras para compensar lo que él consideraba una injusticia.


  –Ya, como decís, es muy complicado. Por eso huisteis de Navarra.


  –Lo creáis o no, no huí. Estoy aquí con el beneplácito de quienes sostienen mi acusación. Me prometieron que buscarían a ese testigo, mientras yo viajaba a Champaña. Aunque sé muy bien que nunca lo encontrarán.


  –Curioso que os enviaran a Champaña, ¿no creéis?


  Juan clava sus ojos en el conde. Se da cuenta, tarde, de que ha hablado demasiado. Thibaut suelta una carcajada al ver la turbación del navarro.


  –No vine aquí por propia voluntad. Y estoy seguro de la buena fe de quienes me enviaron.


  –Como espía.


  –Como enlace, quiero creer. Aunque nunca imaginé que llegara a poder hablar con vos.


  –Así que mi primo desató un gran nerviosismo en el reino con su marcha.


  –¿Así que lo sabéis?


  –Hay ciertas personas en Champaña y en Navarra que se encargan de tenerme informado.


  –¡Claro! ¿Por qué no me lo había imaginado? Considerándolo bien, fue un momento de cierta crisis en el reino. Aunque a mí, por motivos obvios, era lo último que me importaba. Y no contribuyó a amortiguar los recelos la recaída de vuestro tío en su estado de salud.


  Los dos hombres se quedan en silencio durante un instante.


  –¿Estabais pensando en regresar a Navarra?


  –Lo cierto es que sí.


  –Aunque eso os lleve a la muerte –dice pensativo.


  –Tal vez sea un buen momento para saldar las deudas del pasado.


  –Quiero proponeros algo.


  –¿A mí?


  –Andrea está en Vertus.


  –¡Gracias al cielo!


  –Quiero que vayáis allí y la traigáis a Troyes. Os quiero a los dos aquí en cuatro días.


  –¿Ponéis la vida de Andrea en manos de un convicto?


  –Esto no es Navarra. Y, por lo que yo sé, aquí no habéis cometido ningún delito, excepto el de mentirme. Pero de eso tal vez hablemos otro día. ¿Qué me decís?


  –Os traeré a Andrea. Solo os pido que no le contéis nada de lo que os he revelado. Es mejor así.


  –Si es vuestro deseo, tenéis mi palabra. Pero si la amáis, como parece que lo hacéis, y si queréis mi consejo, contádselo vos mismo, antes de que sea demasiado tarde. Disponed de uno de los palafrenes de las caballerizas. Y en la sala de armas encontraréis todo lo que necesitéis para volver a ser un caballero; cogedlo.


  –Si no os importa, prefiero seguir siendo el siervo de un mercader y que me sigáis tratando como tal.


  –Me da igual cómo vistáis, pero llevad armas. No son buenos tiempos para andar por los caminos sin la suficiente protección. El condado está amenazado por Lusignan y los enemigos del rey Louis.


  –Os aseguro que tomaré las medidas oportunas para traeros a Andrea sana y salva a Troyes. Con vuestro permiso, partiré de inmediato.


  Thibaut se levanta y se acerca a Juan, tomándolo del brazo. Se dirige a él en un tono quedo.


  –No sé cómo será en Navarra, pero en Champaña y Brie, cuando uno hace el juramento como caballero, lo hace para toda la vida.


  Su caballo está preparado desde hace un rato. Thibaut palmea su cuello antes de montar y salir a galope por las calles de Troyes. Necesita sentir el viento en su rostro como el beber. Pica espuelas y su destrier hace el esfuerzo máximo de llevarlo a la carrera hasta las afueras de la ciudad y, después, mucho más lejos, hasta que Troyes desaparece de su vista.


  Disfrutando de la soledad, estira de las riendas y el caballo se detiene poco a poco. Cerca de un árbol se detiene y desmonta. El cielo de la mañana está rojizo. Ya no queda apenas nieve en el suelo y el frío es menos intenso. Thibaut cierra los ojos dejando que le atrape la esencia misma de Champaña. Siente muy adentro su paz, su libertad, su alma. Toma de las riendas el caballo y se dirige hacia lo alto de una colina. Desde ella, contempla los caminos solitarios, los árboles pelados por el invierno, el sosiego de la naturaleza. Todo le parece hermoso y en armonía, aunque muy en el fondo sienta la incertidumbre que acecha en forma de amenaza. Pero se siente con fuerzas para defender lo que es suyo; el legado que recibió de su padre y este de su propio hermano, Enrique II de Champaña. Pasea despacio por los caminos embarrados y los campos adormilados por el invierno, que esperan a que la mano de la primavera los despierte. Dedica gran parte del tiempo a pensar y a pasear. Solo regresa a Troyes cuando su estómago comienza a gruñir de hambre.


  Al llegar a las caballerizas, Raoul lo está esperando.


  –¿Cómo se os ocurre salir a cabalgar solo? –le reprende–. ¿Acaso se os congeló el cerebro en Bélesme?


  –No os digo que no.


  –Teníais a todos muy preocupados.


  –Ya estoy aquí.


  –Thibaut, en serio.


  –Lo sé. He infringido la norma que yo mismo di; pero necesitaba estar solo. ¿Habéis hablado con Lusignan?


  –No piensa retractarse.


  –¡Lástima!


  –¿Qué vais a hacer?


  –Seguiremos con los planes trazados.


  –De acuerdo.


  VERTUS


  14 de febrero de 1229


  El corazón le late muy deprisa. Se detiene delante de la puerta Baudet y se toma un tiempo para pensar. Podía haberse presentado la noche anterior y haber dormido al abrigo de unos muros, pero ha postergado el encuentro sin saber muy bien la razón. Se decide y entra en la localidad. El silencio abarca todo lo que tiene alrededor, de manera que el ruido de los cascos de los caballos se antoja fuera de lugar. Ha ensayado las palabras, y los gestos. Se ha imaginado su rostro y lo ha borrado de sus pensamientos. Ha deseado sus labios y se ha detestado por ello. Ha recreado su encuentro, a pesar de saber que las cosas nunca suceden tal y como uno las sueña.


  Se detiene ante la puerta del palacio y ata a su caballo en la argolla de la entrada. Como un extraño, llama a la puerta y espera a que alguien lo reciba. Una sirvienta acude a la entrada. Al reconocerlo, le saluda con cierta familiaridad y le invita a pasar. Juan enseguida pregunta por Andrea. La sirvienta le dice que anda atareada en sus aposentos, que empiece a hacer sus tareas y que después podrá verla. Juan va a insistir, pero la muchacha desaparece deprisa.


  El de Arróniz decide dejar a su caballo en las caballerizas y esconde sus armas antes de ir a buscar a Andrea. Cuando va camino de sus aposentos, duda de si no será mejor anunciarse antes, pero al no encontrar a nadie cerca, se decanta por ir directamente. Golpea la puerta varias veces.


  –Adelante –cree escuchar.


  Abre la puerta con cuidado y se queda en el umbral unos instantes, contemplando la estampa de Andrea, sentada al lado de la ventana, leyendo unos documentos. Ella eleva la cabeza y mira hacia la entrada.


  –¡Ah! Eres tú –no esperaba un recibimiento efusivo, pero el tono de Andrea parece cercano a la decepción–. ¿Qué se te ofrece?


  –He venido...


  A Juan no le da tiempo a terminar la frase, ya que Andrea le corta de manera tajante.


  –Tanto si habéis venido a quedaros como a decirme que os marcháis, hacedlo rápido; tengo muchos asuntos en los que centrarme –le dice, aunque en el fondo está totalmente aburrida en esa casa enorme, demasiado pequeña para albergar su soledad.


  –En realidad, el conde me envía para llevaros a Troyes.


  Andrea deja lo que está haciendo y se le queda mirando unos momentos antes de estallar en una carcajada.


  –¿En serio? ¿El conde te envía para llevarme a Troyes? ¿Eso ha dicho el conde? ¿Ha dicho llevaros y no escoltaros?


  –¿Importa mucho eso, madame?


  –Dímelo tú. ¿Piensas llevarme a rastras si me niego a ir a una ciudad a la que tengo prohibido ir?


  –No he venido a discutir con vos. Mis órdenes son llevaros a Troyes, donde debemos estar en dos días. Así que os apremio a ponernos en camino cuanto antes.


  –¿Y cuál es la urgencia que dispone mi presencia en Troyes dentro de dos días?


  –Eso no lo sé. El conde nada me ha dicho al respecto.


  –¿Y tienes orden de obligarme a ir?


  –¿Por qué lo ponéis tan difícil?


  Andrea se levanta de su asiento. Sus ojos verdes refulgen exasperados.


  –Fuera –le dice.


  –¿Queréis que me vaya?


  –Eso he dicho.


  –De acuerdo –acepta, marchándose.


  Andrea se vuelve a sentar. Se arrepiente de haberlo echado así. Han sido demasiados días de incertidumbre, de preguntarse si estaría bien, si le habría afectado el frío o si habría resultado herido o incluso muerto. Y ahora que lo ha tenido delante, y cuando lo único que deseaba era echarse a sus brazos y sentirlo vivo, resulta que lo ha tratado como al más repulsivo de los hombres. Es un sirviente, se repite. Pero eso no basta para acallar a su corazón. ¿A Troyes? ¿A Troyes? La invitación le ha intrigado y desafiar a Agnes tiene su aliciente. Llama a su sirvienta y le pide que le prepare un equipaje pequeño para partir de inmediato. Luego le pide a su palafrenero que tenga listo un palafrén y va en busca de Juan. Lo encuentra en uno de los laterales, examinando la piedra.


  –¿De verdad Thibaut te ha pedido que vengas a buscarme para llevarme a Troyes?


  –Eso es.


  –¿Y no te ha dicho el motivo del viaje?


  –No. Lo siento. No se me ocurrió preguntarle.


  –Estaré lista en media hora –le asegura, volviéndose hacia el palacio. Juan se queda mirándola hasta que desaparece al doblar la esquina.


  Juan observa el escaso equipaje de Andrea y le pregunta si eso es todo lo que piensa llevar. Ella, a su vez, observa el caballo del navarro y le pregunta si acaso su equipaje no es más ligero que el que ella ha preparado. Dándose por vencido, se acerca a ella y la ayuda a montar. Sin esperarle, Andrea arrea a su palafrén y deja atrás Vertus.


  El frío hace que los dos viajeros se resguarden en sus capas. Nada hablan durante la primera parte de su viaje. Parece que ninguno de los dos tenga nada que compartir. Ella es la primera en romper el silencio.


  –¿Qué tal te fue con Barthé? ¿Conseguisteis alcanzar a las tropas reales?


  –Sí –dice de forma escueta.


  –¿Y cómo fue la campaña?


  –Bien.


  –No estás siendo demasiado explícito.


  –No creo que os interesen los pormenores.


  –Tal vez sí –dice algo fastidiada, dejando que la conversación muera.


  Transcurre un buen rato antes de que ella vuelva a hablar.


  –Y ahora, ¿trabajas para el conde?


  –No.


  –Pero te ha pedido que vengas a Vertus.


  –Sí.


  –De acuerdo, he captado el mensaje. Viajaremos hasta Troyes en un completo silencio.


  ¿Qué hacéis? Es lo mejor, os decís. En cuanto lleguéis a Troyes, dejaréis a Andrea a cargo de Champaña y os marcharéis a Navarra. Ya es hora de regresar y afrontar la muerte. Allí está vuestro hijo. ¿Qué pensará de vos? Se lo explicaréis antes de entregaros a la Junta, decidís. Él debe saber que su padre no es un asesino. Él debe saber que no fue la mano que mató a su madre. Pero la vais a perder. Sí. Vais a renunciar a ella, a esa mujer que cabalga a vuestro lado, sin darle la oportunidad de decidir si sois digno de ella. Sabéis que no lo sois, os decís. No, no lo sois, decidís. Es mejor así. La miráis de reojo, sin atreveros a enfrentar esos ojos que guardan en su interior tanta belleza.


  TROYES


  16 de febrero de 1229


  Hace ya un rato que Erard de Brienne-Ramerupt ha llegado a Troyes. Thibaut le ha reservado la mejor de sus habitaciones de invitados. El conde todavía no lo ha visto, pero ha sido preceptivamente informado de su llegada y ha iniciado los preparativos para celebrar la reunión, tal y como habían acordado. Todavía no hay noticias de la llegada de Andrea y eso le preocupa un poco, pero todavía hay tiempo suficiente hasta el anochecer en que tendrá lugar el encuentro. Erard fue la pesadilla de su madre durante la guerra de sucesión de Champaña, cuando quiso quedarse con el condado casándose con Philippa. Esta vez no quiere permitirle la tentación de aliarse con Lusignan y los demás nobles que le han declarado la guerra. Esta vez se adelantará para conseguir, si no su alianza, al menos su neutralidad. Por qué Erard ha pedido como condición que Andrea esté presente, lo desconoce. Y tampoco sabe cómo se tomará Andrea el hecho de estar con el señor de Ramerupt bajo el mismo techo. Pero confía en que todo se desarrolle según sus premisas. La negociación con Erard es primordial de cara a preparar la defensa de Champaña y Brie. Necesita su neutralidad antes de enfrentarse a Lusignan y Mauclerc.


  Agnes quiere ser una buena anfitriona y se ha esforzado por preparar todo según los deseos de su esposo. A estas horas, desconoce que Andrea está a punto de llegar y Thibaut tampoco sabe cómo reaccionará su esposa cuando la vea. Tal vez sea momento de decírselo. Con esa intención va a buscarla. Ella se encuentra en el gran salón, donde se celebrará un banquete tras la reunión. Agnes está dando instrucciones a los sirvientes de cómo deben distribuir los sitios.


  –Dejadnos –pide Thibaut.


  Agnes lo recibe con una sonrisa que el conde le devuelve.


  –Está todo perfecto –le dice–. Igual que vos.


  –Cuando queréis, querido esposo, sois un zalamero. Sé lo importante que es para vos esta reunión y lo importante que es para el futuro del condado. Sabéis que podéis contar conmigo para lo que necesitéis.


  –Gesto que os agradezco. Agnes, hay algo que debo deciros. Erard puso una única condición para reunirse conmigo; que su cuñada estuviera presente en el encuentro.


  –¿Por su cuñada os referís a Andrea?


  –Sí.


  –Ya –dice tratando de ocultar su malestar–. Y supongo, por vuestro tono, que habéis aceptado.


  –A veces, hay que hacer sacrificios por el bien de Champaña.


  –Juradme que abandonará Troyes en cuanto concluya la reunión.


  –Faltaríamos a nuestro deber de anfitriones si no le ofreciéramos nuestra hospitalidad.


  –Pues aseguraos de que declina vuestro ofrecimiento cuando se lo deis –le dice, insinuándose.


  –¿Acaso no tenéis corazón debajo de vuestro pecho? –le dice acercándose mucho a ella y silabeando la pregunta muy cerca de su oreja.


  –Por eso mismo, porque lo tengo y os pertenece, ella no puede estar aquí mientras yo viva.


  –Decidme que todo va a salir bien.


  –Todo va a salir bien, Thibaut. Os lo prometo.


  –Me hacéis sufrir a propósito.


  –No sabéis cuánto os deseo.


  –No sabéis cuánto deseo que me lo demostréis.


  Thibaut le sonríe, le da un beso fugaz en los labios y se va.


  Cuando Philippe le asegura de que no hay noticias ni de Juan, ni de Andrea, Thibaut se empieza a preocupar. No tiene ni idea de por qué Erard quiere que Andrea esté presente, pero necesita que todo se desarrolle según lo acordado para conseguir que el de Ramerupt se quede al margen.


  –De acuerdo, avisadme en cuanto haya noticias –pide mirando hacia el exterior, donde ya se intuye el declinar del día.


  Cuando va a subir a sus aposentos para prepararse, Raoul lo detiene y le avisa de que acaban de llegar.


  –Aseguraos de que Andrea se instala cómodamente y decidle que se prepare para la cena, que se servirá en una hora. No le digáis que su cuñado está aquí. Debo ser yo quien se lo diga.


  –Así lo haré. No os preocupéis.


  Desde lo alto de la escalera, Thibaut asiste a la llegada de Andrea y al saludo con Raoul. No escucha su conversación, pero los ve saludarse amistosamente. El conde se gira para dirigirse a sus aposentos y se topa con su esposa.


  –¿Ya ha llegado el diablo?


  –Sois muy diplomática a la hora de poner calificativos.


  –Esa mujer no es de fiar, Thibaut.


  El conde la toma de la cintura y se la lleva.


  Para Andrea, estar en Troyes es regresar de nuevo a casa y recordar los mejores momentos de su vida. Una sonrisa acude a su rostro al recordar los primeros pasos de Thibaut, las visitas asiduas de los nobles del condado. A pesar de la guerra y de los malos momentos, Andrea puede decir que tiene buenos motivos para rememorar aquellos días con regocijo. Tiene muchas ganas de ver a la pequeña Blanche. Esta vez, ha sido todo tan precipitado que no ha podido preparar ningún regalo. Hace tanto tiempo que no la ve, que seguramente se habrá olvidado de ella. Ya debe corretear por la casa y conocérsela tan bien como ella misma se la conocía.


  Una sirvienta la acompaña hasta una habitación situada en la planta baja. Se trata de la alcoba más alejada de la residencia condal, seguramente elegida por Agnes a propósito. Una especie de destierro. Pero no le importa.


  –Los condes os desean una feliz estancia, dame –le dice abriéndole la puerta–. Os esperan a cenar dentro de una hora. Esperan que podáis estar lista para entonces.


  ¿Una cena?, se pregunta con cierto agobio. Nadie le dijo nada de una cena con los condes y no tiene un vestido apropiado que ponerse.


  –Estaré lista –le asegura.


  –Os ayudaré en lo que necesitéis.


  –Ven dentro de media hora para ayudarme a vestirme.


  –Aquí estaré.


  Andrea se queda sola en la habitación. En silencio, se empapa del ambiente acogedor y cálido de la estancia, en la que la luz exterior únicamente entra a través de una ventana minúscula. A falta de chimenea, la alcoba se calienta con un brasero de bronce. La cama es pequeña, pulcra y sencilla. Y lo más lujoso de la estancia es un buró31 pequeño, pero exquisito, que enseguida llama su atención. Se acerca a él y lo acaricia con las yemas de sus dedos, antes de abrir la tapa. Dentro hay seis cajones. Andrea tiene curiosidad por saber qué tipo de materiales para la escritura contienen. Abre el primero. Está vacío. También el segundo y el tercero. Pero, al abrir el cuarto, se encuentra un hermoso pomander32 de oro. Lo toma en la mano y se lo acerca a la nariz. Huele a ámbar, almizcle y rosa y no hace mucho que ha sido preparado. Se pregunta si alguien lo habrá dejado allí a propósito para que ella lo encuentre.


  Cada vez entiende menos a qué viene la llamada del conde, tan repentina y misteriosa. No puede ser que la haya llamado para reprenderla. Aparte de pasar el tiempo en Vertus y dedicarse a los asuntos de la condesa viuda, no ha hecho otra cosa que ver nevar y llover a través de la ventana. Todo es extraño y precipitado. Y la actitud de Juan, tan seco y distante, como si fuera un desconocido. Se sienta en la cama, con el pomander en la mano. Luego lo deja cerca de la cabecera y se decide a deshacer su equipaje. Solo se ha traído dos vestidos más, aparte del que lleva. Desde luego, no entraba dentro de sus planes asistir a una reunión con los condes, pero uno de ellos, el verde, es lo suficientemente elegante como para no desentonar. Claro que la condesa lucirá sus mejores galas, pero ella no está en Troyes para rivalizar con Agnes. Se ha prometido a sí misma no hacer nada que pueda molestarla. Estira las prendas y las cepilla, teniendo cuidado en preparar todo con esmero. No lleva joyas, pero lucirá el pomander.


  Cuando termina, se sienta cerca del buró y se dedica a escuchar. En otro momento de su vida, habría salido disparada de su habitación y habría recorrido todo el palacio, pero le apetece disfrutar de unos instantes para ella sola. Se descalza y se masajea los pies. El brasero, a su espalda, reconforta sus huesos. A lo lejos, se escuchan algunas voces sin que trascienda ninguna conversación. Está sola y tranquila, meciéndose en las olas del tiempo, que unas veces te encumbra y otras te ahoga.


  Puntualmente, la sirvienta acude para ayudarla a vestirse y peinarse. No sabe por qué, pero se siente muy bien.


  –¿He sido la última invitada en llegar? –pregunta con intención.


  –¡Oh!, sí, pero habéis llegado a tiempo para la cena de esta noche.


  –¿Y los demás invitados, desde cuándo están aquí?


  –En realidad, solo hay otro invitado más.


  –¿Y de quién se trata? –le pregunta, mientras la ayuda a colocarse bien el brial.


  –No lo conozco, pero él se refiere a sí mismo como Erard de Brienne –le confía, acercándose a su oído.


  –¿El señor de Ramerupt está aquí? –se dice más para sí misma que para la sirvienta.


  –Ha llegado esta mañana.


  Andrea siente un revoltijo en sus tripas, pero evita hacer ningún gesto que delate su contrariedad.


  –Sentaos aquí y dejad que os peine. Tenéis un hermoso cabello.


  –Gracias. Y, dime, ¿cómo está la pequeña Blanche?


  –Es una niña muy espabilada, que no para quieta. Será hermosa como su madre y un pequeño diablillo como su padre. ¡Lo siento!, no quería decir...


  Andrea se ríe y la sirvienta se tranquiliza.


  –Tengo ganas de verla. Tú eres nueva en Troyes, ¿no?


  –Llevo solo unos meses aquí, dame. Espero que todo sea de vuestro agrado.


  –Lo es, por supuesto.


  –Si os estiro demasiado fuerte, decídmelo.


  –Tienes buenas manos. Espero que me dejes deslumbrante.


  –Lo intentaré, pero he de deciros que vuestra sola presencia ya es suficiente para que resaltéis entre las demás damas.


  –No tienes por qué halagarme. Te prometo que hablaré bien de ti a los condes.


  –No es mera lisonja, dame. Os pido que no me toméis por una mera aduladora para ganarse un puesto entre el servicio.


  –Por supuesto que no. ¿Y Erard ha venido solo? ¿No le acompaña la prima del conde?


  –No, dame. Ha venido solo.


  –Y Philippe y Raoul, ¿están en Troyes?


  –Últimamente van y vienen mucho, pero hoy están aquí. Aunque a ellos no los cuento ya como invitados, puesto que son casi familia de los condes.


  –Es cierto.


  –Ya estáis lista. Espero que os guste. ¿No tenéis espejo? –pregunta mirando por toda la habitación.


  –No.


  –Ahora mismo iré a buscaros uno.


  –No importa. Seguro que estará bien –le asegura cogiéndole de las dos manos, algo que cohíbe a la sirvienta.


  –Mi madre dice que soy hábil con las manos, espero haber acertado con vuestros gustos.


  –¿Dónde va a ser servida la cena?


  –Se me olvidaba. Debía deciros que esperéis aquí, que alguien vendrá a buscaros y os llevará al salón donde se servirá la cena.


  –De acuerdo. Entonces, esperaré.


  –Si me disculpáis, iré a avisar de que ya estáis lista.


  Andrea se queda sola de nuevo. Recoge el pomander del cabecero de la cama y se lo coloca al cuello. Así que Ramerupt, se dice. De ahí radica todo el misterio. Thibaut sabe que jamás accedería a venir voluntariamente a encontrarse con él. Debe tratarse de algo muy importante, cuando el conde está dispuesto a contravenir los deseos de su esposa respecto a ella. Solo espera que no sea el propio Ramerupt quien vaya a buscarla, porque eso si que no se lo perdonaría nunca al conde.


  Por fin oye los golpes en la puerta.


  –Adelante –dice conteniendo la respiración, dispuesta a enfrentarse a Erard si ese es su destino. Para su alivio, quien entra es Philippe.


  –Dame, estáis muy hermosa esta noche.


  –Lo mismo digo de vos, Philippe.


  –¿Que estoy hermosa?


  –Lo estáis con vuestro vestido del mismo tono que vuestros ojos.


  –Sois terrible, Andrea.


  –¿Me concedéis vuestro brazo?


  El de Nanteuil le ofrece su brazo y ella lo toma, decidida.


  –¿Puedo saber de que va esta escenificación?


  –No soy yo quien debe responderos a esa pregunta.


  Andrea se detiene y su acompañante hace lo mismo.


  –Cuéntame al menos que ha ocurrido en la campaña contra Mauclerc. Juan no ha querido decirme nada.


  Siguen caminando. Brevemente, Philippe la pone al corriente de todo lo sucedido. Cuando le dice que Lusignan ha jurado que no dejará piedra sobre piedra en Champaña, empieza a entender la razón de la presencia de Erard en Troyes. Pero sigue sin comprender a qué viene su propia presencia.


  –Debo dejaros aquí –le dice de pronto Philippe.


  –¿En un pasillo?


  –Será solo un instante –le explica, tratando de seguir las instrucciones que le ha dado Thibaut.


  –De acuerdo, esperaré aquí, en mitad de un pasillo.


  Philippe desaparece. Andrea se lleva la mano al pomander y lo agita un poco, deleitándose con el perfume que sale de él. Se siente bien y ni la presencia de Erard puede romper su buen humor. Además, haberlo sabido antes de enfrentarse a él, le da cierta ventaja.


  –Andrea –escucha a alguien llamarla.


  –Champaña.


  –Me alegra que hayáis aceptado nuestra invitación.


  –Es un honor ser vuestra invitada –le dice siguiéndole el juego.


  –¿Habéis tenido un buen viaje?


  –Por supuesto. Juan ha sido una grata compañía. Pero no entiendo a qué viene esta repentina invitación.


  –Hay algo que quiero deciros antes de pasar a cenar.


  Andrea mira al conde, pero fija su mirada en un punto más atrás, donde ha aparecido una sombra. La dama deja al conde y se acerca a Erard con su sonrisa más hermosa pintada en su rostro.


  –¡Ah!, Erard, qué placer encontraros aquí.


  –El placer es mío, querida cuñada.


  Thibaut observa la escena perplejo.


  –¿Cómo está vuestra esposa?


  –A punto de parir –bromea y suelta una carcajada, como si hubiera dicho la cosa más divertida del mundo.


  –¿Y vuestros hijos?


  –Sanos y fuertes. Os preguntaría por vuestro esposo y vuestros hijos, pero, ahora que recuerdo, no los tenéis.


  –Entonces cuidad vuestra memoria, algún día olvidaréis que tenéis ambiciones y desearéis morir.


  –Descuidad, que eso nunca sucederá. ¿Me permitís conduciros hacia vuestro asiento?


  –No sabía que tenía ningún asiento, pero será un honor que seáis vos quien me acompañe –le dice entrando en el salón mientras echa una mirada atrás hacia Thibaut y se pone muy seria.


  –Querida Andrea –esta vez es la voz de la condesa la que hace que vuelva a poner la mejor de sus sonrisas.


  –Es un honor, dame –le dice soltando el brazo de Erard y acercándose a saludar a la condesa.


  Enseguida se da cuenta de que la mesa únicamente está preparada para cuatro personas y dos de ellas son sus enemigos. Tal vez la hayan atraído hasta allí solo para envenenarla. Thibaut toma asiento a la cabecera de la mesa y su esposa lo hace justo enfrente. De manera que Andrea queda enfrentada a Erard. La cena transcurre con cortesía fingida y una conversación trivial sobre temas familiares. El menú está elegido con esmero y resulta delicioso. De fondo se escucha la música que interpreta un intérprete contratado para la ocasión. Agnes está muy hermosa y, tal y como se imaginaba Andrea, luce un precioso y caro vestido en tono bermellón, que resalta frente a la blancura de su piel. Todo está perfecto, cuidado hasta el más mínimo detalle. Y a Andrea le parece regresar por un instante a los mejores momentos de su vida en el condado, disfrutando de ferias, festines y agradables comidas. A pesar de mantenerse alerta, es capaz de disfrutar del momento, de reír con frescura, de ser mordaz y diplomática ante los comentarios de Agnes y de Erard.


  Tras los postres, Agnes se levanta y se acerca a su esposo. Le acaricia el cuello y le dice algo al oído. Luego esboza la mejor de sus sonrisas y se dirige a todos.


  –Es hora de retirarme.


  Andrea se levanta con la misma intención, pero de pronto, Erard alarga su mano a través de la mesa y apresa su muñeca.


  –Sentaos, querida cuñada.


  Andrea mira a Thibaut, quien asiente una sola vez. Agnes le dedica una última mirada, una mirada cargada de rencor. La dama se sienta. Por fin va a saber por qué se le ha hecho venir a Troyes. Andrea observa satisfacción en el rostro de Erard, pero no sabe leer la expresión de Thibaut, tan transparente otras veces para ella.


  Muy calmado, el conde coge su copa y da un trago, paladeando el sabroso vino de Champaña.


  –Iré al grano. Os he hecho venir para renovar el acuerdo firmado en 1222 por el que renunciasteis a cualquier pretensión por el condado y os comprometisteis a no levantaros en armas contra su legítimo señor –dice, dirigiéndose a Erard.


  –Estoy dispuesto a escucharos.


  –¿Firmaréis la renovación?


  –Champaña vive amenazada. Comprendo vuestro interés en renovar este acuerdo, pero comprended el mío también por serviros.


  –¿A cambio de qué, Erard?


  Andrea atiende a la conversación sin moverse, tan solo moviendo los ojos de uno a otro.


  –¿Qué estáis dispuesto a ofrecerme?


  –Ciento cincuenta libras.


  La risa de Erard suena hueca y estruendosa.


  –¿Qué os hace tanta gracia?


  –Doscientas cincuenta libras.


  –Que sean doscientas y rendiréis los castillos de Venizy y Ramerupt.


  Erard echa la espalda hacia atrás en su asiento y clava su mirada en Andrea. Esta se la sostiene, sabiendo que lo próximo que salga de la boca del hombre que tiene enfrente no le va a gustar.


  –Acepto vuestras doscientas libras y rendiré los castillos de Venizy y Ramerupt, pero Andrea deberá renunciar a las rentas de todos los territorios de las que goza como viuda de mi hermano, a mi favor.


  –¿Qué insulto es este? –dice la aludida levantándose–. Decidme que no lo consentiréis –se dirige entonces al conde.


  –Erard –intercede este ante el señor de Ramerupt, tan sorprendido como la propia Andrea, pues nada de esto le había adelantado el esposo de su prima–, esto es algo entre vos y yo. Dejadla aparte.


  –Es el trato que os ofrezco.


  –Entrad en razón –le pide el conde, mientras Andrea vuelve a sentarse.


  –Es mi última palabra.


  Andrea ya no mira a ninguno de los dos hombres. No puede dejar que Erard gane, pero tampoco puede abocar al conde a que el trato se rompa por su culpa.


  –Dejad que me lo piense esta noche –dice muy digna poniéndose de nuevo de pie y mirando, esta vez sí, a uno y a otro–. Mañana os daré mi respuesta.


  –Por mí no hay ningún problema –admite Erard regodeándose.


  –De acuerdo. Concluiremos esta reunión mañana ¿a primera hora? –pregunta dirigiéndose a ella.


  –A primera hora –consiente la dama–. Y ahora, si me disculpáis...


  Andrea sale de la habitación con la sensación de que la cena se le ha detenido en el estómago. Poco después, Erard la sigue. Y Thibaut sigue a Erard.


  Todo su buen humor y su alegría se han evaporado de repente. Sabe lo que debe hacer, pero le fastidia que Erard se aproveche así de las circunstancias solo para conseguir más dinero, con el que cree que conseguirá más poder. ¿Debe renunciar sin más? Podría negociar. Pero, ¿cómo? ¿Con qué? Sale al patio. Necesita que le dé el aire. Se pasea despacio, dejando que la brisa de la noche se enrede entre sus cabellos. A su paso, el pomander va dejando un rastro de suave y embriagadora fragancia. Las estrellas se ven luminosas y el cielo despejado. Necesita calma y tranquilidad para reflexionar y tomar la decisión adecuada. Adecuada para quién, para qué.


  Cuando más distraída está, nota la presencia de alguien que se le echa encima. Sin tiempo a reaccionar se encuentra con la mano de Erard sobre su boca y su cuerpo empujándola hacia la pared.


  –He pensado que tal vez necesitáis un pequeño empujón para aceptar mi propuesta.


  Andrea se desembaraza como puede de su mano y de su presión e intenta huir, pero Erard se lo impide poniendo su antebrazo sobre su cuello y arrinconándola más contra la pared.


  –Dejadme. No necesito que me ayudéis.


  –Yo creo que sí. Me vais a escuchar, porque lo que tengo que deciros es muy revelador. Y mañana aceptaréis sin rechistar y me daréis lo que quiero.


  –Eso está por ver.


  –Tenéis la lengua demasiado afilada. Yo puedo arreglar eso inmediatamente, cortándoosla.


  –Soltadme o gritaré.


  –Gritad y yo contaré a todos la verdad.


  –¿La verdad sobre qué?


  Antes de hablar, Erard mira hacia su izquierda, le ha parecido escuchar sonido de pasos. Cuando se cerciora de que todo está en silencio, aprieta un poco más el cuello de Andrea.


  –La verdad sobre la noche de vuestra boda con mi hermano.


  –¿De qué verdad habláis?


  –La que yo sé y vos también. Del hecho de que ese matrimonio nunca se llegó a consumar. Del hecho de que el hijo que engendrasteis era un bastardo.


  –No sé de qué estáis hablando –le asegura ella con voz entrecortada, sintiendo el aliento de Erard demasiado cerca y la presión sobre su nuez, que apenas le deja respirar.


  –Sé muy bien lo que sucedió porque yo estaba allí –sus palabras, pronunciadas con extrema crueldad, se clavan en los oídos de Andrea.


  –Sí, estabais en Ramerupt y fuisteis el primero en huir cuando se produjo el ataque.


  –No termináis de entenderlo. Yo estaba en los aposentos de mi hermano y el ataque se coordinó para que no hubiera tiempo de consumar el matrimonio.


  –Vos, vos preparasteis el ataque –dice atragantada.


  –Solo lo coordiné.


  La mente de Andrea regresa durante unos instantes a aquel día. Uno de los peores de su vida. Ella no quería casarse con Gautier. Pero accedió por el bien de Champaña. Su esposo no era hombre que le inspirase confianza y la manera de mirarla le decía bien a las claras lo que quería de ella. En cuanto se quedaron solos, Gautier comenzó a golpearla, de manera brutal. Todavía tiene ese dolor clavado en su piel. Andrea intentó defenderse, pero le fue imposible coordinar algo después del tercer golpe. A partir de ahí todo fue caos y su propia lucha se fundió en un momento que no recuerda, con el ataque sobre Ramerupt. A pesar de que soñaba con que la boda no se celebrase, nunca imaginó que fuera a terminar en un baño de sangre y con su esposo muerto. Y lo que es más grave. Que el ataque fuera orquestado por la ambición de un arribista y vividor, cuya única obsesión es alcanzar el mayor poder posible.


  –¡Maldito seáis, Ramerupt!


  Andrea intenta escapar, pero el brazo de Erard es más fuerte.


  –Voy a terminar hoy lo que mi hermano no concluyó aquel día –le asegura, subiéndole la falda del vestido y manoseando su pierna y su cintura.


  –Dejadme, por favor –le suplica–. Así no conseguiréis que os ceda lo que me pedís.


  –Puedo haceros mucho daño. Mucho más que cuando perdisteis a ese hijo engendrado por el demonio. Y dad gracias a Dios de que me encargué de él en su momento.


  –Vos preparasteis el carro –dice totalmente derrumbada, sacando fuerzas para quitarse de encima a Ramerupt. Lo consigue en un primer momento, pero su captor la coge por el brazo, y le golpea fuertemente en el rostro, haciendo que ella se caiga al suelo. Erard la obliga a ponerse de pie y la coloca contra la pared, rompiendo su vestido.


  –Vais a suplicar que me detenga y no lo haré hasta que confeséis quién es el padre de aquel hijo que engendrasteis.


  –Dejadme, por favor –dice Andrea, verdaderamente asustada, incapaz de moverse porque su cuerpo no reacciona.


  Thibaut se ha movido con rapidez en las sombras y se ha colocado muy cerca de Erard. Ha escuchado y visto lo suficiente y ya no puede esperar más porque la vida y la integridad de Andrea corren peligro. Así que saca su espada y se decide a intervenir. Pero, cuando va a hacerlo, una sombra sale desde el otro lado y se dirige a por Erard. Decide esperar.


  –¡Dejad a la dama!


  La voz de Juan se escucha clara detrás del señor de Ramerupt. Este, al verse sorprendido, se gira, pero sin soltar a su presa.


  –Idos de aquí. Nada se os ha perdido –le dice examinándolo y decidiendo que aquel sirviente no representa ningún tipo de amenaza para él.


  Aprovechando el silencio que se hace, Erard se centra de nuevo en Andrea.


  –No lo pienso repetir. Dejadla.


  Erard se ríe con estrépito. Andrea aprovecha para darle una fuerte patada y revolverse. No logra zafarse del todo, pero Juan interviene en ese momento y golpea con todas sus fuerzas al agresor. El señor de Ramerupt saca su espada y se encara con Juan.


  –Escapad, dame –le indica Juan a Andrea, mientras esquiva los mandobles que se le vienen encima por todos los lados.


  Pero ella, en vez de irse, coge una piedra y golpea a su atacante por detrás. Juan aprovecha la distracción y se echa encima de él, agarrando su muñeca derecha y golpeándola sin cesar, hasta hacerle soltar la espada.


  –Os vais a acordar de esto –le amenaza Erard.


  –Es tarde. Es un buen momento para que os retiréis a dormir.


  Erard está muy furioso. No va a abandonar tan fácilmente a su presa. Pero el jaleo parece haber despertado a varios miembros del palacio y se empiezan a escuchar pisadas y palabras que preguntan qué está ocurriendo.


  –No he terminado con vos –le dice a Andrea recogiendo su espada–. Y pensad en mis palabras cuando tengáis que tomar la decisión mañana.


  La dama lo mira mientras se va. El miedo se mezcla con el alivio. El dolor con la vergüenza.


  –¿Estáis bien? –casi había olvidado a Juan.


  –Nadie te ha pedido que me ayudaras.


  Juan se sorprende ante la contestación.


  –Por si no os habéis dado cuenta, ese hombre estaba a punto de forzaros y por sus modales no parecía demasiado preocupado por si resultabais herida o incluso muerta.


  Andrea se deja caer entonces al suelo. Y empieza a temblar. De golpe, se da cuenta de la verdad de las palabras pronunciadas por Juan. Erard iba a violarla. Erard iba a... Juan se agacha a su lado y respeta su silencio.


  –Lo siento –dice ella–. Gracias. Gracias, Juan.


  El navarro toma sus manos y las envuelve hasta que su tembleque desaparece.


  –Os acompañaré a vuestros aposentos.


  Andrea se levanta y se deja guiar. Muy cerca, Thibaut termina de envainar su espada y apoya su espalda en la pared del patio de su palacio de Troyes. Cierra los ojos y respira despacio, asimilando las palabras de Erard y las palabras de Andrea.


  Nada más llegar a su pequeña habitación, Andrea se sienta en la cama. Es tal el caos de sentimientos, que su corazón y su alma parecen simples barcos azotados por la bravura de unas aguas incontenibles.


  –¿Estáis bien?


  La mirada de Andrea está perdida en algún punto del suelo.


  –No lo sé. Creo que sí.


  Juan enciende unas velas y observa el rostro maltratado de Andrea. Lleva su mano hacia allí.


  –¿Os duele?


  –Un poco.


  –Os traeré algo...


  –No, por favor –le pide ella levantándose despacio–. Quédate un rato aquí sin decir nada. Tan solo, quédate.


  Juan se acerca y la envuelve en un abrazo. Ella se aprieta contra él. Todavía sigue temblando. Apoya la cara en el pecho de él y cierra los ojos. Las lágrimas resbalan silenciosas, mezclándose con las turbulencias de su cuerpo.


  –¿Estáis mejor?


  Andrea se separa del cuerpo protector de Juan y lo mira con cariño. El navarro puede ver la pena y el sufrimiento que refleja su expresión.


  –Sí, gracias a ti.


  –¿Os apetece tomar algo caliente?


  Ella niega con la cabeza. Poco a poco, empieza a poner en orden sus pensamientos y a tomar el control de sí misma. Su vestido roto le recuerda lo que acaba de suceder. No puede sucumbir a los pensamientos de derrota que la asaltan, pero es difícil controlarlos cuando llegan. El miedo se intensifica cuando piensa que no estará a salvo hasta que Erard esté bien lejos de ella. Y que, incluso entonces, tampoco podrá estar segura del todo. Se lleva las manos al vientre, que todavía extraña aquel hijo que perdió. Si de verdad Ramerupt fue el artífice de su muerte, será doblemente maldito, pero ella no puede hacer nada; salvo esperar a que el cielo haga justicia.


  –¿Queréis que os haga compañía o preferís...? –Juan no sabe muy bien qué hacer. Siente que la distancia que se ha creado entre ellos en los últimos meses, entorpece la fluidez de su amistad.


  –Me gustaría que te quedaras un rato más –Juan se sienta al lado del buró, en la única silla que hay en la estancia y ella lo hace sobre la cama–. Erard de Brienne Ramerupt –le comenta ella– es un codicioso señor de Champaña, con apenas unas pocas tierras, pero con grandes metas. Hace unos años, aprovechando la minoría de edad del conde, varios señores se levantaron en armas contra él. Erard aprovechó la ocasión para casarse con Philippa, prima de Thibaut, y reclamar el condado en su nombre. Yo me casé con su hermano mayor. La boda fue un desastre. La misma noche en que tuvo lugar la ceremonia, Ramerupt fue atacado y Gautier murió. Erard heredó sus tierras y títulos.


  –¿Creéis que él tuvo algo que ver con el ataque?


  –Por supuesto. Pero no lo puedo demostrar.


  –¿Y qué pretendía atacándoos hoy?


  –Trataba de convencerme para que le ceda mis derechos de viudedad en Ramerupt a cambio de cerrar un trato con el conde, de no agresión. Supongo que sabes que varios nobles han declarado la guerra a Champaña.


  –Algo he oído –tras un instante de silencio, Juan vuelve a hablar–. No debe ser para vos una decisión sencilla.


  –No lo es. Lo daría todo por Champaña, pero odio dejar que Ramerupt se salga con la suya.


  Las manos de Andrea se enredan en el brial roto y sus pensamientos vuelan muy lejos. Solo tiene unas horas para tomar una decisión que marcará su vida y la de muchas personas. Solo unos instantes para reflexionar sobre cómo las deudas del pasado vienen a buscarnos, silenciosas, implacables. Porque nada de lo que hacemos nos sale gratis, ni nada de lo que vivimos es intrascendente.


  –Si no os molesta quedaros un poco sola, os traeré agua para lavaros.


  –Estaré bien.


  –No tardaré. Cerraos bien por dentro.


  Cuando Juan se va, la habitación se llena de sombras y de malos presagios. Bien se ha encargado Erard de llenar su alma de temores y su mente de dudas. Se deja caer en la cama. El pómulo, allí donde ha impactado la mano de Erard, comienza a palpitar dolorido. Se lleva la mano a la cara. La piel está tirante e inflamada. Atenta a los sonidos de la noche, pronto escucha pasos acercándose. Espera que sea Juan.


  –¿Quién es? –pregunta recelosa.


  –Solo soy Juan.


  Andrea abre la puerta. El navarro deja la jofaina encima del escritorio del buró y empapa un paño en el agua. Con gran delicadeza, lo coloca encima del rostro de Andrea.


  –Esto os calmará.


  Andrea posa su mano sobre la de Juan. El contacto dura apenas unos instantes. Él retira su mano y se aparta un paso hacia atrás.


  –Creo que es hora de que te retires.


  –Me quedaré a dormir en la puerta.


  –No quiero que tengas problemas por mi culpa. No habría forma de excusar tu presencia ahí afuera.


  –Comprendo vuestras reticencias. Siento...


  –Es mucho lo que hoy has hecho por mí. Nunca lo olvidaré, Jean.


  –Jean –repite él preguntándose cómo le sentaría ese nombre.


  –Si hubieras nacido aquí, te llamarías así; Jean.


  –Suena extraño. Estaré cerca, por si me necesitáis –le dice, despidiéndose.


  Andrea se queda sola. Sabe que será difícil conciliar el sueño. Se quita el pomander y lo contempla a la luz de las velas. Exquisito, como su dueño, se dice. Delicadamente lo guarda en el mismo cajón en que lo encontró y se desviste. El vestido roto era uno de sus favoritos. Lo dobla con cuidado y lo aparta. Pone varios almohadones en la cabecera de la cama y se mete dentro, sentándose con las rodillas dobladas. Sopla la vela y la habitación se vuelve oscura y tenebrosa como sus pensamientos. Debe dominar su miedo como ha hecho tantas otras veces. «No ha sido mi peor día », se repite.


  


  ____________________


  31 Buró: De la palabra francesa bureau. Es un mueble para escribir provisto de cajones o gabetas. Se suele cerrar levantando un tablero que sirve de mesa para escribir.


  32 Pomander o poma de olor. Deriva de la expresión francesa pomme d´ambre (manzana de oro). Se trataba de un recipiente esférico con agujeros en el que se guardaban plantas aromáticas y esencias. Tanto hombres como mujeres lo utilizaban en la Edad Media. Se lo colgaban al cuello o del cinturón. Los más sencillos eran de madera, pero los nobles utilizaban algunos de oro, plata y piedras preciosas.


  TROYES


  17 de febrero de 1229


  La sirvienta entra temprano en la habitación. Cuando ve a Andrea totalmente vestida y preparada se deshace en disculpas. Avergonzada por su tardanza, ella que quería hacerlo todo perfecto, se recrimina en alto por no haber sido lo suficientemente rápida. La dama sale al paso, cortándole su discurso y calmándola.


  –No debes preocuparte. No podía dormir y me he vestido, porque pienso mejor mientras paseo y no quería quedarme fría.


  –¿Y el agua? ¿Quién os la ha traído?


  –Yo misma fui a buscarla anoche antes de meterme a la cama.


  –Pero deberíais haberme avisado.


  –Cálmate, por favor. No has hecho nada malo, ¿de acuerdo? Y ahora dime si llevo bien el vestido por detrás.


  La sirvienta se agacha y estira bien el vestido de terciopelo azul.


  –Así está perfecto –le dice.


  –¿Querrás traerme un poco de agua para beber?


  –Por supuesto. Vuelvo enseguida.


  La decisión está tomada. El día ha tardado en llegar, pero ahora que se siente ya el amanecer extendiéndose por Troyes, Andrea se lamenta de que haya llegado tan pronto. En un rato tiene que presentarse ante Thibaut y Erard. Cree estar preparada, pero no sabe si podrá controlar todo el odio que siente por el de Ramerupt. No quiere ni pensar en lo que habría pasado de no haber aparecido Juan.


  Thibaut está algo nervioso. La reunión con Erard será dentro de muy poco y no sabe qué decisión habrá tomado Andrea, después de lo que ocurrió la noche anterior. Su primer impulso esta mañana ha sido ir a verla, pero eso es algo que no podía hacer. Después ha pensado preguntarle a Juan, pero luego se ha dado cuenta de que no tenía ningún sentido, pues habría sido tanto como descubrirse. Lo único que ha podido hacer es hacerse el encontradizo con él y preguntarle algo trivial para tantear su estado de ánimo. No le ha parecido preocupado, así que ha dado por hecho que Andrea estaría relativamente bien. Cuando está acabando de vestirse, Philippe llama a su puerta.


  –¿Me habéis hecho llamar?


  –Sí, pasad. Quiero pediros que busquéis al magistro Fromondo y le digáis que le espero a la hora nona, aquí, en el palacio.


  –De acuerdo, ahora mismo se lo hago saber. ¿Queréis que le adelante el asunto por el que deseáis verlo?


  –No, tan solo decidle que sea puntual.


  –Nos vemos después.


  Thibaut termina de colocarse su túnica y se acerca hasta la puerta. Respira hondo antes de abrirla y se dirige hacia la sala donde debe reunirse con Erard y Andrea. Ramerupt se encuentra ya allí.


  –Parece que tenéis mucha prisa por conocer la decisión de Andrea –le dice Thibaut.


  –No parece que ella la tenga por participarnos de su decisión.


  –Esperemos dentro –le invita el conde.


  Para sorpresa de ambos, Andrea ya se encuentra dentro. Permanece en semipenumbra, hermosa, en quietud, repasando unos documentos. A pesar de que ha intentado ocultar su rostro con el tocado, su pómulo se ve afectado y ennegrecido. Los músculos del rostro del conde se tensan al apreciar la herida. Algún día Erard tendrá su merecido –piensa–, por todo lo que ha hecho y hará. Andrea se acerca a los recién llegados.


  –Se os ve espléndida esta mañana, cuñada –la saluda Erard con exasperante ironía–. Se nota que habéis descansado bien.


  –Cuánto me conocéis, Ramerupt –le contesta ella, poniéndose en pie y haciendo una pequeña reverencia de saludo al conde.


  Thibaut se acerca a ella y la toma de la mano. Andrea le sostiene la mirada. No quiere que le pregunte nada respecto al golpe que muestra en su mejilla y que sabe no ha pasado desapercibido para él.


  –Dejadme que os acompañe a vuestro asiento –se ofrece.


  Una vez sentados, Erard no puede esperar más por demostrar su victoria y le insta a Andrea para que reconozca rápidamente la decisión de aceptar los términos.


  –Después de meditarlo mucho, mi conciencia me dicta obrar en consecuencia para ayudar cuanto pueda al condado de Champaña. Pero, como supongo que vuestro gran corazón, mi querido cuñado, está presto a no dejar desvalida a esta pariente vuestra, viuda y mujer, estaréis dispuesto a posponer la entrega de los territorios que en buena fe me pertenecen y que vos reclamáis, en cinco años.


  Ramerupt, que no se esperaba esa pequeña artimaña, se muestra contrariado en un principio, pero se recompone rápido. Su cara pasa de un gesto adusto a otro cargado de sorna. Hábil y embaucador, siempre presto a volver cualquier situación a su favor.


  –Vuestra petición es más que justa –dice con gran grado de hipocresía–. Pero ya que estáis tan dispuesta a favorecer al condado, os pediría que añadiéramos un par de cláusulas en las que se estipule que los derechos reclamados por mi persona, serán devueltos a la casa de Brienne Ramerupt también en caso de que fallecierais antes de esos cinco años –al pronunciar esa palabra la mira con marcada intención–, o si os marcharais del condado de Champaña y Brie.


  Andrea no aparta la vista de sus ojos. Acostumbrada a tratar con gente de la más diferente calaña, no puede dejar de apreciar la envidia y la soberbia que corroen el alma de Erard. Sabe que ahora más que nunca, siempre tendrá a un enemigo a sus espaldas. No cree que sea capaz de esperar cinco años para obtener lo que desea.


  –Creo que hemos llegado a un acuerdo –dice la dama.


  Erard se ríe con fuerza y da un fuerte golpe en la mesa con su puño.


  –¡Por cierto que así es! En cuanto tengáis los documentos preparados, llamadme para firmarlos.


  Ramerupt se levanta y se marcha dando muestras de su alegría. Andrea también se levanta y mira un instante hacia la ventana, antes de despedirse del conde y de dirigirse a la puerta. Antes de llegar al umbral, él sale a su encuentro y la detiene.


  –Nunca olvidaré lo que habéis hecho por Champaña –le dice subiendo su mano hacia su mejilla y acariciando su golpe. Ella hace un movimiento para esconder su rostro–. Nunca –le repite.


  Andrea se limita a hacer un leve gesto de asentimiento con su cabeza y, con una suavidad extrema, acerca su mano a la del conde y la retira de su mejilla, besándola después. Él la sigue con la mirada mientras se aleja. A su memoria viene la imagen de aquel primer amor de verdad. No de un amor cortés o platónico. Todavía sus sentimientos se revuelven cuando está en presencia de aquella dama de la que se enamoró tan profundamente como para cometer la mayor de las locuras. Y se llena de júbilo al recordar su primera y única vez con ella, justo el día antes de que ella se casara.


  El magistro Fromondo es un hombre menudo, de ojos redondos y pequeños, vivaz y puntillista, que siempre parece mirarlo todo para extraer la medida exacta de cuanto ve. Se mueve con pasos pequeños, dando la sensación de andar levitando un par de pulgadas sobre el suelo. Es disciplinado y muy meticuloso en su trabajo y uno de los mejores escultores de Champaña. Thibaut lo espera con cierta impaciencia, paseándose por la pequeña sala en la que lo va a recibir. Fromondo llega puntualmente a la cita. Saluda con gesto ceremonioso y aguarda en silencio las indicaciones. Detrás de él entra el aprendiz que siempre lo acompaña y que se encarga de llevarle los utensilios necesarios para hacer bocetos. Thibaut, tras saludarlos con cortesía, pasa a exponer la razón de su llamada.


  –Quiero encargaros la realización de una escultura muy especial. Quiero que talléis el ángel más hermoso que jamás se haya visto.


  –¿De qué dimensiones lo queréis?


  –De unos dos palmos.


  Fromondo hace un gesto con su cabeza y el aprendiz despliega los utensilios en una mesa cercana. Cuando todo está listo, el magistro se sienta y toma la pluma.


  –¿Cómo queréis que sea el ángel?


  –Me gustaría que fuera un ángel turiferario33.


  –De acuerdo.


  Fromondo toma la pluma y la unta en la tinta. Se queda unos instantes muy quieto y luego cierra los ojos. Toma aire tres veces, de manera que su respiración se escucha con claridad en el silencio de la sala, después, comienza a mover la mano en el aire, por encima del papel. Abre los ojos y los trazos que ha imaginado en su cabeza, empiezan a tomar forma sobre el pergamino. El aprendiz lo mira con ojos muy fijos y Thibaut contempla con admiración cómo va cobrando vida la forma de un hermoso ángel. Mucho más hermoso de lo que él podía haberse imaginado. Pasa un rato sin que ninguno se mueva de su lugar; hasta que Fromondo levanta por fin su mano y asiente tres veces. Eleva la vista y observa al conde con los ojos muy fijos en su dibujo.


  –Empezad cuanto antes –le dice, depositando en sus manos una bolsa con monedas.


  El conde aguarda a que sus invitados se vayan, antes de sentarse a la mesa donde le esperan varios pergaminos. Dentro de sí se agita un torbellino de emociones que necesita poner en palabras.


  Juan se aproxima con cierto reparo a la habitación de Andrea. Fue testigo de algo demasiado personal como para acercarse sin más a ella. Sin embargo, le ha hecho llamar. A él. El navarro toca la puerta con sus nudillos, a la vez que le participa de su presencia. Ella le invita a pasar.


  –¿Me habéis hecho llamar?


  A Juan le gustaría tomarla de las manos, acercarse a ella y preguntarle cómo se encuentra. Acariciar su rostro y decirle lo hermosa que está a pesar del golpe que le hincha el pómulo y lo ha teñido de tonos morados y verdes.


  –Sí, pasa.


  –¿Puedo preguntaros cómo os encontráis?


  –Te agradezco tu preocupación. Me encuentro bien. Mejor de lo que pensaba, de hecho. Me gustaría darte las gracias por tu intervención de ayer. Si no llegas a aparecer...


  El de Arróniz da un paso hacia ella, pero se queda a una distancia prudente.


  –No tenéis que agradecérmelo. Solo hice lo que debía hacer.


  –Estoy en deuda contigo. Pídeme lo que quieras que, si está en mi mano, te lo concederé.


  –Mi mayor regalo es que vos os encontréis bien.


  –Siéntate, por favor –le pide, indicándole la silla. Ella toma asiento en la cama–. Me gustaría pedirte un favor.


  –Pedid lo que queráis que yo, humildemente, llevaré a cabo el cometido.


  Andrea lo mira con sus ojos verdes de una manera tan directa que siente todo el peso de su arrolladora personalidad. La sensación es placentera. Podría perderse en esa mirada, donde la primavera se asemeja a un remanso de paz a la espera de eclosionar, embriagándolo todo con sus más hermosos matices.


  –¿Le llevarías al conde un mensaje de mi parte?


  –Contad con ello.


  –Dile de mi parte que pido su permiso para partir de Troyes en cuanto se firme el acuerdo con Ramerupt y que me gustaría pasar unas semanas en Moslins junto a su madre.


  –Así se lo haré saber. ¿Deseáis algo más?


  –No –su voz suena delicada y con cierto dejo de melancolía–. Eso es todo.


  Juan se retira hacia la puerta. Ella lo llama un instante antes de tocar el pomo.


  –Gracias.


  La mira durante un rato, luego baja la vista, sin fijarla en ningún sitio concreto.


  –No tenéis por qué dármelas.


  –¿Me acompañarías a Moslins?


  –¿A Moslins?


  –Entiendo que tal vez tengas otros asuntos de los que ocuparte.


  –No es eso. Es solo que...


  –No hace falta que lo decidas ahora.


  –De acuerdo. Lo pensaré.


  Son pocos los sonidos que llegan hasta aquel rincón apartado del palacio de Troyes. El silencio abruma, pero no asusta. Es mejor así, para poder meditar y recapacitar. Andrea mueve su mano derecha muy despacio y se mira los dedos. Puede ver el paso del tiempo en esa mano algo temblorosa. Siente que su vida ha llegado a un punto de inflexión y que su destino la aleja de la corte palaciega. Es algo que ya había intuido, pero que cada vez toma más consistencia. Ha querido prolongarlo, pero es el momento de cambiar de vida. Aunque, realmente, no sabe qué hacer con el tiempo que vislumbra por delante. Ha pensado que, tal vez, el silencio de Argensolles le ayude a tomar la mejor decisión. En medio de sus cavilaciones, escucha el sonido de pasos acercándose. Se trata de dos personas.


  –Dame, somos Philippe y Raoul. El conde nos ha pedido que os escoltemos.


  –El conde os llama para ratificar el acuerdo con Ramerupt. Quiere saber si estáis preparada.


  –Dadme unos instantes.


  Andrea, que no se esperaba tan pronto la llamada de Thibaut, se levanta muy despacio, se atusa el cabello, busca el pomander en el buró y se lo cuelga del cuello. Luego coge la capa y se la ata a los hombros. Por último, se coloca la capucha, camina hacia la puerta y la abre.


  –Estoy lista.


  Caminan sin mediar palabra hasta llegar a la estancia donde va a tener lugar la firma. Los dos amigos de Thibaut la acompañan hasta una silla y se colocan detrás de ella, uno a cada lado, siguiendo las órdenes que les ha dado el conde. Ramerupt no tarda en llegar y, poco después, lo hace el anfitrión, seguido de su canciller.


  –Estas son las tres copias que me habéis pedido, sire.


  El conde asiente y el canciller distribuye las copias para que las firmen los tres implicados. Raoul y Philippe serán los testigos. Ramerupt firma inmediatamente, Thibaut lo hace con más ceremonia y Andrea se entretiene en leer el documento.


  –¿Acaso no os fiáis del canciller del conde? –le increpa Erard, que parece tener mucha prisa.


  Andrea no hace gesto alguno que indique que le haya molestado o influido el comentario, algo que crispa los nervios de Erard. La dama toma la pluma y la coloca sobre el primero de los pergaminos. Antes de firmar, reconoce que no le duele tanto desprenderse de aquellos lugares y de sus rentas. Sí, es una victoria para Ramerupt, pero su corazón no va a sufrir por algo que le recuerda tanto a alguien a quien quiere olvidar. Y si además su pequeño sacrificio ayuda a Champaña...


  La pluma rasga por fin el pergamino. Andrea toma las otras dos copias y las rubrica de igual modo. Cuando le entregan la suya, mira el documento con atención y su mirada se clava allí donde su nombre ha quedado unido para siempre al del hombre que más ama en el mundo y al que más odia.


  El primero en abandonar la estancia es el canciller, seguido de un exultante Ramerupt, quien, antes de irse, tiene una mirada de regalo para Andrea que ella sostiene sin temor. Cuando Erard desaparece, se levanta y hace ademán de irse.


  –¿Podéis aguardar un instante fuera? –les pregunta Thibaut a sus amigos–. Me gustaría hablar con Andrea.


  El conde espera hasta que la puerta se cierra. Andrea se vuelve a sentar.


  –Quería daros las gracias por vuestra generosidad.


  –Es un honor poder ayudar a Champaña.


  Thibaut se sienta sobre la mesa, muy cerca de donde ella apoya las manos.


  –A veces la vida nos marca caminos diferentes a los que hemos planeado –le dice él.


  –¿Es curioso, verdad? Sin embargo, los acontecimientos no dejan de ser sino el fruto de nuestras decisiones.


  Sus ojos verdes miran directamente a los del conde.


  –¿Estáis bien?


  Andrea se levanta mientras le asegura que sí. Camina por la sala, dejando que sus yemas se deslicen por los respaldos de las sillas que rodean la mesa.


  –Os agradezco vuestra protección.


  –Como conde de Champaña y Brie debo proteger a todos mis vasallos.


  Ella se detiene y lo observa desde el otro lado de la mesa. Él se levanta.


  –Me refería a la protección de anoche.


  –¿Anoche? –pregunta con tiento.


  –¿Cuánto de la conversación con Erard escuchasteis?


  –La suficiente. ¿Lo lamentáis?


  –No tenía por qué haber sido así.


  –Andrea...


  Ella levanta su mano. Es mejor que las cosas se queden como están. Solo hay una cosa que le preocupa. Si Thibaut escuchó la conversación, también lo habría hecho Juan. ¿A qué conclusión habrá llegado? ¿Qué pensará de ella?


  –Juan me ha dicho que deseáis retiraros un tiempo a Moslins.


  –Sí, ese es mi deseo.


  –También me ha dicho que le habéis pedido que os acompañe.


  –Os ha informado bien.


  –En este punto, he de pediros un favor. Que renunciéis a él. Me gustaría que Juan permaneciera aquí. Necesito hombres como él para defender Troyes.


  –¿Tanto se destacó en el enfrentamiento contra Mauclerc?


  –He sabido que participó en el reforzamiento de la muralla de Provins y me gustaría que ayudara aquí.


  –¡Ah! En cualquier caso, no tenéis por qué darme explicaciones.


  –A cambio, os ofreceré otra escolta.


  –Como deseéis –le dice ocultando su fastidio tras una estudiada reverencia–. Si dais vuestro permiso, partiré inmediatamente.


  Thibaut extiende su brazo, en un gesto de consentimiento. Andrea se mueve hacia la puerta y desaparece, dejando en el ambiente un delicado aroma a ámbar, almizcle y rosa.


  Raoul y Philippe aguardan en la puerta haciendo bromas. Cuando la ven salir, carraspean y se quedan en silencio. La siguen hasta su pequeña habitación.


  –¿Podríais pedir que prepararan mi palafrén?


  –¿Os vais ya?


  –Sí –es su escueta respuesta.


  –Os avisaremos en cuanto todo esté listo.


  Los dos amigos cruzan sus miradas en cuanto dejan a Andrea en su aposento.


  –¿Os habéis fijado en su rostro?


  –Tiene un buen golpe, pero no me había fijado hasta ahora.


  –¿Qué creéis que le ha podido pasar?


  –Ni idea. Luego le preguntamos a Thibaut. Él tiene que saber algo.


  Andrea echa un último vistazo a su habitación. Tiene la impresión de estar despidiéndose de ella misma; al menos, de una parte de su vida. Haber sido alojada en este rincón deja bien a las claras cuál es la posición que ocupa ahora mismo en Champaña. Y lo lamenta profundamente. Sin embargo, nunca ha buscado la alabanza ni el reconocimiento por las empresas que ha acometido en nombre del condado. Y ahora tampoco lo va a hacer. Abre por última vez el cajón del buró y guarda el precioso pomander que ha lucido en su última estancia en Troyes. Se cerciora de que ha recogido todos sus enseres y se dirige hacia los establos. Allí la aguardan dos hombres de armas del conde a los que no conoce. Los saluda y les agradece que sean ellos quienes vayan a acompañarla hasta Moslins. La ayudan a montar y parten con premura. Desde la puerta, Andrea se gira. Al fondo ve a Juan. Lo contempla sin decir nada. Estira de las riendas, vuelve grupas y parte al galope hacia Moslins.


  


  ____________________


  33 Turiferario: Que lleva un incensario.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  9 de marzo de 1229


  A Blanca le relaja coser y la compañía de Andrea y de doña Mayor le hace sentirse de muy buen humor. Las horas se hacen más amenas y las confidencias que comparten arrancan buenas carcajadas en las tres damas. La luz entra perezosa por el ventanal, pero regala a la estancia un ambiente de sosiego y paz. La duquesa viuda de Champaña levanta la vista de su labor y la centra en el paisaje que se ve al fondo.


  –Hace mucho que no salimos a cabalgar.


  –¿Cabalgar? –pregunta doña Mayor asustada. Nunca le han gustado los caballos.


  –Me encantaría hacerlo.


  –Es una gran idea –apoya Andrea.


  –Tal vez vos prefiráis esperarnos aquí –accede Blanca al ver el pánico asomarse al rostro de doña Mayor.


  –Iré a prepararlo todo –se entusiasma Andrea, deseosa de tomar el aire y de hacer algo de ejercicio. Y, sobre todo, de descansar los dedos, que los tiene francamente cansados de pelearse con la aguja.


  Andrea sale precipitadamente hacia los establos, mientras doña Mayor acompaña a su señora a ponerse un vestido más cómodo. Ansía el momento de subirse a su palafrén y cabalgar dejando que el viento roce sus mejillas. Ella misma se encarga de ensillar los caballos y de llevarlos hasta la entrada. Allí aguarda hasta que Blanca sale.


  –¿De verdad que no queréis acompañarnos?


  –¡No! –se reafirma doña Mayor volviéndose hacia la abadía, sin dar opción a que la convenzan.


  –Vamos.


  Andrea y Blanca se miran divertidas. Al trote, dirigen a sus monturas hacia las afueras de la localidad. La condesa viuda sonríe. Casi no se acuerda de la última vez que salió del refugio de la abadía y se aventuró fuera de Moslins. Es una mañana agradable, reconoce, picando espuelas y poniendo a su caballo al galope. Andrea sale tras ella, divertida.


  –Os veo y recuerdo con agrado a la pequeña Andrea que me acompañó desde Navarra.


  –No era tan pequeña.


  –Sí, claro que lo erais. Os estoy viendo el día que nació Thibaut y lo cogisteis en brazos.


  –Ese fue uno de los días más felices de mi vida. Me alegré tanto por vos... –reconoce.


  –De haber sido una niña...


  –No penséis en eso. Estabais destinada a ser la madre del conde de Champaña y Brie.


  Las dos damas estiran de las riendas y los caballos adoptan un paso más lento. El camino está seco y se levanta algo de polvo al andar sobre él. Pronto será primavera y la tierra parece estar preparándose para recibirla con agrado.


  –Tengo ganas de que los árboles se llenen de hojas, de ver volar a los pájaros cantando a la mañana, de sentir la vida renacer en los cantos.


  –No hay duda de que Thibaut ha heredado su talento de vos.


  Blanca sonríe a Andrea con cariño.


  –Estoy muy orgullosa de él, lo sabéis, pero pienso reprenderle, cuando lo vea, por obligaros a cederle a Ramerupt vuestros derechos de viudedad. De haber estado yo presente, no lo habría consentido jamás.


  –Gesto que os agradezco, pero no culpéis a vuestro hijo por ello.


  –Sois muy generosa. Siempre lo habéis sido en todo lo concerniente a Champaña y Brie.


  –Era un deber que he cumplido con agrado.


  Blanca frena a su palafrén. Andrea hace lo mismo y descabalga de un salto. Luego se acerca a la condesa viuda y la ayuda a descender. Caminan durante un buen trecho, sin decirse nada, cómplices de sus recuerdos y de sus vivencias. Se detienen cerca de un arroyo, y se sientan a la sombra de un árbol.


  –¿Por qué sonreís así? –le pregunta Blanca.


  –Estaba intentando recordar cuántas veces os habréis recorrido el condado a lo largo de vuestra vida.


  –Unas cuantas.


  –¿Echáis de menos Navarra?


  –Sí. Extraño el reino de mi padre, ahora de mi hermano; más sabiendo que nunca regresaré a él. Pero no me duele no verlo. Mi sitio está aquí y aquí descansaré para siempre cuando Dios me llame a su lado. ¿Y vos?


  –Apenas tengo recuerdos que me liguen a Navarra. A veces intento evocar cómo era la casa de mi padre allí, dónde jugaba, cómo eran las calles... pero ningún recuerdo acude a mi llamada.


  –¿Os gustaría regresar?


  Andrea se lo piensa un instante. Piensa en Juan, que tarde o temprano regresará junto a su señor a Navarra.


  –Creo que me sentiría extraña. No conozco a nadie allí, salvo a vuestro sobrino, pero, dadas las circunstancias, no sé si quiero volver a verlo.


  –Ramiro no estuvo muy acertado al apoyar a su hermanastro Guillermo en vez de a mi hijo, pero me explicó sus razones y yo las acepté.


  –Fuisteis demasiado benévola.


  –Quiero creer que decía la verdad y que no era el momento. Mi hermano, Sancho, puede llegar a ser muy obstinado. Cuanto más se hubiera empeñado en defender a Thibaut, más oposición habría puesto Sancho.


  Andrea se queda pensativa. Cuando Thibaut visitó Navarra en 1225, ella le acompañó y vendió las posesiones de su padre al rey Sancho. Ahora acaba de vender sus posesiones en Champaña a Erard a cambio de la paz. Tiene cinco años de margen, pero la idea de quedarse sin rentas empieza a dar otro enfoque a su vida. Mira a Blanca; agradecida, sabe que, mientras ella viva, estará a salvo y que nada malo le podrá ocurrir.


  –Me gustaría regresar –dice Blanca poniéndose en pie. Al levantarse, siente un pinchazo agudo en su costado derecho. Respira y esconde el gesto de dolor a Andrea.


  –Por supuesto.


  Cuando regresan, se encuentran a doña Mayor en la puerta. Alarmadas, le preguntan si ha ocurrido algo. Pero esta se limita a decir que estaba preocupada porque tardaban demasiado en regresar.


  –Os habéis perdido un precioso paseo –le asegura Blanca.


  –Me ocuparé de los caballos –dice Andrea, mientras las otras dos mujeres entran en la abadía.


  Andrea está feliz por primera vez desde que llegó a Moslins. El recogimiento de Argensolles la está ayudando a superar el mal trago de Ramerupt y a olvidar a Juan. Palmea a su caballo. Se siente en paz, aunque aparentemente no existe un motivo para ello. Cuando está desensillando el último de los caballos, unos gritos le hacen detener su tarea. Con premura, sale de los establos y se topa con una agitada doña Mayor.


  –¿Qué os ocurre?


  –Es... es... es –es lo único que acierta a decir sin resuello.


  –¡Calmaos y decidme de una vez qué os aflige!


  –Es la condesa. Ha sufrido un desvanecimiento.


  –¿Cómo? No es posible. Estaba perfectamente hace un instante.


  Sin esperar más explicaciones, sale corriendo, adelantando a doña Mayor y presentándose en la humilde habitación de su señora casi de inmediato. Blanca está en su cama, junto a ella aguarda una de las hermanas de Argensolles.


  –Está cansada, pero consciente. Insiste en que se encuentra bien. Iré a avisar a Ida.


  –Gracias –le dice a la hermana, sentándose a continuación cerca de la cama–. Madame, ¿qué os ha ocurrido?


  –Solo ha sido un desvanecimiento. Debe de haber sido por la excitación. Ahora me encuentro mejor.


  –Me alegra oírlo –Andrea agarra sus manos. Nota el frío de sus dedos. Le sonríe.


  Ida aparece rauda, seguida de doña Mayor, que viene con cara de susto. Con su alegría innata, la abadesa enseguida llena la estancia de animación. Blanca responde bien a sus preguntas y hasta se sienta en la cama para hacerles ver a todas que se encuentra ya recuperada.


  –Solo necesito descansar.


  –Me quedaré un rato con ella –se ofrece Ida.


  Doña Mayor y Andrea salen de la habitación. Cuando se han alejado unos pasos, doña Mayor agarra del brazo a Andrea y le hace detenerse.


  –Tengo un mal presentimiento –le confía muy quedo.


  –Doña Mayor, vos siempre tenéis malos presentimientos y os ponéis en lo peor.


  –Andrea, sois la única a la que puedo confiar mis temores.


  –Vamos, demos un paseo. Solo necesitáis que os dé un poco el aire.


  LE DAURAT. CONDADO DE LA MARCHE


  9 de marzo de 1227


  Lusignan apura su cuarta copa de vino. Está exultante. El brillo turbio de su mirada trasluce el delirio de un hombre peligroso. A su lado, Savary y Mauclerc degustan los restos de un formidable festín. Los tres hombres ríen la última gracia de Savary, aunque ninguno de ellos recuerde ya sus palabras. Lusignan hace un gesto indicando a su sirviente que le rellene la copa de vino. Su rostro se oscurece haciendo honor a su apodo, le Brun.


  –Por nuestros proyectos –brinda con voz extremadamente serena para todo el alcohol que ha ingerido.


  –¿Y cuáles son esos proyectos que con tanto misterio os guardáis para vos?


  El anfitrión deja su copa, paladea su último trago de vino y sonríe de manera malévola.


  –Os lo diré. Atacaremos a Champaña con todas nuestras fuerzas, tal y como tenemos previsto. Y cuando venzamos, nuestra victoria será doble. Si cae Champaña, cae la reina.


  –¡Ah! Nuestro querido y voluble Champaña –dice Savary reclinando su enorme espalda sobre el respaldo de su asiento.


  Mauclerc se pone muy serio. Todavía son recientes las cicatrices que la derrota de Bélesme ha dejado en su alma. Y clama por tornar victoria su humillación.


  –Creo que deberíamos doblar la apuesta –dice muy convencido Mauclerc.


  –¿A qué os referís?


  –Hay una persona que nos puede servir más allá de las armas que no puede esgrimir.


  –Os habéis puesto muy misterioso. ¿De quién habláis?


  –De Alix de Champaña.


  –¿La hermana de Philippa? –pregunta Savary.


  –¿La prima de Thibaut? –inquiere Mauclerc casi al mismo tiempo.


  –De esa misma Alix hablo –confirma Lusignan–. Es perfecta para nuestros planes. Alix enviudó en 1218 al morir Hugo I de Chipre. La pretendió Guilaume de Dampierre en 1223, pero el papa desautorizó su matrimonio y proclamó que sus hijos serían declarados ilegítimos, así que esta unión nunca se llevó a efecto.


  –Pero recuerdo que se casó con Boemon, hijo del príncipe de Antioquia.


  –Cierto, pero he sabido que el año pasado se anuló su matrimonio con Boemon.


  –Así que sigue soltera... –dice Mauclerc levantándose de la mesa y rascándose la barbilla en actitud de máxima concentración.


  Sus dos compañeros de armas lo observan sin decir nada, dejando que cavile. Da unos pasos por la habitación y se detiene. Luego sigue caminando y se vuelve a parar.


  –La reclamaré como esposa y reclamaré en su nombre los derechos sobre Champaña –les declara muy convencido.


  Savary y Lusignan creen que es algo muy acertado. La manera lógica y natural de justificar la invasión de Champaña que tienen en mente. Si Mauclerc desposa a Alix, bien puede reivindicar para sí, en nombre de su esposa, los derechos de Enrique II, tío de Thibaut, legítimo conde de Champaña, que transmitió a su hermano, relegando a sus hijas Philippa y Alix. Embriagados de vino, del fragor de una batalla que ven próxima y de una victoria segura, Lusignan y Savary se levantan y rodean a Mauclerc. En medio de sonoras carcajadas, chocan sus copas, con fuerza y alegría, dejando que el líquido se escurra entre sus dedos y riegue el suelo; anticipando las manchas de sangre que pronto regarán el suelo de Champaña.


  –Pensemos esto con detenimiento –propone Mauclerc–. Tenemos que movernos con cautela y preparar todo para que se desarrolle de manera que Champaña no pueda hacer nada.


  La noche es negra y profunda en Le Daurat. Y la morada del conde de la Marche se ha llenado de negros presagios. Los tres amigos hacen cábalas sobre cómo afrontar este nuevo ataque al corazón de Champaña y conseguir, de una vez por todas, quitar de en medio a la reina madre, Blanca de Castilla. Esta vez no puede haber errores. La derrota de Bélesme pronto será olvidada y enterrada. La cabeza de Mauclerc ya ha empezado a funcionar y ha iniciado los primeros pasos para proponer su matrimonio a Alix y traerla de regreso a Francia. Tiene que actuar con rapidez, antes de que nadie se pueda entrometer en sus proyectos. Mientras, prepararán los ejércitos y dispondrán la táctica precisa para arrasar Champaña.


  –Debemos darnos un margen suficiente para que todo esté listo, pero no debemos dilatar demasiado nuestros movimientos –dice Savary.


  –Cierto. Debemos poner una fecha.


  –Nos reuniremos a finales de julio en Tonnerre –sentencia Lusignan.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  Madrugada del 10 de marzo de 1229


  El rostro de Ida refleja preocupación infinita. Andrea la escucha con toda la atención posible, mientras caminan hacia la habitación de Blanca. Algo somnolienta, el frío del amanecer, se agarra a su carne. Pero lejos de despertarla del todo, parece sumergirla en un letargo impreciso. Ida le traslada su inquietud por el estado de la condesa viuda. Desde hace una hora se encuentra agitada y febril, sin que la hermana encargada de la botica en la abadía sepa atribuirle ninguna causa en particular.


  Andrea entra en la habitación y se acerca a su señora. La hermana que la cuida le hace un sitio enseguida y ella se sienta al lado de la cabecera.


  –Madame –la llama.


  No hay respuesta.


  Templando sus nervios, Andrea toma las manos de Blanca y las acaricia con infinita ternura. Se la ve sudorosa y pálida. Y su estado, como le había apuntado Ida, refleja desasosiego, igual que si estuviera atrapada en un mal sueño. Murmura palabras ininteligibles y mueve la cabeza de un lado a otro.


  –¿Cómo os encontráis? ¿Qué os duele? –le pregunta.


  Ida y ella la miran, tratando de encontrar algún gesto que les dé alguna pista de qué le ocurre. Pero Blanca no abre los ojos. Andrea empapa un paño en agua fría y se lo coloca sobre la frente. Su piel está muy caliente. Abrasada en fiebre como está, es fácil entender el porqué de sus delirios. Andrea no entiende qué ha podido pasar. El paseo a caballo con Blanca fue delicioso. Todo parecía normal y perfecto. Su conversación fue fresca y lúcida y no había atisbo de enfermedad en nada. ¿Cómo puede ser que de repente se encuentre en tal estado? En silencio, junto a Ida, acompaña y observa a su señora. Se promete a sí misma no separarse de su lado hasta que se encuentre mejor.


  La hermana encargada de las medicinas llega poco después. Ha preparado una infusión para bajarle la fiebre y mitigar el dolor. Ida y Andrea incorporan en la cama a la condesa viuda y le colocan varios cojines detrás para que se sienta cómoda. Andrea no sabe muy bien de dónde los han sacado, dada la austeridad de la abadía. Sin embargo no pregunta, sino que se felicita por la diligencia de Ida. Está muy débil, piensa Andrea mirando a su señora, que apenas abre los ojos y, cuando lo hace, parece no reconocer a nadie. Con gran paciencia, la hermana da de beber a la enferma la medicina. Cuando termina, Ida y Andrea cambian a la condesa sus ropas empapadas en sudor por otras limpias y la dejan dormir. Ninguna de las dos se aleja de la habitación. Andrea, sentada a su lado, no le quita ojo de encima. Ida, reclinada en una silla que ha mandado llevar, ora delante de un pequeño crucifijo que adorna una de las paredes. Doña Mayor llega poco después. Su semblante severo y serio a duras penas puede contener todo el dolor que lleva dentro. En silencio, las tres aguardan.


  Al llegar la hora nona, un leve movimiento llama la atención de las mujeres. Blanca, con las mejillas sonrosadas, parece despertarse de un sueño feliz.


  –¿Cómo os encontráis?


  Algo desorientada, la condesa viuda intenta recordar. Le duele la cabeza y siente frío, pero se encuentra con ánimo. Sin embargo, al intentar incorporarse, se nota agotada y le invade cierto mareo.


  –Algo débil.


  –Es normal. Habéis tenido mucha fiebre.


  Blanca cierra los ojos.


  –¿Queréis tomar algo?


  –No –asegura. Su estómago parece hacerse un bolo cuando piensa en la comida–. Solo necesito descansar.


  –¿Por qué no aprovecháis vos y doña Mayor, descansáis un poco y tomáis algo? –dice Ida–. Yo me quedo un rato más y luego me releváis.


  Andrea toma de la mano a doña Mayor y se la lleva. Esta arrastra los pies como si tuviera que acarrear un tremendo peso. No quiere ser agorera, por eso se recompone y camina con paso normal al lado de la dama, a la que toma del brazo. Sin embargo, ese presentimiento, ese mal presagio, sigue atado a su corazón.


  Tras comer algo ligero, Andrea decide salir un instante de la abadía. Necesita tomar el aire. Justo en el instante en que va a traspasar el umbral, una de las hermanas le avisa de que Ida quiere verla en la habitación de la condesa viuda. Rauda, temiendo que el estado de Blanca haya empeorado, se presenta allí donde la han llamado.


  –¿Qué ocurre? –le pregunta a la abadesa. De reojo mira a Blanca. Está sentada en la cama. Su semblante parece sereno, pero sus mejillas sonrosadas delatan la elevada temperatura de su cuerpo.


  –Os he mandado llamar porque quiero hablar con ambas.


  –Vos diréis –dice Andrea, bastante tranquila, al ver que la voz de su señora suena con fuerza.


  Blanca eleva sus manos. Ellas se colocan a ambos lados de la cama y toman una entre las suyas.


  –Andrea, Ida –empieza mirando a cada una de ellas cuando pronuncia cada uno de sus nombres–, sois las dos mujeres más fuertes y decididas que conozco. No ha habido empresa que os haya encomendado, que no hayáis sabido completar con acierto y sabiduría. Andrea, vos me habéis sostenido en mis causas terrenales. Y vos, Ida, lo habéis hecho en las espirituales. Por eso os pido a ambas, que me asistáis con igual fortaleza y entereza en esta última empresa para la que solicito vuestra ayuda.


  Ninguna de las dos quita los ojos de Blanca. Ambas tienen muchas ganas de quitarse méritos y de alabar a su señora. Ella sí que ha demostrado ser una mujer fuerte y de gran entereza, que siempre ha estado a la altura de lo que significa ser una infanta de la dinastía Jimena. Pero, presintiéndolo, Blanca les pide que la dejen continuar hasta el final.


  –Andrea, a vos os pido una última misión –la aludida siente cómo se le pone la carne de gallina, pero se mantiene firme, sostenida por la mano de Blanca que aprieta con fuerza la suya.


  –Haré lo que me pidáis.


  –Id veloz a buscar a mi hijo.


  –Madame...


  –Decidle que quiero despedirme de él, que me queda poco tiempo.


  Andrea niega con su cabeza, incapaz de decir nada.


  –Partid de inmediato, sin mirar atrás. Andrea ¿lo haréis por mí?


  –Por supuesto, madame. Partiré de inmediato.


  –A vos, mi querida Ida, solo os pido que llaméis a mi confesor y recéis por mi alma.


  –Así lo haré –le dice con profunda admiración y respeto.


  –Partid las dos con mi bendición.


  Andrea besa la frente de Blanca y le asegura que Thibaut llegará a tiempo.


  –Coged cuanto necesitéis –le ofrece Ida–. Y tened mucho cuidado.


  Doña Mayor espera en el pasillo. Cuando Andrea la ve, se abraza a ella.


  –Voy a Troyes, no os apartéis de su lado –aguantándose las lágrimas, doña Mayor asiente cuatro veces–. Sed fuerte y haced que la condesa se sienta orgullosa de vos en este trance.


  La aludida se seca las lágrimas que acaban de desbordarse de sus ojos, traga saliva y entra en la habitación. Andrea mira atrás unos instantes. Después corre a los establos y pide que le preparen el palafrén más veloz y resistente. Al palafranero eso le hace gracia, pero al ver el gesto serio de Andrea no hace ningún comentario. Andrea corre mientras tanto a sus aposentos, recoge lo necesario y pasa por las cocinas para coger algún alimento y algo de beber. Sin más dilación, parte al galope. Se detiene en una de las casas de las afueras de Moslins. Sin esperar invitación, abre la puerta casi de golpe.


  –¡Barthé!


  A la entrada acude la mujer del sergent de Blanca.


  –¿Qué ocurre?


  –¿Dónde está vuestro esposo?


  –Él...


  –Es muy urgente.


  –Detrás –le indica, aunque no hace falta, puesto que Andrea ya ha tomado el camino.


  Echa a correr y se detiene delante de Barthé.


  –¡Andrea! Había oído que estabais por aquí, pero...


  –No hay tiempo, Barthé. La condesa está muy enferma. Necesito que lleves aviso a su hermana Berenguela a Le Mans y a la reina madre, Blanca.


  –¿Tan grave es? –pregunta el sergent mientras se mueve hacia su casa para preparar su partida inmediata.


  –Me envía a Troyes.


  –Con ese palafrén no llegaréis ni en dos días. Coged uno de mis caballos.


  –Barthé...


  –No hay tiempo –le dice ensillando uno de sus mejores ejemplares–. Id con Dios. Yo avisaré a madame Berenguela y a madame Blanca.


  Andrea monta con la ayuda del sergent y de su mujer y parte hacia Troyes.


  TROYES


  11 de mayo de 1229


  Thibaut observa por enésima vez el documento que hace unas semanas firmaron Ramerupt, Andrea y él. Ha puesto a todos sus hombres de armas en alerta, ha mandado aviso a todos sus barones y piensa visitarlos personalmente en los próximos días para asegurarse su fidelidad. Al pensar en Bar-le-Duc, siente cómo una espina se clava en su corazón. Es difícil entender cómo ha perdido su amistad y su lealtad. Y puesto que no sabe la razón, se le antoja muy complejo recuperar el tiempo perdido. Pero lo intentará. Bien sabe Dios que lo hará.


  Tiene a varios hombres siguiendo las actividades de sus enemigos y espera noticias de si ha habido algún movimiento. No sabe por dónde ni cuándo atacarán, pero bien sabe que, tarde o temprano, ocurrirá. Y piensa estar preparado para cuando llegue el momento. Flandes le ha garantizado su fuerza y su apoyo y le ha ofrecido hombres y armas. También cuenta con el apoyo de Lorraine y, por supuesto, de Joinville, su senescal.


  Pero en contra va a tener a un resentido Mauclerc, a un colérico Savary y a una serpiente como Lusignan. Y qué decir del papel que puede jugar Hurepel. Pedirá ayuda al rey; es algo que baraja, pero solo si es estrictamente necesario.


  Philippe y Raoul no tardarán en llegar. Han quedado en reunirse esa misma tarde. Pero antes, espera una visita más agradable. Cuando escucha el golpe en la puerta, una sonrisa acude rauda a su rostro. Se levanta y se dirige hacia la entrada. Allí, en brazos de una niñera, ve a su hija Blanche. Junto a ellas llega Agnes.


  –¡Mi pequeña! –le dice dirigiéndose deprisa hasta la niñera y cogiendo a su hija en brazos.


  Blanche se agarra al cuello de su padre y le llena de besos la cara.


  –Gracias por traérmela.


  –Cuando queráis que pasemos a buscarla, avisadnos –le dice su esposa.


  –Por favor, Agnes, quedaos con nosotros. Mi idea era compartir unos momentos con las dos. Salgamos a pasear por Troyes. Quiero ir hasta el Sena.


  –Será un placer –le asegura ella.


  Thibaut espera a que se vaya la sirvienta, coge a su esposa por la cintura, la acerca a él y le da un beso pronunciado.


  –Os he echado mucho de menos –le dice separándose un poco, mientras Blanche lucha para que la dejen en el suelo.


  –Habéis estado muy ocupado.


  –Eso no es excusa –le dice rodeándola con sus brazos y volviéndola a besar.


  –¿Qué os pasa hoy?


  –¿Acaso os molesta?


  –Al contrario.


  –Sé que a veces no os presto la atención que os merecéis y os pido perdón por ello.


  –Besadme otra vez y olvidaré todas vuestras ofensas.


  Thibaut la coge por la cintura y la sube a la mesa.


  –Os aseguro que voy a hacer algo más que besaros.


  –Padre, ¿jugamos?


  Agnes y Thibaut se ríen. Casi habían olvidado la presencia de su hija.


  –Pero no ahora –le dice Agnes al oído a su esposo, siguiendo la conversación que su hija ha interrumpido.


  –Vamos –dice el conde–. Daremos un paseo.


  –¿Iremos al río? –pregunta la pequeña.


  –Claro –le asegura su padre.


  Con una pequeña escolta de hombres, los condes y su hija se dirigen hacia el río. Junto a la orilla, alguien extiende una manta y coloca algunos manjares. Contemplando la corriente, jugando a correr entre los árboles y a lanzar piedras al Sena, los tres se divierten durante un rato.


  Cuando regresan al palacio, Raoul y Philippe ya están esperando a Thibaut. Este se despide de su hija y de su mujer.


  –Os he hecho llevar unas telas a vuestros aposentos. Elegid la mejor para haceros un hermoso vestido a la par con vuestra belleza.


  –Eso que hemos pospuesto...


  –Esperadme despierta –le pide mientras se dirige al encuentro de sus amigos para tratar los temas concernientes a la defensa de Champaña.


  A galope, casi volando sobre el suelo, Andrea entra en Troyes. Un esfuerzo más –le pide a su montura–. Ya llegamos.


  –¡Abrid las puertas! ¡Abrid las puertas! –grita desde lejos para hacerse oír–. ¡Abrid las puertas! –chilla enarbolando la enseña del conde de Champaña.


  Tal y como ha pedido, la puerta se abre justo cuando ya está encima. De un salto, desmonta en medio del patio de armas. Un vigía sale a su encuentro.


  –¿Qué ocurre, dame? ¿Cómo es que venís así?


  –¿Y el conde? ¿Está aquí?


  –Dame...


  –Traigo un mensaje urgente.


  –Entregádmelo y se lo haré llegar.


  –Soy Andrea, dama de doña Blanca de Navarra –dice dirigiéndose ya a la puerta del palacio–. Y traigo un mensaje urgente que solo entregaré al conde en persona. Por favor, os lo ruego, ensillad y preparad el destrier del conde inmediatamente. Yo encontraré al conde. Y sed discreto, por lo que más queráis.


  Andrea lo mira unos instantes directamente a los ojos. El hombre acepta la orden y Andrea respira algo más tranquila, agradeciendo que todavía le quede algo de autoridad.


  –Encontraréis al conde arriba, reunido con Philippe y Raoul –le dice.


  Corriendo, accede al interior, tratando de no llamar la atención de nadie y yendo directa a la sala donde espera encontrar a Thibaut. Una vez en la entrada, toma aire y, sin pedir permiso abre la puerta. Jadeante, mira a los tres hombres, que han vuelto sus miradas ante la interrupción.


  –Andrea, ¿a qué viene esta intromisión? –pregunta Thibaut atónito.


  –Sire, lo siento, pero debo daros un mensaje urgente.


  –¿De qué se trata? –le pregunta, observando su pelo revuelto, su rostro sudoroso y su hablar entrecortado.


  –¿Podéis acercaros?


  –Estáis muy misteriosa.


  –Sire, no es ninguna broma.


  Thibaut se acerca a ella y Andrea le habla muy quedo al oído.


  –Me envía vuestra madre. Está gravemente enferma. Intuye su final y me ha enviado a buscaros. Os ruega que acudáis cuanto antes a Moslins.


  –¿Cómo? ¿Qué ha pasado?


  –Salimos a cabalgar hace dos días. Y, al regresar, sufrió un desvanecimiento. Tiene fiebre alta, mareos, momentos de lucidez y de delirio se superponen. Sire, debéis poneros en camino cuanto antes.


  –¿Qué ocurre, Thibaut? ¿Alguien ha atacado Champaña? –pregunta Philippe.


  –Se trata de mi madre. Está muy enferma. Debo partir a su lado.


  –Partid cuanto antes. Nosotros prepararemos el avituallamiento y os seguiremos –le apoyan los dos.


  –Avisad a mi esposa, he de hablar con ella.


  –Yo os esperaré en el patio de armas.


  –Andrea, comed algo antes de partir.


  –Gracias, sire –Andrea se lo dice de corazón. Es un bonito detalle que, en esos momentos en que la preocupación por su madre es lo primordial, Thibaut se preocupe por su bienestar.


  La dama toma lo primero que encuentra en la cocina. Come un poco de carne en el momento, y se lleva algo para el camino. Mientras espera en el patio, rellena su pellejo de agua y agradece al vigía que llega enseguida con el caballo de Thibaut.


  Poco después, aparece el conde en la puerta. Agnes, a su lado, le ayuda a colocarse la capa y le da un beso de despedida. Andrea baja la mirada.


  –¿Estáis listo, sire?


  –Esperad. He de mandar aviso a mi tía y a la reina.


  –No os preocupéis por eso. He enviado a Barthé a Le Mans y a que dé aviso a la reina.


  –Gracias.


  El conde agarra con fuerza las riendas, pica espuelas y sale a galope del palacio de Troyes. Detrás de él cabalga Andrea. Un poco más tarde, Philippe y Raoul se unen a su carrera.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  13 de marzo de 1229


  En la abadía, todo está preparado para la llegada del conde. La hermana portera tiene la puerta abierta y se asoma de vez en cuando, temerosa de que Thibaut llegue demasiado tarde. El estado de Blanca ha empeorado en las últimas horas. La fiebre es alta y su cuerpo ya no responde a las medicinas que le suministran.


  Las pisadas de los caballos retumban en el suelo de Moslins. En el silencio de Argensolles, la hermana portera se mueve con sumo cuidado para no alterar la paz de la abadía, pero con rapidez para avisar de la llegada del conde. Ida sale a recibirlo. Sin pronunciar palabra, la abadesa hace una pequeña reverencia y le indica el camino. Philippe y Raoul aguardan fuera.


  –Andrea –la llama Philippe.


  –Os mantendré informados. Id a la casa de Barthé. Allí podréis descansar.


  –Andrea –la llama el conde.


  –Estoy aquí, sire.


  Thibaut ha tenido tiempo en el camino de hacerse a la idea, pero todavía no ha pasado el tiempo suficiente, como para asumir que su madre puede estar cerca de la muerte. De hecho, espera que sea solo un proceso del que se recupere sin problemas. Sin embargo, cuando entra en la austera habitación de su madre, la realidad salpica de lleno sus sentidos. Tanto Ida como Andrea dejan que entre solo. Y doña Mayor, que acompaña en estos momentos a la infanta, deja su sitio para que Thibaut pueda sentarse al lado de su progenitora.


  El conde mira a su madre con todo el cariño que alberga un corazón que parece encogerse en su pecho. La han lavado, peinado y perfumado. Su rostro, tan pálido como el lienzo de la luna, arrastra negras ojeras. Sus manos tiemblan levemente y hacia ellas extiende las suyas Thibaut. El contacto es extraño. La piel está suave y fría. Baja la cabeza y fija su mirada en sus dedos, queriendo recordar.


  –Thibaut.


  –Madre –le dice, tratando de sonreír.


  –Os esperaba.


  Es difícil no notar la fatiga en el hablar de su madre.


  –Siempre me habéis hecho sentirme orgullosa. Sé que no son buenos tiempos para Champaña, pero también sé que estáis preparado para defenderlo de sus enemigos. Sé que habéis aprendido bien y que hace mucho que no necesitáis de mis consejos, pero escuchad a vuestra vieja madre.


  –No sois vieja, madre. Todavía hay mucha fuerza en vos y mucha vida.


  –Tal vez no sea vieja, pero me parece que hace tanto tiempo que me dejó vuestro padre, que me siento vieja y cansada.


  –Yo estoy aquí con vos, madre.


  Blanca estira su mano derecha y acaricia el rostro de su amado hijo. Este siente que todo tiembla dentro de su ser.


  –Mi tiempo ya ha pasado, Thibaut. Ahora es el vuestro. Defended con honor y sabiduría el legado de vuestro padre. Honradlo y haced que se hable con respeto y admiración de Champaña y Brie en todo el mundo. Aspirad siempre a ser el mejor, aun sabiendo que no se puede ser siempre el mejor en todo. Exigid a vuestros hombres solo lo que estéis dispuesto a exigiros a vos mismo. Y sed precavido. Vuestros enemigos son numerosos y letales. Usarán contra vos no solo las armas de metal, sino cuantas artimañas puedan servir a sus deseos. Les dará igual utilizar hombres o mujeres. Ya lo hicieron una vez con vuestra prima Philippa. No dejéis que vuelvan a usar a vuestra familia para dañaros.


  –No lo haré, madre. Os agradezco de corazón todos vuestros consejos y vuestros esfuerzos por mantener el condado intacto, para que yo lo recibiera al cumplir la mayoría de edad.


  –No lo conseguí sola, Thibaut. Nada hubiera logrado sin Andrea, ni doña Mayor, o la reina Blanca. Y sin la ayuda de Federico II, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Os ruego que no desamparéis a mis damas. Proveed a Andrea y a doña Mayor de los bienes necesarios para poder vivir y no olvidéis esta abadía que con tanto regocijo he patrocinado. Ida es una gran mujer.


  –No os fatiguéis, madre.


  –Me queda poco tiempo, hijo, y tengo toda la eternidad para descansar. He de pediros que me perdonéis si en alguna ocasión mis propósitos han chocado con los vuestros. A veces olvidaba que ya erais lo suficientemente mayor y estabais lo suficientemente preparado como para llevar solo las riendas del condado.


  –No tenéis que pedir perdón por eso. Yo a veces me creí lo suficientemente mayor y lo suficientemente preparado para no necesitar de vuestra guía. Y no estaba en lo cierto.


  –He dispuesto que mi cuerpo sea enterrado aquí, Thibaut, en Argensolles.


  –Pero madre, vuestro sitio está en Troyes. Os corresponde como condesa de Champaña. Y vuestro esposo, mi padre, os espera allí. Me gustaría veros a los dos reunidos en Saint Etienne.


  –Aceptad mi última voluntad, Thibaut. Mi último mandato.


  Blanca cierra los ojos y se queda en silencio. Su hijo aprieta su mano y mira su pecho, temeroso de que el momento haya llegado. El dolor, dentro de su cuerpo, es tremendo. Tiene que hacer una pausa y serenarse, porque no quiere que su hijo se lleve el recuerdo de una madre débil y cobarde ante su última batalla.


  –Siempre valoraré todo cuanto hicisteis por Champaña.


  Blanca le sonríe con tal debilidad, que Thibaut siente un nudo en su garganta. El silencio regresa a la habitación. Thibaut lo respeta mientras mira a su madre, dibujando en su alma su rostro y sus manos y su cuerpo. Y de repente se da cuenta de que le quedan pocas horas de contemplar a su madre con vida y de compartir un momento con ella.


  –Creo que todavía os estoy viendo, Thibaut, el día que el rey Felipe Augusto os otorgó la mayoría de edad, aunque no habíais llegado a los veintiún años y os reconoció como conde de Champaña y Brie. Creo que una madre no puede sentirse más orgullosa de su hijo.


  Thibaut echa la vista atrás. Ahora que él tiene que defenderse de sus enemigos, valora más que nunca todo cuanto su madre hizo por él.


  –El secreto del éxito, Thibaut, está en elegir bien. Las personas orgullosas, para tratar de medrar, se rodean de personas mediocres, creyendo que así ellos destacarán entre los demás. Las personas inteligentes se rodean de los mejores, porque saben que el éxito de sus colaboradores incrementará el suyo propio. No dejes escapar a las personas de valía, antes bien, busca su amistad y su apoyo. Rodéate de aquellos que buscan ser honrados y trabajar cada día por ser mejores y huye de los que tienen como único objetivo importunar a los demás y ver de qué manera les pueden perjudicar.


  –Sois muy sabia.


  Blanca cierra los ojos. Sus recuerdos se hunden en su infancia en Navarra. Apenas recuerda a su madre, pero siempre ha admirado el buen hacer y el ejemplo de su padre. Recuerda a sus hermanos Sancho y Fernando y a sus hermanas Berenguela y Constanza y Teresa...


  –¿Está Andrea con vos?


  –Está fuera.


  –Ella es... ella es vuestro lazo con Navarra. Enviadla allí porque allí os será útil. Ya me he despedido de doña Mayor y de Ida. Despedidme de Blanca y de Berenguela. Decidles cuánto las admiro. Y pedidle a Andrea que entre.


  Thibaut se levanta y besa a su madre en la frente. Es todo tan inesperado que parece irreal. Abre la puerta. Andrea se acerca, temerosa de que haya ocurrido lo peor.


  –Quiere hablar con vos.


  Le cuesta dar el primer paso. No quiere dejarse llevar por la congoja. Le falta el tiempo.


  –Madame.


  Blanca apenas tiene fuerzas para abrir los ojos y ya no puede disimular el dolor que la atropella por dentro. Sin embargo, no quiere dejarse llevar hasta decir su última palabra.


  –Mi querida y fiel Andrea.


  –Es un honor que me tratéis con esa deferencia.


  –Os pedí un último favor y habéis cumplido trayendo a mi hijo. Ahora me gustaría pediros una cosa más.


  –Pedid lo que queráis y os serviré lo más fielmente que pueda.


  –Sed los ojos de Thibaut en Navarra.


  –¿Qué?


  –No es eso lo que esperabais. Lo sé. Sentís tanto amor por Champaña, que alejaros de aquí es poco más que quitaros la vida. Pero si amáis esta tierra, si amáis a mi hijo, sed sus ojos en Navarra.


  –Lo haré. Cumpliré vuestro deseo –le asegura.


  –Gracias. Gracias por todos vuestros servicios. Os pedí seguramente más de lo que debería haberos pedido. Pero nunca me habéis defraudado y nunca os importó enfrentaros a nobles, obispos o sirvientes.


  Blanca hace un esfuerzo enorme para tratar de tomar aire. Andrea lo nota y le da las manos.


  –Rezad conmigo una última oración.


  Andrea obedece. Cuando terminan, Blanca se queda callada. Su cuerpo arde y se agita débilmente. Se levanta con lágrimas en los ojos.


  –Adiós, mi querida condesa, hija de Sancho VI de Navarra y de Sancha de Castilla, condesa de Champaña y Brie, infanta de Navarra. Nunca, jamás os olvidaré.


  Thibaut la contempla desde la entrada. Ha presenciado toda la escena y está conmovido. Andrea lo mira al pasar. Las lágrimas resbalan por sus mejillas. Desearía abrazar a Thibaut y sentir su abrazo, pero no es el momento ni el lugar y nunca habrá un momento y un lugar para hacerlo.


  –Vuestra madre es una gran mujer a la que admiro profundamente.


  –Gracias –le dice.


  –Iré a informar a Philippe y Raoul y le pediré al cura que venga a haceros compañía. Luego uniré mi oración a la de las hermanas.


  Andrea camina hacia la casa de Barthé. A cada paso, siente que la soledad más absoluta se hace una con ella. No puede creerse lo que está sucediendo. Las palabras de doña Mayor y su presagio bailan en su mente. Y ella todavía cree que habrá un milagro, porque es incapaz de afrontar el vacío que la ausencia de Blanca puede dejar en su vida.


  En cuanto escuchan pasos, Philippe y Raoul salen a su encuentro.


  –Thibaut está con su madre.


  –¿Cómo está la condesa?


  –Afronta estos momentos con una serenidad digna de su posición y de su casta.


  –Creéis que...


  –No parece que le queden muchas horas de vida. La condesa...


  –Si os referís a Agnes, viene de camino junto al deán de saint Etienne, el navarro los escolta. ¿Creéis que llegará a tiempo?


  –¡Ojalá lo haga! Con vuestro permiso, voy a retirarme a la abadía, a unirme a la oración de las hermanas.


  –Hacednos saber cualquier novedad.


  –Por supuesto. Lo mismo vosotros, tanto si llega la condesa como si lo hace Barthé.


  Mirando al suelo, Andrea regresa a la abadía y se coloca al lado de doña Mayor, quien no puede dejar de llorar.


  Hace un rato que Blanca en su delirio agitado, dice frases inconexas y sin sentido. Thibaut, agarrado a sus manos, la atiende lo mejor que puede, mientras de fondo se escuchan las oraciones de su confesor.


  –Thibaut –al escuchar su nombre, mira a su madre a los ojos–, me prometisteis que siempre estaríais a mi lado. Pero no estaba en vuestras manos cumplir ese tipo de promesas. La voluntad de Dios era otra. Espero haberlo hecho bien.


  El conde se da cuenta de que su madre no le habla a él, sino que lo hace con su padre.


  –Lo habéis hecho muy bien, Blanche –le dice, llamándola como siempre le han dicho que su padre la llamaba.


  –Salid a mi encuentro, Thibaut, para que no esté sola.


  –Lo haré –le dice.


  Blanca cierra los ojos de nuevo y a su rostro acude una sonrisa. Thibaut nota una pequeña fuerza en la mano que su madre tiene apretada en la suya.


  –Os quiero, hijo.


  –Y yo a vos, madre.


  La fuerza desaparece y la sonrisa se queda impresa en el rostro sereno de Blanca. Thibaut sabe que se ha ido. Y siente un enorme vacío dentro de sí. Agacha la cabeza hasta hundirla en el pecho de su madre y se permite un instante de flaqueza y de dolor. Se rehace intentando afrontar el desenlace con tanta naturalidad y entereza como lo ha hecho su madre. Valor, Thibaut, valor, le parece escuchar dentro de sí. Suelta las manos de su madre y las enlaza como si estuviera rezando. Después besa su frente y se levanta.


  –La dejo en vuestras manos, padre.


  El confesor de Blanca toma de las manos a Thibaut, reconfortándole en estos momentos.


  –Voy a avisar a Ida.


  El siseo de las oraciones se escucha desde todos los rincones de la abadía. Conforme se aproxima a la capilla, su vacío se va llenando de una extraña sensación de calidez. Se da cuenta de que no está solo. Cuando la abadesa lo ve en la entrada, acude rauda a su encuentro. Las hermanas, sabedoras de lo que la presencia de Thibaut significa, intensifican sus oraciones y las llenan de devoción. Doña Mayor y Andrea salen tras Ida.


  –Todo está hecho. Ha muerto en paz.


  Las tres mujeres se santiguan y dan su pésame al conde. La abadesa pide permiso para ocuparse de su cuerpo, algo a lo que Thibaut accede de inmediato.


  –Tenéis vuestra habitación preparada –le dice Ida.


  –Os lo agradezco.


  –Si dais vuestro permiso, sire, iré a avisar a Raoul y a Philippe.


  –Os lo agradecería. Estaré en mis aposentos. Avisadme cuando el cuerpo de mi madre esté preparado.


  Presa del cansancio y del sueño, Andrea se siente vulnerable y débil. Pero no puede mostrarse frágil en este momento.


  La casa de Barthé está silenciosa. Los dos hombres de armas están sentados a la mesa en la que la esposa del sergent ha colocado algo de comida. Cuando entra Andrea, no hace falta que diga nada. Todos conocen la razón por la que ha llegado. Sin embargo, ella se siente en la necesidad de decirlo en alto.


  –Blanca ha fallecido.


  –Una triste noticia –expresa Raoul por los tres.


  Tan joven, tan vital, tan alegre, tan luchadora. ¿Cómo ha podido suceder?, se pregunta Andrea.


  –¿Y Thibaut?


  –Está en el anexo de la abadía, en sus aposentos. Será mejor que lo acompañéis en estos momentos.


  Los dos hombres se dirigen a la abadía. Andrea se queda unos instantes con la esposa de Barthé y le pregunta por él.


  –Todavía no ha llegado. Pero si os preocupa que no haya podido despedirse de la condesa, no os aflijáis, estuvo con ella antes de partir hacia Le Mans.


  Andrea respira aliviada.


  –Gracias a Dios.


  –Id con vuestra señora y rendidle el homenaje que se merece.


  Andrea sale de la casa de Barthé invadida por sentimientos arrebatadores. Antes de regresar a Argensolles, corre hacia las afueras de Moslins, desesperada, aturdida, sola. Cuando se queda sin aliento, se detiene y se apoya en el tronco de un árbol. Ya no puede contener más su llanto. Desbordada, se deja caer sobre la tierra y permanece allí durante largo rato.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  14 de marzo de 1229


  El cuerpo de Blanca se ha dispuesto encima de un túmulo de piedra caliza. Su cabeza reposa sobre una almohada. Lleva una túnica larga que deja ver justo la punta de sus pies. Sus manos se han juntado a la altura de su abdomen y parece que está rezando, tal y como las dejó Thibaut. En su cintura se ha colocado un cinto adornado de flores, del que pende un limosnero. Lleva colocada una capa sujeta por un cordón, sobre el que resalta un broche hexagonal con un colgante. La capilla ardiente se ha adornado con telas negras, en las que resaltan las armas de Champaña. Decenas de velas y antorchas arden sin descanso desde que se instaló allí el cuerpo de la condesa viuda.


  Siguiendo las costumbres champañesas, durante todo este primer día, se permitirá el acceso a la sala a pobres e impedidos. La noticia ya se ha extendido por las distintas poblaciones y son numerosas las personas que se van acercando a Moslins a presentar sus respetos.


  Fuera de la abadía, mientras aguarda la llegada de su esposa y del deán de Saint-Etienne, Thibaut discute con el confesor de su madre sobre el lugar más apropiado para su sepultura. El conde está empeñado en llevársela a Troyes junto a su padre.


  –Debéis respetar el deseo de vuestra madre.


  –Un deseo que no comprendo.


  –Ella fundó esta abadía.


  –Pero su lugar es Saint-Etienne, junto a su esposo.


  Está diciendo esto cuando llega Andrea.


  –¿Me permitís que hable con el conde, padre?


  –Por supuesto. A ver si vos sois capaz de hacerle entender.


  Antes de hablar, Thibaut espera a que el cura se marche. Pero en cuanto se ha alejado lo suficiente, se vuelve hacia la recién llegada con la intención de dejarle claro que no dará su brazo a torcer.


  –¿Os puedo invitar a dar un paseo? –le pregunta ella antes de enfrentarse directamente al conde, sabiendo que eso no le hará cambiar de opinión.


  –Supongo que me vendrá bien, aunque no quiero alejarme mucho.


  –Será solo unos instantes.


  –¿Qué es lo que queréis decirme?


  –No he conocido nunca a una mujer de la talla de vuestra madre. Vivía por y para Champaña. Por y para vos. Cuando erais pequeño, muchos barones se sublevaron porque no aceptaban la larga regencia de una mujer. La mayoría se concentró en torno a Erard, porque él dio el paso de unirse a vuestra prima, sosteniendo que los derechos de Champaña y Brie, que correspondían a Enrique, vuestro tío, debían de pasar a ella y no a vos. Los barones más rebeldes, los más díscolos, fueron los de estas tierras, sire. Y por eso es en estas tierras, en las que está marcada la frontera a partir de la cual se fraguó la rebelión, donde vuestra madre decidió erigir una abadía y ahora ha decidido descansar para siempre. Ninguno de los gestos de vuestra madre fueron ni son baldíos. Sus actos siempre estuvieron plenamente pensados y cabilados antes de llevarlos a efecto. Nunca movió vuestra madre un dedo, sin haber atado bien todos los cabos. Ella no ha elegido descansar aquí por puro capricho. Ella ha decidido reposar para siempre en el lugar en el que peor la recibieron, en el lugar por el que más tuvo que luchar para retenerlo para vos.


  Thibaut detiene sus pasos y mira a Andrea con admiración.


  –Conocéis muy bien a mi madre, tal vez mejor que yo.


  –No mejor que vos, sire. Solo que en esta ocasión el dolor no os ha permitido interpretar bien sus deseos.


  –Pensaré en vuestras palabras.


  –Gracias por escucharme.


  Andrea se queda allí mientras el conde se desplaza hasta la capilla ardiente. Sabe que muchas personas aguardan su presencia. Ella, mientras tanto, prepara todo para recibir a la condesa.


  Atardece sobre Moslins. El cielo se oscurece lentamente. Andrea lo observa. Le parece tan distinto a cuantos ha mirado antes... La imagen de Blanca, su sonrisa, su serenidad, su compostura... le parecen tan cercanas y reales que no puede creerse que todo eso se haya acabado. Le gustaría estar en el velatorio, pero Ida le ha pedido que salga a recibir a la condesa. Sabe que está a punto de llegar. El muchacho al que había enviado a vigilar el camino acaba de regresar diciendo que Agnes se aproxima. Siente un escalofrío al ver la figura de Juan a su lado. Lleva una túnica bordada con las armas de Champaña. No sabe por qué, pero eso alegra su corazón. El navarro ayuda a la condesa a descender del carruaje que la ha traído hasta aquí.


  –Sed bienvenida, madame, y aceptad mis más sinceras condolencias –le dice Andrea–. Vuestros aposentos están dispuestos, por si queréis refrescaros un poco o cambiaros de ropa.


  –No será necesario. Conducidme a la capilla ardiente, junto a mi esposo.


  –Seguidme, madame.


  Agnes está un poco irritada. De entre todas las personas de Argensolles, tenía que ser ella la que la recibiera. La condesa sigue a Andrea hasta la capilla. La dama la deja pasar y ella se detiene un instante en la entrada. Ella y Thibaut se miran. El conde acude raudo a recibir a su esposa y se abraza a ella, diciéndole algo en el oído que Andrea no llega a escuchar. Antes de salir de nuevo, Andrea mira a Blanca; tan serena en su muerte como siempre lo estuvo en vida. Un nudo crece en su estómago. Blanca era una mujer alta, más alta que ninguna de las mujeres que Andrea ha conocido. Aquí, tumbada, todavía lo parece más. La contempla un instante y sale al exterior.


  Sus ojos brillan por las lágrimas que se están formando. Fuera, Juan descarga los enseres de la condesa.


  –Andrea –la llama Juan dejando todo y acudiendo a su lado–, ¿cómo estáis?


  Ella se acerca. Es la primera persona que le ha preguntado cómo se encuentra y se lo agradece.


  –Son momentos muy tristes, Juan.


  –Sé cuánto apreciabais a la condesa.


  –Nunca he conocido a una mujer como ella.


  –Lo siento mucho. De verdad. Os lo digo de corazón.


  –Y yo os lo agradezco.


  –¿Dónde puedo llevar todo esto?


  –Os acompaño. Es solo un poco más adelante.


  Andrea se encamina hacia el anexo de la abadía, y abre la puerta de una hermosa habitación, adornada con escenas de Champaña.


  –Son los antepasados del conde –le explica a Juan mientras le ayuda a colocar todo en el sitio adecuado.


  –Es muy acogedora.


  –Lo es. Aunque el conde raramente la ha usado. Blanca la preparó para él, para cuando viniera a visitarla –dice ella estirando uno de los vestidos de la condesa. Al girarse, se encuentra a Juan justo detrás de ella. Se miran.


  La proximidad del navarro la reconforta. Él la coge de las manos.


  –Quiero que sepáis que podéis contar conmigo, para lo que queráis.


  Andrea suelta las manos de las de él muy despacio y las desliza por sus antebrazos, hasta llegar a los codos, sin dejar de mirarlo. Sus sentimientos están revolucionados. Juan la envuelve en sus brazos y ella apoya su rostro en su pecho.


  –Es curioso, pero siempre estáis ahí cuando os necesito.


  Él coloca la mano en su cabeza y cierra los ojos, sintiendo el tacto de su pelo color de la arena mojada.


  –Debéis marchar al lado de vuestra señora –le dice él separándose de su contacto, algo turbado.


  Andrea le sonríe. Hay lágrimas en sus mejillas que, silenciosas, se deslizan sin piedad. Sus ojos verdes brillan como dos estrellas. Se siente a gusto, reconfortada. Tanto, que le duele separarse de su calor.


  –Juan, quiero...


  –Sshhh –le pide él acercando su rostro al de ella muy lentamente para darle tiempo a rechazarlo. Pero ella no lo hace. Y él la besa por fin y ella le responde con pasión.


  Juan la mira y le sonríe. Ella también lo hace antes de separarse de él y caminar hacia la puerta, abierta al anochecer de este día triste.


  –Os veré más tarde –le dice ella antes de alejarse hacia la capilla ardiente. Una vez allí, busca el sitio más discreto, se arrodilla y reza con verdadero fervor por su señora. Los cirios titilan, las antorchas arden con pasión, los rezos se mezclan con los sollozos. Y Andrea siente su corazón partido por el adiós tan desgarrador que está viviendo.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  15 de marzo de 1229


  Las campanas han empezado a sonar desde primera hora de la mañana. Todo está preparado para el servicio fúnebre. La reina madre de Francia, Berenguela, hermana de Blanca y reina viuda de Inglaterra, y los condes de Champaña ocupan su lugar en la capilla. El deán de Saint Etinne, encargado de presidir el sepelio, ocupa también su sitio, acompañado por una veintena de curas, llegados de muy distintos lugares. Andrea, agarrada del brazo de doña Mayor, se ha colocado en un discreto lugar. ¿Qué va a ser de nosotras, Andrea? ¿Qué va a ser de nosotras?, le pregunta una y otra vez doña Mayor. Y Andrea le responde una y otra vez que la Providencia les ayudará. Aunque ni ella misma sabe qué le deparará el futuro, más allá del día que están viviendo.


  Una vez terminado el funeral, una pequeña comitiva acompaña al cuerpo de Blanca hasta el lugar donde va a ser enterrada. Cuando la losa se cierra y el cuerpo de Blanca ya no está a la vista, Andrea siente un desgarro inmenso en su corazón. Su mirada se pierde en el vacío, mientras sostiene a doña Mayor. Las campanas siguen repicando. Andrea sabe que recordará siempre este momento y que siempre sentirá una enorme pena al hacerlo.


  Se retira junto a doña Mayor, dejando a los condes, a Berenguela y a Blanca de Castilla un momento de intimidad prolongado. Ve a Juan a la salida, que se acerca a ella.


  –Ida me ha pedido que os pregunte si vos podríais encargaros de distribuir la plata entre los pobres. No sé muy bien qué ha querido decir.


  –Es costumbre y tradición entre los condes de Champaña ayudar a los pobres de esta manera. El segundo día tras su muerte se reparte plata entre los más desfavorecidos del condado.


  –¿Puedo ayudaros?


  –Será un placer tenerte a mi lado.


  –Venid, doña Mayor –le dice él en romance navarro–, os buscaré un sitio donde podáis descansar, mientras realizamos esta tarea.


  –Qué agradable es oír algo en mi lengua materna.


  La tarea no se termina hasta bien entrada la noche. Agotada, pero satisfecha por haber tenido la oportunidad de colaborar en la última acción de la condesa Blanca de Navarra, Andrea se retira a dormir. Se despide de Juan con un discreto saludo, y un anhelante te veré mañana y se retira junto a una agotada doña Mayor.


  En el camino se encuentra con Philippe, que la estaba buscando.


  –El conde quiere veros.


  –¿A nosotras?


  –A vos, Andrea. Os espera en sus aposentos.


  –Dejaré a doña Mayor en su habitación e iré a verle.


  –De acuerdo.


  Andrea acompaña a la dama navarra a su habitación y la acuesta, prometiéndole que irá a verla antes de retirarse a dormir. Después se dirige al anexo donde la espera el conde. Llama a la puerta y aguarda a que le den el permiso para entrar. Dentro se encuentra a los condes. Thibaut está de pie y Agnes sentada a una mesa rectangular al otro lado de la sala.


  –Sire, madame, ¿me habéis hecho llamar?


  –Pasad, Andrea.


  La dama da unos pasos y se queda cerca de la entrada.


  –Sentaos –le pide él señalándole una silla vacía enfrente de Agnes.


  Ella obedece. Thibaut coge otra silla y se sienta al lado de su esposa. En su mano lleva varios documentos.


  –En sus últimas voluntades, mi madre ha dejado estipulado que os ontregue estas cartas de su parte. Os pide que las leáis con atención, con el corazón abierto y limpio, y que no juzguéis.


  Andrea acerca sus manos al paquete de cartas que le entrega Thibaut y las mira con atención sin entender muy bien por qué Blanca le ha hecho depositaria de ellas. Supone que solo leyéndolas comprenderá las razones de su señora.


  –De acuerdo. Gracias –dice haciendo ademán de levantarse.


  –Hay algo que queremos pediros –Andrea vuelve a colocarse en la silla, alerta por la fórmula que ha utilizado el conde al incluir a su esposa en la petición que está a punto de realizar.


  –Os escucho –les dice.


  El conde saca una carta del interior de su túnica. Andrea sigue sus pasos atentamente. El sello ha sido lacrado recientemente.


  –Es una carta para mi tío comunicándole el fallecimiento de su hermana.


  Andrea asiente, empezando a ser consciente de lo que eso significa.


  –Mi madre me dijo que vos eráis el lazo más fiel y leal entre Navarra y Champaña. Por eso queremos pediros que seáis vos quien hagáis llegar esta carta al rey de Navarra.


  –Por supuesto –le dice ella con una rotundidad y un temple que no siente en absoluto–. Sabéis que será un honor para mí servir a Champaña.


  Blanca se lo dijo antes de morir. Le dijo esas palabras que ahora le recuerda Thibaut. En estos momentos reconoce cuál es el sentido exacto de esa misión que le encomienda el conde. Su destino, para su desgracia, está ya muy lejos de Champaña y Brie.


  –Hay una cosa más –le dice la condesa.


  Andrea la mira y ve el regocijo que Agnes siente ante las palabras que va a pronunciar, por eso se adelanta.


  –Os escucharé con humildad y atención, madame, pero antes dejadme deciros algo. Sería para mí un honor permanecer en Navarra y manteneros al corriente de cuanto allí acontezca. Creo que de esta forma serviré mejor a los intereses del condado.


  Agnes se muerde la lengua y endurece su mirada. Andrea le ha privado de su momento de gloria y está muy enfadada.


  –Nos parece bien –le dice ella.


  –Y agradecemos vuestro sacrificio –añade él.


  Sí, sacrifico, piensa Andrea. Acaba de perder a su señora y las únicas posesiones que le quedaban en Champaña pronto serán de Ramerupt por la estúpida cláusula que aceptó incluir en el recién firmado tratado. «Después de cinco años o si abandono el condado de Champaña». Se siente sola, derrumbada y hundida, pero no le va a a dar a la condesa la satisfacción de demostrárselo.


  –¿Qué es eso que queríais pedirme?


  –Solo que habléis con doña Mayor. Tal vez ella también quiera regresar a Navarra.


  –Así se lo haré saber. Protegeré esta carta con mi vida. ¿Hay algo que deseéis que diga a vuestro tío?


  –No. Solo entregadle la carta.


  –Con vuestro permiso, partiré a primera hora de la mañana hacia Vertus para recoger todas mis pertenencias y de allí me dirigiré a Navarra. Os deseo la mayor felicidad posible. Passavant le meillor –proclama con sencillez, poco antes de levantarse y salir de la habitación.


  –Andrea –la dama se gira desde la puerta–. Tomaos el tiempo que necesitéis.


  –Solo el imprescindible, sire. Madame, ha sido un honor conoceros.


  Siente que todo el peso del mundo descansa sobre sus hombros. Mira alrededor sabiendo que, dentro de pocas horas, Champaña quedará a sus espaldas para siempre. Busca a Juan y lo encuentra en los establos, dormido sobre la paja. Lo mira unos instantes antes de arrodillarse a su lado. La escasa luz que entra desde el exterior por la puerta abierta, solo le permite ver sus facciones de manera borrosa. Ella acerca su mano a su rostro y desliza sus dedos por su barbilla y sus labios. Él se despierta desorientado y trata de defenderse.


  –Soy Andrea.


  –¿Qué hacéis aquí? ¿Ha ocurrido algo?


  –Venía a despedirme.


  –¿Despediros?


  –El conde me envía a Navarra para llevar la noticia de la muerte de su madre al rey Sancho. Ya no regresaré a Champaña. Me quedaré allí. Y serviré de enlace entre Navarra y Champaña.


  –¿Cuándo os vais?


  –Mañana parto hacia Vertus para preparar el viaje. En cuanto todo esté listo, emprenderé viaje a Navarra.


  –Dejadme acompañaros.


  –No es tu misión. Es la mía.


  Juan se incorpora y la besa. Le acaricia el rostro, se enreda entre su cabello, la vuelve a besar. Le cuesta frenarse porque siente que la ama con pasión, pero a la vez sabe que nunca será suya. No es solo que ella regrese a Navarra, sino esa deuda que él tiene con su pasado. Juan junta la frente con la de Andrea y la mira a los ojos.


  –Si nuestro destino es estar juntos, encontrará la forma de volvernos a unir –le asegura ella–. Te llevaré siempre en mis pensamientos.


  –Perdonadme por haber sido rudo con vos. Nunca quise haceros daño ni parecer descortés. Solo sufría por no poder teneros y ver que otros sí.


  Andrea se queda pensativa unos instantes, haciendo memoria.


  –¿Te refieres a Bar-le-Duc? No soy... Solo estaba fingiendo para sonsacarle información.


  –Pues parecía... –Juan se ríe al recordarlo–. ¿Y lo conseguisteis? Qué pregunta os hago. Claro que lo conseguisteis.


  –¿Enfadado?


  –No, pero me alegro de haberlo aclarado. Es duro saber que os vais, pero ambos sabemos que, aunque os quedarais, nunca podría aspirar a vuestro amor.


  –Nunca amaré a otro. Si no eres tú, no será nadie.


  –No hagáis promesas que no podéis cumplir.


  –Nunca hago promesas que no puedo cumplir.


  –Os echaré de menos.


  –Y yo a ti.


  Su recuerdo es bálsamo que sosiega vuestro corazón y huracán que remueve vuestras entrañas. Os subleváis contra la terrible verdad que os aleja de la mujer que amáis. Recordáis a vuestra esposa, a la que amasteis con locura, pero ya no sentís que la traicionáis al amar a Andrea. Tal vez sea hora de regresar a Navarra y afrontar vuestro destino, pensáis. Tal vez sea el momento de pedirle a la vida otra oportunidad o morir para siempre. Vuestros sentimientos no os dejan pensar con claridad, o tal vez sean ellos los que os dan una visión esclarecedora de la vida. ¿De qué os va a servir vivir siempre escondido? Si conseguís limpiar vuestro nombre, tal vez tengáis una oportunidad de tener su corazón. Y si vuestro destino es morir ahogado o despeñado, al menos lo habréis intentado. Pero vuestro esfuerzo habrá valido la pena. Tal vez el regreso de Andrea a Navarra sea una señal, pensáis. En cuanto podáis, hablaréis con el conde. Desvelado pero sereno, os apoyáis en la pared de los establos y miráis hacia el exterior. La luz de la luna se cuela por la puerta abierta.


  ABADÍA DE ARGENSOLLES. MOSLINS


  16 de marzo de 1229


  Doña Mayor siente que lo ha perdido todo. La perspectiva de volver a Navarra le produce cierto vértigo, pero comprende que es la decisión acertada. Sin la condesa y sin Andrea, la soledad se acentuaría hasta ahogarla. Si no puede servir ya más a Blanca, su sitio está en Navarra. Allí tiene sobrinos y un hermano y Blanca le ha poseído en su testamento de una renta. Será suficiente, piensa.


  Andrea ha preparado un pequeño carro para su traslado a Vertus. Barthé va a acompañarlas y todo está prácticamente listo. La dama mira alrededor por última vez, tratando de encontrarse con Juan. Pero al navarro no se le ve por ningún sitio. Ida sale a despedirlas y les entrega unos obsequios.


  –Siempre os llevaré en el corazón y nuestras oraciones irán con vosotras.


  –Lo mismo os digo, Ida.


  –Id con Dios.


  –Que Dios os guarde y os proteja.


  Ayudada por Barthé, Andrea monta en su fiel palafrén y mira atrás. Sonríe. A cierta distancia ve la figura de Juan. Se acerca a él.


  –Gracias por venir a despedirme –le dice ella.


  –Passavant le meillor, Andrea.


  –Passavant le meillor, Juan.


  –Tal vez nos veamos antes de lo que creéis.


  –¡Ojalá!


  –Que tengáis buen viaje.


  Andrea vuelve grupas y se acerca al carro.


  –Adelante –grita.


  «Argensolles, Moslins... –se repite mientras avanza–. Juan. A veces, cuando estamos a punto de perder algo es cuando más lo apreciamos».


  El magistro Fromondo aguarda a Thibaut a la entrada de sus aposentos. A su lado, su aprendiz espera como si fuera su propia sombra, sin moverse. El conde llega poco después y les hace pasar. Después de recibir sus condolencias, el conde les explica el nuevo encargo que tiene para ellos. Thibaut quiere que sea él quien se encargue de realizar el conjunto funerario de su madre. Durante un par de horas, el magistro y él intercambian ideas, hablan de posibles esquemas, de materiales y, también, de dinero. Mientras, el aprendiz toma notas sin intervenir.


  Cuando llegan a un acuerdo, Fromondo le asegura que le mandará un esbozo, con sus ideas, para su aprobación y se despiden del conde.


  –Un asunto más antes de marcharnos, sire –le dice Fromondo.


  –¿De qué se trata?


  –El encargo que me hicisteis.


  –El ángel.


  –Está terminado, sire.


  –¿Dónde lo tenéis?


  –Aquí mismo, señor. Mi aprendiz puede traéroslo en este preciso momento –dice mientras mira a su ayudante, quien sale rápido para traer el encargo.


  Tan solo tarda unos instantes. El aprendiz se lo entrega a su maestro y este a Thibaut. El conde lo coloca encima de la mesa. La talla está cubierta por una delicada tela. El conde la desenvuelve y la contempla satisfecho.


  –¿Es de vuestro agrado, sire?


  –Es... perfecta. Muchas gracias.


  –¿Queréis que la lleve a algún sitio concreto?


  –Yo me encargo, Fromondo –le asegura envolviendo de nuevo el ángel turiferario y guardándolo con delicadeza entre sus ropas para que no se quiebre.


  –Si no tenéis nada más, sire, nos retiraremos para que podáis descansar.


  –Eso es todo, Fromondo. Espero vuestras noticias.


  Los dos hombres se van y Thibaut se sienta en la cama. Philippe y Raoul llaman a la puerta y entran tras escuchar el permiso.


  –¿Cómo os encontráis?


  –Bien. Creo que ya va siendo hora de regresar a nuestros asuntos. Demorar más nuestra estancia aquí sería innecesario.


  –Estamos a vuestras órdenes, sire.


  –Quiero que acompañéis a mi esposa a Troyes y me esperéis allí.


  –¿Y vos?


  –Tengo que hacer algo... –dice dejando en el aire la frase, mirando hacia el lugar donde se oculta el ángel–. Tengo que ocuparme de un asunto. Nos verenos en Troyes en unos días.


  –De acuerdo –accede Raoul sin atreverse a preguntar por ese asunto que tan misteriosamente parece que tiene que tratar su amigo.


  –¡Ah! Se me olvidaba. El navarro nos ha dicho que le gustaría hablar con vos. Al parecer, quiere pediros permiso para regresar a Navarra con Andrea.


  El conde se queda pensativo.


  –¿Thibaut?


  –Decidle que se presente aquí a la hora nona. Hablaré con él entonces.


  –¿Thibaut? ¿Andrea se va a Navarra? –pregunta Raoul.


  –Sí.


  –¿Y no nos pensabais decir nada?


  –Ha sido todo muy repentino. La envío a Navarra para dar noticia a mi tío de la muerte de mi madre.


  –¿Y ha partido ya? –se interesa Philippe.


  –¿Sin despedirse? –inquiere Raoul.


  –Lo cierto es que no pensé que quisierais despediros. Fui un estúpido. Ella todavía no se ha puesto en camino. Lo arreglaré todo para que le podáis decir adiós.


  –Tampoco pasa nada, la veremos a su vuelta.


  Thibaut se queda mirando a sus dos amigos.


  –¿Qué ocurre?


  –Andrea no va a volver a Champaña.


  –¿La habéis desterrado?


  –¡No! Por supuesto que no. ¿Por quién me tomáis? Ella será mis ojos y mis oídos en Navarra. Así lo ha querido mi madre.


  –Lo perderá todo aquí. Ramerupt se quedará con sus rentas y sus tierras.


  –Lo sé y nunca lo olvidaré. Decidle a Juan que le espero.


  Thibaut abraza a su esposa y la besa.


  –Todavía no entiendo por qué no regresáis conmigo a Troyes.


  –Os lo he dicho. Tengo que ocuparme de unos asuntos. Estaré en Troyes antes de que os dé tiempo a echarme de menos. Y ahora vayamos a despedir a la reina y a mi tía.


  Los condes salen de sus aposentos y se desplazan hasta la entrada de la abadía. Allí, el cortejo de la reina está preparado para partir. Blanca sale en ese momento. Los condes la saludan y le dan las gracias por venir.


  –Blanca no solo era mi prima, también era una aliada valiosa y un ejemplo a seguir.


  –Os agradezco que tuvierais en tan alta estima a mi madre.


  –Cuidaos mucho y tenedme al corriente de cuanto ocurra en Champaña y Brie.


  –Así lo haré, madame.


  –Agnes, tenéis que visitarme en la corte.


  –Por supuesto, madame, será un placer y un honor –le contesta llena de regocijo. Por fin, todo se está poniendo en su sitio en el condado de Champaña y Brie. Y espera que todo marche aún mejor cuando pueda anunciar que espera un nuevo vástago. Y augura que no tardará mucho en poder hacerlo ahora que Thibaut le prodiga todo tipo de atenciones, Andrea se va del condado y la reina está centrada en reforzar su regencia.


  Nada más irse la reina, Thibaut acude a la puerta de la abadía por donde sale ya su tía Berenguela. Serena, hermosa y triste.


  –Tía, me honra vuestra presencia.


  Berenguela sonríe a su sobrino.


  –La echaré mucho de menos. Y también su correspondencia.


  –Estáis en vuestra casa, podéis quedaros cuanto queráis.


  –Lo sé y agradezco vuestra hospitalidad. Pero sabéis que debo regresar a Le Mans.


  –Cuidaos mucho.


  –Y vos. No dejéis que Lusignan y Mauclerc se salgan con la suya.


  –No lo haré, tía.


  Thibaut la ayuda a subir a su carruaje y se queda mirando el camino mucho después de que aquel desaparezca. Agnes permanece a su lado.


  Juan aguarda a la puerta de la abadía, tal y como le han dicho. Sabe que salvo Thibaut, todos han regresado ya a sus lugares de origen. La reina ha partido hacia París, Berenguela hacia Le Mans, el deán de Saint Etienne va camino de Troyes junto a la condesa, Philippe y Raoul, y Andrea estará en algún lugar entre Moslins y Vertus. En Argensolles, las hermanas tratan de recuperar su rutina habitual, aunque no les será fácil, ahora que ha fallecido su benefactora. Pero, prudente como era la condesa viuda, está seguro de que las habrá provisto de los mecanismos necesarios para que la abadía prospere.


  Al ver acercarse a Thibaut, Juan se aproxima a él y lo saluda.


  –Es un honor que tengáis tiempo para mí, dadas las recientes circunstancias, sire.


  –Philippe y Raoul me han dicho que es vuestro deseo regresar a Navarra con Andrea.


  –Tarde o temprano tendré que enfrentarme con mi pasado y estoy seguro de que no vais a dejar que doña Mayor y Andrea atraviesen solas pueblos, ciudades, caminos y montañas, sin que les acompañe alguien de vuestra confianza.


  –En eso lleváis razón. Pensaba pedírselo a Barthé, pero me conformaré con vos si me contestáis a una pregunta y me aseguráis que cumpliréis un encargo que os quiero pedir.


  Juan abre los brazos, invitándole a seguir. Thibaut comienza a caminar hacia el exterior del pueblo. El navarro lo sigue, esperando a que el conde vuelva a hablarle.


  –¿Estáis seguro de que deseáis regresar a Navarra? Vuestro regreso bien puede significar vuestra muerte, si vuestros enemigos os siguen acusando y esa Junta de la que habláis no cree vuestra versión.


  –No quiero que se me juzgue por cobarde. Y no seré un hombre enteramente libre hasta que me exoneren de esta carga que me acusa y subyuga.


  –Os comprendo. Y os aseguro que, si decidís quedaros, aquí siempre tendréis un lugar entre mis hombres de armas.


  –Y con gusto os ofrecería mis manos y mi espada si ese fuera mi destino.


  –Veo que estáis decidido y no soy yo quién para reteneros en contra de vuestros deseos.


  –¿Me dejaréis entonces escoltar a Andrea?


  –¿Ella lo sabe?


  –No.


  Thibaut se detiene y lo mira directamente.


  –No sé cómo decírselo, pero encontraré el modo y el lugar para hacerlo. Y entonces, solo ella podrá elegir si creerme o no.


  –Hacedlo antes de que sea tarde.


  –Lo haré. He contestado a vuestra pregunta, ¿qué es lo que queréis pedirme?


  –Quiero pediros que cuidéis de ella por mí. Una vez la amé, Juan, sin darme cuenta de lo que realmente significaba amar a una mujer como ella. No es porque fuera mayor que yo, sino porque su espíritu, su fortaleza, su coraje la hacen a la par bella y singular. Y es difícil encontrar a alguien que esté a su altura, excepto, quizás, vos. Demasiado libre para retenerla en un lugar, demasiado preciosa para merecerla, demasiado valiente para encontrar a alguien que pueda medirse con ella. Juradme que la cuidaréis, la protegeréis y la amaréis como se merece y tendréis mi bendición.


  –Os juro que lo haré mientras me quede una sola gota de mi sangre.


  Thibaut le ofrece su brazo y Juan lo acepta con decisión.


  –Partamos hacia Vertus. Teniendo en cuenta que doña Mayor viaja en carro y que se cansa con frecuencia, no llegaremos mucho más tarde que ellas.


  VERTUS


  17 de marzo de 1229


  El viejo palacio de Vertus le parece más vacío y silencioso después de la muerte de Blanca. Casi puede palpar su ausencia, mientras transita por sus pasillos y salas. El día anterior llegaron de noche, cansadas y agotadas, y apenas tuvo tiempo de nada salvo de meterse a la cama y descansar. Es ahora, mientras la mañana se levanta espesa y lenta, cuando todo el peso de los acontecimientos parece hacer mella en su estado de ánimo. Su vida ha dado un giro tan drástico en los últimos días que le cuesta asimilar los inesperados cambios que conlleva.


  Después de lavarse la cara, vestirse y dejar que una doncella la peine, decide sentarse unos instantes. Sabe que tiene muchas cosas que organizar; decidir qué sí o qué no se lleva a Navarra, preparar el avituallamiento para el largo camino, pensar en las paradas, calcular el dinero que necesitarán... Pero eso puede esperar unos instantes, solo unos instantes, se dice.


  Se sienta en la cama. Encima de uno de sus baúles descansa el manojo de cartas que le dio Thibaut. Coge el paquete y se vuelve a sentar sobre la cama. Las examina. Se trata de cartas enviadas desde Navarra a la condesa. El remitente siempre es el mismo: Miguel de Grez, buruzagi de la Junta de Infanzones de Obanos. No entiende muy bien por qué su señora la ha hecho depositaria de ellas. Empieza a leerlas despacio, pero enseguida corre sobre las líneas, cuando descubre que en ellas se habla de Juan de Arróniz. Sí, de Juan de Arróniz, caballero navarro acusado de asesinar a su esposa y a su amante.


  Con la respiración agitada, Andrea tira las cartas lejos de ella y las mira como si estuviera viendo al mismísimo diablo. Ha dejado que un asesino la acaricie y la bese. «Os pide que las leáis con atención, con el corazón abierto y limpio, y que no juzguéis», las palabras de Thibaut acuden a su mente y en ella se repiten decenas de veces. Intenta mirar dentro de su corazón, pero se le hace imposible. ¿Cómo no se ha dado cuenta?, se pregunta. Le ha mentido todos estos años haciéndole creer que era el siervo de un mercader. Había algo en él... Recuerda su encuentro camino de Thoaurs y la manera en que tomó la espada cuando trataban de rescatar al conde. Y esa apostura, y su temple. ¿Cómo no ha sido capaz de verlo? Sospechaba algo, pero... Se deja caer al suelo, invadida de lágrimas. «Os pide que las leáis con atención, con el corazón abierto y limpio, y que no juzguéis». Su mano temblorosa vuelve a recoger las cartas y las lee con atención, descubriendo otros detalles. Miguel de Grez le pide a Blanca que tome bajo su protección a Juan. Le dice que él cree en su inocencia, pero que no tiene pruebas que puedan respaldar lo que Juan sostiene, por lo que le asegura que seguirá buscando a ese testigo que pueda exculparle. Cuando las ha leído todas, las relee de nuevo. Si Miguel cree en la inocencia de Juan, ¿por qué a ella se le hace tan difícil hacerlo? Necesita tiempo para asimilarlo. Aunque eso, de cualquier forma, ya no tiene la mayor importancia. Ella se marcha a Navarra y Juan nunca regresará al sitio en el que le pueden matar. Su frágil vida se desmorona. Ella, que siempre se creyó valiente y fuerte, acaba de descubrir que solo es capaz de amar lo imposible. Y que eso la hace débil e insignificante. ¡Ojalá nunca lo hubiera sabido! Sería mucho más fácil recordar al Juan que la amaba sin condiciones, aunque fuera un sirviente, que al Juan caballero, acusado de asesinato. Se mira las manos y con ellas esconde su rostro. Necesita aire, descubre de pronto. Se ahoga. «Os pide que las leáis con atención, con el corazón abierto y limpio, y que no juzguéis», vuelve a resonar en su mente. Pero en esos instantes es incapaz de mirar a Juan sin juzgarle.


  Se pone de pie y sale de su cuarto con prisa, dejando las cartas en el suelo y la puerta abierta.


  Thibaut descabalga nada más atravesar la puerta Baudet. Toma las riendas de su caballo y lo conduce por las calles de Vertus, sin prisa. Juan lo imita. Muy cerca ya del palacio se detiene y mira sus muros.


  –¿Podéis buscar a Andrea y decirle que la espero en el cementerio, en la tumba de su hijo?


  –Por supuesto, sire.


  Juan deja su caballo atado a la puerta y entra en la casa. La sirvienta está trajinando en las cocinas. Le pregunta por Andrea y ella le indica que se encuentra en sus aposentos y que si quiere que la avise. Algo nervioso, le dice que él mismo irá a buscarla. Sube las escaleras y tuerce hacia la izquierda, chocándose con alguien.


  –Lo siento –se disculpa–. ¿Andrea?


  –¿Juan?


  –He venido con el conde. Él quiere veros en el cementerio. Dice que os espera junto a la tumba de vuestro hijo.


  Ella lo mira con la respiración agitada y baja su mirada al suelo.


  –¿Estáis bien?


  Ella no dice nada y baja corriendo las escaleras, escapándose en dirección al cementerio. Juan la mira a ella y luego dirige su vista hacia el pasillo. La puerta de la habitación de Andrea se ha quedado abierta. Con toda su buena intención va a cerrarla. Coge la puerta del pomo y, cuando la va a cerrar, se fija en las cartas que hay en el suelo. Las recoge y le llama la atención el sello de la Junta de Infanzones de Obanos que pende de ellas. No es asunto mío, se dice. Pero solo hasta que ve su nombre claramente escrito en una de las cartas.


  –¡Maldita sea! –exclama.


  Thibaut ve llegar a Andrea. Casi se diría que corre hacia él. Justo le ha dado tiempo de colocar el ángel turiferario sobre la tumba del pequeño Gautier. Tiene ganas de ver su reacción. Está seguro de que le va a gustar. Pero antes de que le pueda decir nada, Andrea casi se abalanza sobre él y le acusa apuntándole con su dedo índice.


  –Vos lo sabíais. ¿Por qué no me habéis dicho nada?


  –¿Saber qué? ¿Decir qué sobre qué?


  –Sobre quién, más bien.


  –¿De quién estáis hablando?


  –¡De Juan!


  –Habéis leído las cartas de mi madre.


  –¡Sí! ¿Acaso no me las distéis para eso?


  –Claro, pero no habéis seguido las instrucciones que os dio mi madre. Sin prejuicios, con la mente abierta, escuchando a vuestro corazón.


  –¿Vos le creéis?


  –Para seros sincero, le creo, sí. Y mi madre también le creía o si no, me hubiera pedido que lo arrestara tan pronto tuvo noticia de su llegada. ¿Y vos?


  Andrea se queda en silencio.


  –¿No creéis en su inocencia? ¡Andrea!


  Su corazón se ha desbocado y está en tensión.


  –No sé qué creer, sire. No sé qué creer –dice dolida, dejándose caer sobre la tumba de su hijo.


  Thibaut se arrodilla a su lado y no dice nada. Espera. Andrea solloza, abatida, rendida. Después de un rato, algo más calmada, mira la tierra que cubre a su hijo y se percata del hermoso ángel que descansa en su cabecera.


  –¡Dios mío! ¡Qué hermosura! –mira a Thibaut–. ¿Vos...?


  –Es lo menos que puedo hacer.


  –Es un gesto muy hermoso, sire. Me hace inmensamente feliz y significa mucho para mí.


  –Me alegra saber que sois feliz, Andrea. Y que lo seguiréis siendo en el futuro. Hablad con él. Dadle, al menos, la posibilidad de explicarse y luego... obrad según vuestra conciencia. Me ha pedido poder escoltaros a Navarra. Él quiere afrontar su destino y quiere haceros partícipe de él. Y yo le creo, sí, Andrea, le creo. Pero si vos me lo pedís, no permitiré que os acompañe en este viaje ni en ningún otro.


  –Necesito unos instantes para recapacitar.


  –Tomaos el tiempo que queráis. ¿Me dejáis acompañaros un rato?


  –Por supuesto –le dice entre lágrimas bañadas en felicidad, pudiendo presentar por fin a su hijo a su verdadero padre.


  Andrea se dirige a sus aposentos. Tiene el vestido manchado de tierra, igual que sus manos y en su rostro se perciben los trazos que han dejado las lágrimas. Se detiene en la entrada. Sentado en su cama, con las cartas que Miguel de Grez dirigió a Blanca en sus manos, Juan aguarda su sentencia.


  –¿Desde cuándo lo sabéis?


  –Desde hace un rato. Poco antes de morir, Blanca hizo depositario de ellas a su hijo para que me las diera. No tuve tiempo de leerlas en Moslins. Las estaba leyendo cuando habéis llegado.


  –Supongo que esto cambia las cosas entre nosotros –le dice él levantándose.


  –En realidad, no lo sé –dice ella acercándose y estirando de su brazo para que se siente a su lado–. Me gustaría conocer de vuestros labios la historia. Me gustaría que me contarais qué sucedió.


  –Sois muy buena conmigo.


  –No tanto. Os aseguro que he tenido mis dudas y las sigo teniendo. Pero Blanca creyó en vos sin conoceros y el conde también confía en vos. Y Thibaut me ha pedido que os escuche.


  Juan aprecia su gesto y la toma de las manos. Recordar aquellos momentos siempre es doloroso. Con su mirada fija en la de ella comienza su relato. Le cuenta lo que ya le contó a Thibaut. Cómo encontró el cuerpo de su esposa y el de otro hombre al que no conocía. Cómo lo acusaron del asesinato de su esposa y del que creían su amante. La historia del testigo que creyó ver y que no aparecía, hasta que se lo encontró en Provins y ella, sin saberlo, le ayudó a escaparse. Le narra su viaje desde Navarra, cómo y por qué dejó su reino. Cómo ha sido su vida en Champaña desde que llegó. Cómo se unió a las tropas del conde en Bélesme y lo que allí aconteció y cómo, tras esa campaña, Thibaut descubrió que no podía ser un simple sirviente cuando conocía tan bien las tácticas de guerra y manejaba mejor las armas de asedio. Nada le oculta. Después se queda en silencio, esperando la reacción de ella.


  –Os creo, Juan de Arróniz. Os creo. Creo en vuestra inocencia.


  –Y yo os amo por ello y por todo lo que habéis supuesto para mí durante estos dos años. Si he sido torpe y a veces esquivo, es porque no podía ser sincero con vos y temía que me odiarais igual que me odia media Navarra. Quería contároslo todo, pero no encontraba el momento, ni el lugar, ni el modo.


  –Ya no importa nada de eso, Juan. El conde me ha dicho que queréis regresar a Navarra y enfrentaros a vuestra sentencia.


  –Es mi deber. Mi honor está en juego.


  –Aunque eso suponga vuestra muerte. Preferiría que me dijerais que os quedabais aquí, aunque eso supusiera que nunca más volvería a veros, a que vinierais conmigo a Navarra y hallarais la muerte.


  –No sería hombre digno ni merecedor de vos si me escondiera aquí como un cobarde.


  –Entonces, no hay más que hablar. Vuestro destino es mi destino.


  Juan la abraza y la besa.


  –Yo también tengo cosas que contaros.


  –Dejemos algo para el camino. Será largo y tendremos mucho tiempo.


  Después de comer junto a Juan y a Andrea, Thibaut considera que ya es momento de regresar a Troyes. Se despide del navarro, que se ha quedado junto a él charlando sobre diversos temas y luego va en busca de Andrea, que se ha retirado para preparar el viaje. La puerta de su habitación está abierta. El conde llama con sus nudillos y Andrea lo recibe.


  –Vengo a despedirme.


  –Pasad –le invita– y disculpad por el desorden. Todavía hay muchas cosas que no sé dónde meter.


  –Puedo hacer que os las lleven dentro de unos meses.


  –No importa. Tampoco tengo tantas pertenencias. Sabéis que siempre me ha gustado viajar ligera de equipaje.


  –¿Qué es esto? –le dice cogiendo unos pergaminos escritos en verso que ella ha dejado encima de la cama.


  –¿Eso? Nada, dejadlo por favor, no lo leáis.


  –¿Son vuestros? ¿Sois trobairitz y no me lo habíais dicho?


  –No tienen calidad ni estilo, son... en realidad no son nada. No valen nada.


  Thibaut se sienta en la cama y empieza a leer.


  –En serio, sire. No merece la pena que malgastéis vuestro tiempo.


  –¡Hablan de mi madre!


  –Sí, pero vuestra madre se merece algo mejor que eso.


  –De su historia, de lo que hizo –dice mientras sigue leyendo.


  –Están incompletos. Ni siquiera me ha dado tiempo a contar sus últimos días.


  Thibaut ya no la escucha. Está tan metido en la lectura, que no le importa nada más. Andrea se sienta a su lado, vencida, y espera a que el conde concluya y se ría de ella.


  –Es precioso esto que has escrito sobre mi madre.


  –Son solo recuerdos escritos con muy poco estilo.


  –Están escritos con el corazón. Me encantaría poder guardarlos.


  –Vamos, sire, vos podéis componer versos infinitamente mejores sobre vuestra madre.


  Él la mira tan intensamente que, por un momento, a Andrea le parece haber retrocedido varios años y tener delante de ella al joven imprudente, hermoso y valiente del que se enamoró.


  –Si tanto significan para vos, podéis quedároslos. Serán mi regalo de despedida –le dice al fin.


  –Serán más que eso, Andrea. Sé que no hace mucho os prohibí regresar a Troyes y puse mucha distancia entre nosotros. Espero que no me lo tengáis en cuenta y perdonéis mi arrogancia.


  –Sé que no erais vos quien hablaba –Andrea le sonríe–. No me voy enojada, sire. Muy al contrario, os deseo lo mejor a vos y a vuestra esposa.


  –No os llevasteis el pomander que os regalé.


  –No estaba muy segura de que fuera para mí. Guardadlo para Blanche, para que pueda tener un recuerdo mío.


  –Andrea, os pedí que me tratarais siempre como sire, pero me encantaría que, por una vez, por una última vez, dijerais mi nombre.


  Andrea apoya su cabeza en su hombro y él inclina la suya hasta que choca con la de ella y la envuelve en un abrazo.


  –Thibaut –le dice–, os he visto crecer y convertiros no solo en un gran hombre, sino en un gran conde. Todavía os queda mucho por aprender, pero sé que algún día seréis el mejor conde que ha tenido nunca Champaña y Brie y, quién sabe, si tal vez también lleguéis a ser el mejor rey de Navarra, tanto con la pluma como con la espada.


  OBANOS


  24 de abril de 1229


  Juan se detiene en la encrucijada del camino que lleva a Obanos. Desde que pisaron suelo navarro, su desasosiego ha ido creciendo. Y, aunque ha hecho por templar sus nervios, no deja de pensar que puede estar más cerca de la muerte que de vivir junto a la mujer que ama. Y no teme por él, puesto que aceptará el veredicto que dicte la Junta, pero le asusta decepcionar a Andrea y dejarla sola y desprotegida.


  –¿Estáis seguro de que no queréis que os acompañemos?


  –Aguardad aquí. No creo que tarde mucho.


  –De acuerdo, aprovecharemos para descansar un poco y dar de beber a los caballos.


  Doña Mayor y ella se apean y caminan un poco. Andrea está preocupada por ella. Parece desanimada. El motivo es que teme que sus sobrinos y hermanos no la acojan con la alegría que a ella le gustaría y que la vean más como un estorbo que como una dicha. Andrea le ha tratado de convencer de que eso no sucederá, de que será muy bien recibida. Y, que en el hipotético caso de que no quisieran saber nada de ella, Andrea y Juan la acogerían de buen grado.


  –¿Todavía seguís preocupada por vuestros parientes?


  –Hace tiempo que dejé de preocuparme por eso, dame. El que me preocupa ahora es Juan. Ya hemos tenido suficientes pérdidas.


  Durante el camino, Juan y ella la han puesto en antecedentes y sabe todo lo que concierne al asesinato de la esposa del de Arróniz y la acusación que pende sobre él.


  –No perdamos la esperanza.


  –Yo no dejo de pedirle a la condesa que, desde el cielo, interceda por él.


  García Almoravid lo espera en el centro de Obanos, donde se reúne la Junta. Tras el saludo de rigor, Juan se interesa por saber cómo siguen las cosas en el reino y en la Junta. García le asegura que todo sigue igual, que su causa sigue pendiente de solución y que Miguel de Grez no ha conseguido dar con ese testigo que él dice que vio.


  –Dile al buruzagi de mi parte que me pongo a su disposición y que en estos momentos me dirijo a Tudela, como mandato del conde de Champaña, y que a mi regreso hablaré con él.


  –Así se lo transmitiré.


  Algo decepcionado, Juan sale de la población y se dirige al punto en que esperan sus dos compañeras de viaje. Cuando lo ven, Andrea sale corriendo hacia él, pero al ver su cara, se detiene. Al verla, él se detiene también, pero le sonríe. Andrea espera a que llegue y lo abraza.


  –Todo irá bien –le confía.


  Él la besa, creyendo sus palabras.


  –¿Habéis comido algo?


  –Estábamos esperándoos –le dice doña Mayor.


  Los tres se sientan a comer debajo de un árbol. Juan les desgrana cómo ha sido su breve encuentro con García Almoravid, el escudero del buruzagi. Las únicas noticias son que no se ha podido descubrir nada sobre el testigo. Juan ya se lo esperaba, después de todo, el único testigo que hubo fue Bartolomé y Bartolomé nunca testificará a su favor. Más bien festejará su muerte.


  –Era algo con lo que ya contabais –le dice Andrea leyendo sus pensamientos.


  –Sí, pero albergaba alguna esperanza.


  –¿Sabéis si ese Bartolomé está aquí?


  –No lo sé, pero si está, pronto lo sabremos. Enseguida presentará su acusación para que se me condene sin juzgarme. Tengo que hablar con Miguel. Comamos algo y partamos hacia Tudela lo antes posible.


  Así lo hacen.


  TUDELA


  27 de abril de 1229


  El acceso al rey está muy restringido. Tan solo las personas de su más estrecha confianza pueden hablar con él. Andrea ha pedido audiencia, pero no sabe si Sancho se la concederá, ni cuándo tendrá a bien recibirla, en caso de que así lo decida. Pueden pasar horas, días, semanas o no ser nunca. Así se lo han dicho. Aunque no ha desvelado el motivo de su visita, sí que ha dejado muy claro que viene de Champaña y que trae noticias urgentes.


  Se sienta en silencio en la sala a la que le han hecho pasar. El sol se cuela por las verjas y ventanas y dibuja extrañas líneas en el suelo. Se le hace muy raro estar allí. El aire es tan distinto, los aromas tan diferentes, las voces tan dispares. ¡Qué lejos queda Vertus! ¡Qué lejos Thibaut! ¡Qué lejos su propia vida!


  Se pregunta si, en caso de tener que esperar mucho tiempo, alguien le dará de comer o de beber, o le ofrecerá cama donde pasar la noche. El tiempo se sucede en un silencio mórbido, inquietante. Andrea desliza su mirada por las piedras de la pared que tiene enfrente. Casi se las sabe de memoria de tanto mirarlas. Son tan diferentes de las paredes de los palacios de Troyes y de Provins. Sonríe al imaginarse aquí a Thibaut, viviendo en este castillo tan triste y silencioso, que en nada se parece a los palacios de Champaña.


  Pasa más de una hora. Para desentumecer los músculos, Andrea se levanta y se pone a andar por la estancia muy despacio, dejando que su mente la lleve a los campos de Vertus, a la abadía de Argensolles, a las ferias de Provins, al palacio de Troyes. ¡Cuánto lo echa de menos!


  Al escuchar abrirse una puerta y pasos de al menos dos personas, se vuelve a sentar, prestando la máxima atención a lo que llega a sus oídos. Percibe cómo, quienes se acercan, se detienen y luego solo una persona sigue camino hasta donde se encuentra.


  –El rey dice que no quiere saber nada sobre Champaña, a no ser que se trate de la muerte de su sobrino.


  Andrea siente un tremendo pinchazo en su corazón. ¿Cómo puede el rey ser tan mezquino como para desear la muerte de Thibaut? La dama trata de serenarse. Toma aire y se levanta.


  –Decidle al rey que soy Andrea García de Pallars, hija del conde de Pallars –chilla un poco porque no le cabe la menor duda de que, quien acompañaba al emisario, era el propio rey, que se ha quedado a una distancia prudente como para escucharle–, que hace cuatro años le vendí las propiedades que mi padre tenía en el reino. Y que soy una de las damas que acompañaron a su hermana Blanca al condado de Champaña. Decidle que siento no poder comunicarle que su sobrino ha muerto, puesto que goza de buena salud de alma y cuerpo, pero que, por el contrario, traigo noticias sobre su hermana. La condesa viuda, Blanca de Navarra, murió hace un mes en la abadía de Argensolles. Y puesto que supongo que está muy ocupado como para escuchar este tipo de noticias, pongo en vuestro poder, para que así se lo hagáis llegar al rey, esta carta escrita de puño y letra por el conde de Champaña y Brie en la que le hace partícipe de tan terribles noticias, así como un último saludo de su hermana doña Blanca.


  Y después de decir todo esto, con un nudo en su garganta y gran pena en su corazón, Andrea se dispone a salir del castillo.


  –¡Aguardad! –escucha una voz grave y ronca–. Os recibiré unos instantes.


  La dama se vuelve y se encuentra con la altísima figura del rey don Sancho VII. Había olvidado lo alto que era.


  –Vuestra majestad –lo saluda–, siento ser la portadora de tan trágicas noticias.


  –Pasad un instante y contadme lo sucedido.


  Andrea le narra sus últimas semanas en Argensolles. Cómo doña Blanca estaba tan alegre y contenta y cómo un buen día, después de salir a cabalgar, se sintió indispuesta y cayó enferma de muerte. Le cuenta cómo fue a buscar al conde y cómo llegó a tiempo de despedirse de su madre. Luego contesta a cuantas preguntas le formula el rey sobre el funeral y el sepelio. También le pregunta por su hermana Berenguela. La única, junto con él, que queda viva de todos los hermanos. Cuando se da por satisfecho, toma la carta que ha traído Andrea y le da un par de vueltas antes de abrirla.


  –Con vuestra venia, vuestra majestad, supongo que querréis intimidad.


  –Podéis retiraros. Sed bienvenida a Tudela. En la cocina os darán algo de comer y, si necesitáis posada, podéis permanecer aquí esta noche.


  –Os lo agradezco de corazón, vuestra majestad. Solo necesitaré algo de avituallamiento.


  Andrea se retira con una ambigua sensación, entre tristeza y alivio. Dentro, Sancho rompe el lacre de la carta. El sello de Champaña se parte y algunos restos rojos se reparten sobre la mesa. El rey lee las palabras de su sobrino con atención, aunque ya sepa todo lo que ha ocurrido.


  En cuanto ha sabido que Juan de Arróniz está en Navarra por boca de su escudero, Miguel de Grez se ha desplazado hasta Tudela. Quiere ser el primero en hablar con él. No es difícil hallarlo, puesto que Juan no se ha tomado ninguna molestia por disimular su presencia en el reino; antes bien, se ha manifestado para que no haya nadie que lo acuse de andar tramando algo malo. Miguel lo encuentra en una posada cerca del barrio musulmán. Aunque han pasado dos años, lo reconoce enseguida y se acerca a él por detrás.


  –¿Juan?


  El de Arróniz se levanta de su asiento.


  –¡Miguel de Grez!


  Los dos caballeros se abrazan.


  –Dejadme invitaros a un trago.


  –Vuestro escudero me dijo que no había novedades.


  –Mucho me temo que no tengo buenas noticias, aunque os prometí que hallaría ese testigo que os podía exculpar.


  –Vuestra tarea es imposible, puesto que ese testigo nunca declarará a mi favor.


  –¿Cómo estáis tan seguro? ¿Lo habéis hallado vos?


  –Cuando salí de Navarra, sufrí un ataque en San Juan de Pied de Port.


  –Recuerdo que me lo contó el tenente.


  –Nunca supe quién fue y lo achaqué a un fortuito encuentro con algún ladrón, aunque parecía muy empeñado en acabar con mi vida. Seguí mi camino y llegué a Champaña. Tiempo después, en Provins, al final de las ferias, alguien me atacó en las galerías subterráneas.


  –¿Pudisteis verlo?


  –Sí. Era Bartolomé Jiménez de Rada.


  –¿Queréis decir que os siguió hasta Champaña? ¿Con qué propósito?


  –No había otro que el de matarme. Antes de intentar hacerlo tuvo a bien contarme su historia. Me dijo que había hablado con mi esposa para que concertara una cita entre los dos con intención de reconciliarse conmigo. María debió intuir algo raro, puesto que nada me dijo. Para mi desgracia, acudió en mi lugar. Aquel día y los anteriores actuaba de manera diferente. Sospeché algo y cuando me dijo que iba a salir a esa hora del día, en que nunca lo hacía, a visitar a su prima, decidí seguirla.


  Juan le cuenta el resto de la historia con todos los detalles que recuerda.


  –¿Creéis su versión?


  –Ya no sé qué creer. Pero supongo que será cierta, puesto que pensaba matarme después. En cualquier caso, será su palabra contra la mía y mis motivos para cometer los asesinatos parecerán más probables que los suyos.


  –Intentaré sembrar dudas.


  –Espero que sea suficiente. ¿Se sabe algo del hombre que murió junto a mi esposa?


  –Nadie lo ha reclamado nunca. No debía de ser de por aquí.


  –¡Lástima! Tal vez podríamos haber tenido alguna pista por esa parte.


  –Hablaré con los junteros y discutiremos vuestro caso. Estad presto a mi llamada. Y ahora habladme de Champaña. ¿Habéis tenido ocasión de conocer al conde?


  –Sí. Lo he visto luchar contra los enemigos del rey de Francia y defender su condado. Lo he visto trovar y justar, lo he visto con amigos y enemigos, y os puedo decir que es tan noble con la espada como brillante con la pluma.


  –¡Vaya! Sí que os ha impresionado.


  Andrea llega en ese instante y se acerca a la mesa donde el de Arróniz charla con otro hombre, intrigada por saber quién es.


  –Juan –lo llama.


  –Tal vez conozcáis ya a Andrea García de Pallars.


  Miguel se levanta y saluda muy cortésmente a esa dama de belleza perturbadora. En cierto sentido, le recuerda mucho a su propia esposa, Laraine, aunque sea tan parecida a ella como un árbol a un arroyo.


  –¿Os acordáis de mí, don Miguel?


  –Por supuesto. ¡Cómo olvidar a la dama que vino de Champaña junto al joven Thibaut! Y con quien me he carteado a veces. Es un placer volver a veros en Navarra. ¿A qué se debe este placer?


  –No es un placer lo que me trae esta vez a Navarra, sino una triste noticia. Mi señora, la condesa viuda de Champaña y Brie, ha fallecido. Su hijo me envía para dar las nuevas a su tío el rey.


  –Lo siento muchísimo. Es una noticia que entristece mi corazón. ¿Y ya habéis hablado con él?


  –Vengo ahora del castillo.


  –¿Se lo ha tomado bien?


  –No sabría decíroslo.


  –El rey no es dado a recibir visitas últimamente. Vos habréis sido una rara excepción. He de regresar ya. Tendréis noticias de la junta en breve.


  –Estaré en Arróniz.


  –Gracias, Miguel de Grez –le dice ella–. Enviad mis saludos a vuestra esposa.


  –Lo haré.


  ARRÓNIZ


  30 de abril de 1229


  Martínez de Lehet, Pérez de Baztán y Jordán han acudido a la llamada de Pedro Garcés de Arróniz. A todos les ha sorprendido la noticia del repentino regreso de Juan, el hijo pródigo, al que nadie esperaba ya después de tanto tiempo. Mucho menos, teniendo una causa pendiente por asesinato. Los tres hombres lo miran con interés; incluso su propio padre lo hace. El Juan que ha regresado de Champaña nada se parece al borracho que abandonó el reino hace dos años. En él no encuentran nada que les recuerde a aquel hombre hundido y débil, abandonado a la bebida, que se quisieron quitar de encima como si fuera una enfermedad contagiosa.


  Todos tienen muchas ganas de escuchar sus relatos y, esta vez, Juan no tiene problemas en contarles todas sus peripecias, desde que salió de Navarra, hasta que combatió en la toma de Bélesme. Claro que hay cosas que se guarda para sí con la complicidad de Andrea y de doña Mayor. Y estas, a su vez, contribuyen a engrandecer las hazañas de Juan en Champaña con sus comentarios. Es una reunión agradable, en la que todos muestran su asombro cuando les hablan de las ferias del condado, de sus torneos y bailes, de la riqueza de las mercancías que allí se exhiben, se compran y se venden, de la exquisitez de los palacios del conde en Troyes y en Provins... Pérez de Baztán no para de hacer preguntas y Jordán lo envidia por haber conocido todo eso.


  –Si llegamos a saber lo bien que lo ibas a pasar, no te habríamos enviado –le dice Martínez de Lehet.


  También hubo momentos duros, les recuerda Juan. Lo perdió todo. Tuvo que vender su caballo y su espada y ganarse la vida ayudando a reparar la muralla de Provins, les recuerda.


  Las palabras de Juan llenan de nostalgia el corazón de Andrea, pero no se siente triste. Muy al contrario, es feliz por haber compartido todo eso de alguna manera con el hombre que ama. Al atardecer, Juan la invita a dar un paseo por la villa. La lleva hasta el lugar donde se juntan las aguas que bajan del monte Zarramonza y los dos se sientan allí, simplemente a disfrutar del momento.


  –Estáis muy pensativo. ¿Qué os preocupa?


  –Mi hijo. No sé cómo hablar con él. Me ha esquivado desde mi regreso. No lo culpo, pero me gustaría que escuchara mi versión.


  –Dadle tiempo.


  –¿Un tiempo del que no dispongo? –le pregunta enfadado–. Dentro de tres días he de presentarme ante la Junta y eso me está volviendo loco. Pero vos no tenéis la culpa. Lo siento. Es solo que puedo morir...


  –Sshhh –le pide ella–. No pensemos en mañana, ni en pasado mañana, ni al otro. Pensemos solo en el ahora. Seguid intentando hablar con vuestro hijo. Si queréis que yo...


  –No, no quiero que piense que he olvidado a su madre y que vos vais a ocupar su lugar. Necesito tiempo, maldita sea.


  Andrea se acerca a él y le acaricia el pelo, luego recorre con su mano su rostro y sus labios y se acerca a él y besa su cuello y sus hombros y sus orejas. La respiración de él se acelera, sus manos quieren tocarla; sus labios, besarla, pero sabe que no debe. Muy despacio, se separa de ella.


  –¡Juan! ¿Qué ocurre? Pensaba que me deseabais tanto como yo a vos.


  –Lo siento, Andrea. Es solo que no puedo ofreceros nada en este momento.


  –Os equivocáis. Es en este momento cuando me lo podéis ofrecer todo.


  Juan cierra los ojos.


  –No. No puedo. No debo. Lo siento.


  Con rabia, se aleja de ella. Andrea se queda quieta, mirándolo mientras se marcha sin que ella pueda hacer nada. Juan camina hacia la casa. Fuera, junto a las caballerizas, se encuentra con su hijo, sentado en el suelo, con la espada apoyada en la fachada. Se sienta junto a él en silencio, mirando al horizonte sobre el que cae el sol. El tiempo se escurre entre sus dedos como si fuera agua.


  –Muchas cosas han cambiado desde que murió tu madre –le dice–. Lo que más me duele es no haber podido hablar contigo. Preguntarte cómo estás, cómo te sientes. Nadie nos dio esa oportunidad. Ni siquiera pude despedirme de ti cuando tuve que irme. Entiendo que estés enfadado, que no quieras hablarme.


  El niño lo mira sin decir nada y agacha la cabeza.


  –Me gustaría contestar a tus preguntas. Me gustaría escucharte.


  Juan se calla al ver que su hijo sigue en silencio. Pasan un rato los dos quietos, mudos. Luego Pedro se levanta despacio y se mete en la casa. Juan suspira. No ha conseguido hablar con su hijo, pero, al menos, ha podido compartir un rato con él sin que saliera huyendo. Y eso ya es un gran avance. Lástima que no disponga del tiempo suficiente como para poder retomar la relación con él. Cierra los ojos y escucha cómo el día se muere. Tal vez habría sido mejor que me quedara en Troyes, piensa con ironía. No sabe muy bien por qué, pero esperaba un milagro que cada vez queda más lejos.


  Cuando abre los ojos todo está oscuro a su alrededor. ¡Andrea! Se levanta de golpe y entra en la casa. Les pregunta a su padre y a doña Mayor si ha regresado a la casa. Cuando le dicen que no, coge una antorcha y se dirige de nuevo al lugar donde la ha dejado.


  –¿Qué hacéis aquí?


  –Pensar –le dice. Está rabiosa, le encantaría echarle un buen rapapolvos, pero comprende que no es la manera de tratar a un hombre cuya vida pende de un hilo.


  –¿Pensar?


  –Sí.


  –¿Aquí? ¿En la oscuridad?


  –Es donde mejor se piensa, puesto que nada interrumpe las divagaciones.


  –Me he preocupado. Pensaba que os podía haber ocurrido algo.


  –Estoy bien.


  Juan se sienta junto a ella.


  –He estado hablando con vuestro hijo. Se ha acercado hasta aquí y, no sé cómo ni por qué, pero me ha agarrado de las manos y me las ha besado.


  –Creo que le causáis un hondo efecto.


  –Me ha hecho muchas preguntas.


  –¿Qué tipo de preguntas?


  –De toda clase. Cómo me llamo, de dónde soy, qué hacía en Champaña, por qué he venido a Navarra, qué hago contigo, dónde has estado, con quién, si has olvidado a su madre, si te van a matar, qué sé de la muerte de su madre... ¿sigo?


  –No recordaba que fuera tan elocuente y extrovertido.


  –Es un niño que necesita saber la verdad.


  –Gracias.


  Ella lo mira sin decir nada. Su enfado se ha marchitado; ahora está más bien preocupada por todo lo que pueda pasar. No es solo por Juan y por ella, es también por el pequeño Pedro.


  –Vuestro padre me ha explicado el funcionamiento de la Junta. Sus decisiones son rápidas y la ejecución de la pena se hace en el mismo momento en que dictan sentencia.


  –La buena noticia es que podré elegir entre morir ahogado o despeñado.


  –No bromeéis.


  Juan coge la mano de Andrea y la besa.


  –Pase lo que pase, manteneos al margen.


  –No voy a permitir que os maten, aunque me tenga que enfrentar a toda la Junta. Le he escrito al rey para que interceda.


  –Habéis malgastado vuestro tiempo. Aparte de que el rey parece poco interesado por cuanto acontece fuera de los muros de su castillo de Tudela, no tiene potestad sobre la Junta. Su única participación en ella es la de refrendar el nombramiento del buruzagi.


  –¿Cómo es eso posible? ¿Cómo se puede administrar la justicia de esa forma tan aleatoria y sin que el rey intervenga? Él debería tener la potestad.


  –¿Y creéis que de esa manera serían más justas las sentencias?


  –Lo único que digo es que vuestra vida no puede estar en manos de un puñado de hombres que emitirá un voto, sin más razón que la que le venga en gana, y que se ha erigido en juez y en ejecutor.


  –He de confiar en ellos. Confío en Miguel de Grez.


  Juan no puede ver el rostro de Andrea, ni su gesto de extrema concentración. Su cabeza se ha puesto a funcionar de la misma manera que cuando se movía en Champaña entre nobles sublevados e intrigas. Y solo un pensamiento inunda su mente: No va a permitir que Juan muera. Eso nunca.


  OBANOS


  3 de mayo de 1229


  Apoyáis vuestras manos en la silla de montar. Vestís vuestras ropas de caballero, aunque no portáis espada o arma alguna. Os sentís solo, aunque estáis rodeado de mucha gente; amiga y enemiga. Vuestra mente, rebelde y oportuna, se pregunta si todavía estáis a tiempo de picar espuelas y refugiaros en Champaña. Pero decidís continuar adelante. Una imagen inquietante del agua rodeando vuestro cuerpo se cuela entre vuestros pensamientos y respiráis profundo para ahuyentar malos presagios. Descabalgáis y atáis vuestro caballo a una de las argollas de la pared. Sentís los latidos de vuestro corazón como jamás lo habíais hecho antes y sois más consciente que nunca de cada una de las partes de vuestro cuerpo.


  Recorréis el entorno con vuestra mirada y la veis. Cabalga sobre un palafrén negro y vuestro hijo viene con ella, agarrado a su cintura y apoyado en su espalda. Una espalda que ella lleva muy recta. Su mirada encuentra la vuestra y os sonríe. Viene dispuesta a todo, lo sabéis; dispuesta a morir con vos o a matar por vos. Le habéis rogado que se quedara en Arróniz, pero cuando se lo pedisteis, vos mismo sabíais que era una petición en balde.


  Doña Mayor también ha venido. Ha dicho que su suerte también es la de ella. Es digno de alabar. También están vuestro padre, Martínez de Lehet, Pérez de Baztán y Jordán. Os muestran ahora más respeto que cuando murió vuestra esposa. Ahora os creen, os han dicho. Os encuentran cambiado para mejor, os han confesado. Vuestros dos años en Champaña os han convertido en un hombre mejor, celebran. No sabéis lo que va a suceder, pero os encontráis animado. Andrea y vuestro hijo se acercan a vos y sentís un pinchazo en el pecho. Os lleváis allí la mano y luego la pasáis por vuestro cabello, apartando los mechones que caen sobre vuestro rostro. Apoyáis vuestra mano derecha sobre la cabeza de vuestro hijo. Os agacháis a su lado y le decís que todo va a ir bien.


  –Estaremos aquí, esperándoos.


  Juan la besa en la frente.


  –Pongo a mi hijo bajo vuestra protección.


  –Estaremos bien, los dos –el niño asiente en silencio al escuchar las palabras de Andrea.


  –He de subir.


  Andrea no quita ojo a Juan hasta que este desaparece en el interior del edificio. Toma a Pedro por los hombros y se retiran a un lado, junto a todos los Arróniz. No les queda otra opción que esperar. Es muy de mañana y todavía se siente la frescura. La mano de Pedro agarra la suya. Tal vez esté asustado. Andrea todavía se siente extraña ante él. Y no puede dejar de pensar que su pequeño Gautier tendría ahora aproximadamente la misma edad que él.


  La plaza se va llenando de gente. El caso de Juan ha debido levantar alguna expectación y el morbo ha hecho que el público se acerque. Algunos vienen andando, otros a caballo. Andrea los mira a todos, tan desconocidos, tan hostiles. Le gustaría poder estar junto a Juan y escuchar las discusiones de la Junta. Le gustaría poder intervenir.


  Nota un fuerte apretón en su mano, a la vez que Pedro se retira hacia atrás sin soltarle, como escondiéndose. Sigue la mirada del niño y se fija en un hombre que acaba de entrar por la parte este.


  –¿Quién es? –le pregunta a Garcés de Arróniz.


  –¿Ese? Es Bartolomé Jiménez de Rada. Seguro que ha venido a regodearse de las desgracias del que llama su enemigo.


  –Ya –dice ella aguzando la vista sin perder detalle. Ella solo lo vio un instante en los subterráneos de Provins. Y no tuvo tiempo de intimar. Aprieta la mano de Pedro y lo atrae hacia sí. Mira hacia el edificio donde está reunido Juan con la Junta. Ningún sonido trasciende.


  –Voy a dejar mi capa en las alforjas, hace calor. ¿Te quedas un momento con tu abuelo? –le pregunta a Pedro. Este afirma con la cabeza–. Vuelvo enseguida.


  Andrea se desplaza justo por medio. A mitad de su camino, suelta el broche de su capa y se detiene para quitársela de los hombros. Al hacerlo, la prenda se cae al suelo. Cuando se va a agachar a cogerla, alguien se adelanta por ella.


  –No sabía que los Arróniz tuvieran una sirvienta tan hermosa.


  –Y vos sois... –inquiere Andrea, aunque de sobra sabe de quién se trata.


  –Mi nombre poco importa.


  –Así que os llamaré sin nombre.


  –Eres igual de bella que de graciosa. Estaré por aquí cerca. Tal vez cuando ejecuten a tu amo quieras buscar consuelo entre mis brazos.


  –Muy seguro estáis del veredicto final –le dice mirándole a los ojos y aprovechando para acariciar su brazo, mientras coge la capa que él ha interceptado.


  –Juan es culpable y recibirá su castigo. Bien entiendo que ella se buscara un amante; no era Juan hombre que la mereciera. Pero no debió asesinarla. Ahora, si me disculpas, voy a testificar en contra de Juan. No te vayas muy lejos. Tal vez esta noche quieras dejar a los Arróniz y venirte a servir a mi casa.


  –¡Qué horrores decís, señor! –Andrea se hace la escandalizada y Bartolomé se ríe antes de entrar en el edificio.


  La dama lo sigue con la mirada. Suerte que los vestidos que trajo de Champaña no parecen muy a la moda de Navarra. Y Bartolomé la ha tomado por una sirvienta. Andrea regresa a su sitio y coge de la mano a Pedro.


  –¿Es normal que tarden tanto? –le pregunta a Garcés de Arróniz.


  –La Junta siempre se toma todo el tiempo que necesita. Pero cuando ya tiene al acusado no suele tardar tanto en tomar una decisión. Debe de ser que hay dudas.


  «¿Dudas de qué?, se pregunta ella. ¿Dudas de su inocencia? ¿De su culpabilidad?».


  Doña Mayor ha encontrado un sitio a la sombra donde sentarse. Parece tranquila. Y eso tampoco es muy normal en ella. Las horas pasan, pero nadie se atreve a moverse de allí. Pasa la hora de comer, y se acerca el atardecer. Y del edificio sigue sin salir señal alguna.


  Un murmullo recorre de pronto la plaza. Alguien anuncia que la Junta ha tomado una decisión. Los Arróniz miran con impaciencia hacia la puerta. Andrea es muy consciente de cada uno de los siguientes momentos. Primero aparecen unos hombres que no conoce. Después ve salir a Bartolomé. En su rostro se pinta una sonrisa muy esclarecedora que encoge su corazón. Después sale Juan, maniatado, escoltado por otros dos hombres que lo empujan. Andrea trata de adelantarse. Coge a Pedro de la mano y empuja de él, mientras grita el nombre de Juan varias veces. El último en salir es Miguel de Grez. Andrea y él cruzan sus miradas y ella sabe en ese momento que Juan va a morir. Su cabeza niega la evidencia y es incapaz de contestar a la reiterada pregunta de Pedro. ¿Qué ocurre, Andrea? ¿Qué ocurre? Andrea corre hacia su montura. Sube a Pedro y luego monta ella. Como puede, se hace sitio, pero no logra alcanzar a Juan, al que se lo llevan ya fuera de Obanos. Los latidos de su corazón se atropellan en su garganta. No, no, no, se repite confusa y aterrada, con los pequeños brazos de Pedro apretados a su cintura. No, no, no. ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué nadie le explica nada?


  –¡Juan!


  Pero el de Arróniz no puede oírle entre el murmullo de voces. Varios junteros montan también, entre ellos Miguel de Grez. Andrea los mira a todos. Juan lleva sus manos atadas y camina conducido por un hombre a caballo. Poco a poco dejan atrás las casas del pueblo. Andrea mira alrededor. Se dirigen al río. No, no, no.


  –Es inocente –grita–. Es inocente.


  Algunos la miran como si se hubiera vuelto loca. Pica espuelas y llega a la altura de Miguel.


  –Miguel, ¿qué ha pasado? Juan es inocente.


  –Pero no hemos podido probarlo. Lo siento.


  –¿Lo sentís? No basta con sentirlo. Vais a matar a un hombre inocente.


  –Yo he votado por su inocencia, pero los demás le creen culpable.


  Andrea vuelve grupas y dirige su montura hacia la parte delantera del cortejo.


  Siempre creisteis en la justicia. En esa justicia que ahora va a mataros. Si hubierais arreglado vuestros asuntos con Bartolomé a su debido tiempo, no habría tenido que ir vuestra esposa a arreglarlos por vos. Y ahora estaría viva y vos no habríais tenido que salir de Navarra. Pero tampoco habríais conocido a Thibaut, ni a Andrea. ¡Qué irónico es el destino!, pensáis.


  Buscáis a Andrea entre las gentes. Y la veis tan bella en su palafrén que casi parece una diosa. Lleva a vuestro hijo con ella, que no la suelta de la cintura. Eso está bien, pensáis. Está bien. Duele dejarlos atrás, dejar atrás toda la vida, pero para todos llega este momento; el momento de decir adiós. No hay tanta prisa, pensáis mientras estiran de vos y os conducen hacia las afueras de Obanos. El río está cerca. Oís su caudal. No habrá mucha agua. El Robo es un río pequeño. Pero tan solo hace falta un palmo de agua para ahogar a un hombre. Basta con que alguien pise su cabeza y la mantenga dentro del agua durante el tiempo suficiente.


  Rezáis mientras meten vuestros pies en el río. Sentís su temperatura fría. Recibisteis el bautizo al llegar a este mundo y recibiréis un nuevo bautismo para dejarlo. Tomáis aire varias veces seguidas. Alguien os hace arrodillaros mientras un cura os da la absolución y os redime de vuestros pecados. Hay un silencio sepulcral a vuestro alrededor. Buscáis una última vez con la mirada a Andrea y a vuestro hijo. Es la imagen que os queréis llevar adonde quiera que os lleve la muerte. Pero no los encontráis. Tal vez sea mejor así. Bartolomé está a vuestro lado. Os da un golpe hasta conseguir tumbaros en el río. No os dice nada, pero tampoco hace falta. Su triunfo es vuestra derrota. No habéis podido demostrar vuestra inocencia. Lo miráis a él y luego al cielo, que se ve azul a través de las ramas de los árboles. María, Andrea, Pedro, os repetís. María, Andrea, Pedro, seguís diciéndoos, mientras el agua oculta vuestro rostro y solo sentís la caricia del líquido que provocará vuestra muerte. María, Andrea, Pedro.


  –¿Qué van a hacer, Andrea? ¿Van a matar a mi padre?


  –Creen que mató a vuestra madre.


  –Pero no lo hizo.


  –Ya lo sé, pero les faltan pruebas.


  –Pero él no lo hizo. No lo hizo. No lo hizo.


  La mirada de Andrea se cruza con la de Bartolomé, quien ya saborea su victoria.


  –Pedro, ¿tú sabes algo que pueda ayudar a tu padre?


  –Él no lo hizo, Andrea.


  –¿Reconoces a aquel hombre de allí?


  –Sí.


  –¿Lo viste el día que mataron a tu madre?


  –Sí.


  –¿Lo habías visto antes?


  –No.


  –¿Y después?


  –Nunca hasta hoy.


  Andrea pica espuelas y busca de nuevo a Miguel de Grez.


  –Tenéis que parar esto –dice desmontando de un salto–. Detenedlo. He encontrado al testigo que puede demostrar la inocencia de Juan.


  –¿Y dónde está?


  –Está aquí, conmigo.


  Miguel fija su vista en el niño, hinca las espuelas en su montura y sale a galope hacia el lugar donde Juan está siendo ahogado.


  –¡Deteneos! ¡Parad! –Miguel desmonta con bastante agilidad para su edad y se mete en el Robo.


  Él mismo empuja a Bartolomé y agarra por el cuello a Juan hasta sacarlo del agua. El de Arróniz rebufa y se sacude, salpicando agua por todas partes. Aturdido y desorientado mira al cielo y luego alrededor, mientras alguien lo pone de pie sobre el río. Sin saber muy bien qué ha pasado, lo único que ve es a Miguel, quien palmea su espalda y lo ayuda a salir del agua. Más atrás descubre a Andrea y a su hijo, que se acercan corriendo.


  –Quiero a todos los junteros aquí y ahora –dice Miguel con autoridad–. Y vos, Bartolomé, quedaos también. Hay algo que quiero que oigáis. García, hazte cargo de custodiar a Juan mientras vengo.


  Miguel se mueve con paso firme hacia Pedro.


  –Creo que te llamas Pedro, ¿verdad?


  –Sí.


  –Andrea dice que sabes algo que puede ayudar a tu padre. Me gustaría oírlo.


  La dama coloca sus manos sobre los hombros del niño y le anima a hablar.


  –El día que mi madre murió, me pidió que la acompañara. Me dijo que iba a hablar con un caballero que quería hacer daño a mi padre. Antes de llegar al sitio de encuentro, me señaló una callejuela y me pidió que la esperara allí. Yo la obedecí, pero me asomé para ver adonde iba. Se detuvo un poco más adelante. Entonces llegó un hombre.


  –¿Lo conocías?


  –No.


  –¿Y qué pasó después?


  –El hombre discutió con mi madre, la empujó y ella cayó al suelo. Se quedó allí muy quieta, sin moverse. Quería ir a buscarla, pero otro hombre apareció de repente y el primero se peleó con él y terminó matándolo. Luego miró... miró a mi madre –a Pedro le faltan las palabras en este momento. Miguel y Andrea le animan a seguir con su relato–. Miró a mi madre, se agachó y la apuñaló en el vientre. Antes de esconderse hizo algo muy raro.


  –¿Qué hizo?


  –Movió los dos cuerpos y los colocó juntos.


  –¿Has visto hoy a ese hombre? ¿Podrías reconocerlo?


  Pedro se calla y baja la cabeza. Andrea le transmite su fuerza apretando sus hombros.


  –No sé cómo se llama, pero lo he visto hoy.


  –¿Está aquí? ¿Podrías señalarlo?


  –Es aquel hombre de barbas largas y pelirrojas.


  –¿El que está recostado en el tronco del árbol?


  –Sí.


  Pedro llora al recordar aquel instante y la congoja hace que su afirmación casi se pierda ahogada en su dolor.


  Andrea se agacha junto a él, lo rodea con sus brazos y lo consuela.


  –Has sido muy valiente –le dice.


  Luego dirigiéndose a Miguel le pregunta si cree que será suficiente y si será posible evitar que Pedro vuelva a narrar lo sucedido.


  –Ha contado detalles que solo puede saber alguien que ha estado allí. Voy a intentar que no tenga que volver a describirlo.


  Andrea y Pedro aguardan, mientras Miguel habla con los junteros, con Juan y Bartolomé. Miguel vuelve al cabo de un breve momento.


  –Quieren oírlo.


  Pedro se siente muy asustado.


  –¿Puedo ir con él? –se ofrece Andrea.


  –Sí, por supuesto.


  Pedro repite más o menos lo que acaba de contarle a Miguel. Algunos junteros hacen preguntas, discuten, Bartolomé se exalta. Andrea y Juan se miran mientras tanto deseando abrazarse, pero sin poder hacerlo. ¡Ojalá baste!, desea. ¡Ojala basten las palabras de Pedro!


  La Junta se retira a deliberar, mientras García vigila a Juan y otro escudero a Bartolomé. Miguel es el primero en regresar con la sentencia.


  –Bartolomé Jiménez de Rada, esta Junta os encuentra culpable de haber intentado incriminar a Juan en la muerte de su esposa, en vuestro propio beneficio. Por ello, os condena a pagar una multa. Y a dar fiador, si no la podéis satisfacer en este momento. En cuanto a vos, Juan Pérez de Arróniz, la Junta os exculpa del cargo de asesinato y os considera no culpable de la muerte de vuestra esposa. Podéis retiraros a vuestras tierras y vivir en paz.


  Juan sonríe y rebufa feliz. Pone sus manos al alcance del cuchillo de García Almoravid y deja que le corten las amarras de sus manos. En cuanto se ve libre, Andrea y su hijo corren a abrazarse a él.


  –Os quiero –les dice–. A los dos.


  ARRÓNIZ


  30 de septiembre de 1229


  Andrea duerme plácidamente arrebujada entre las pieles de la cama. Varios mechones de pelo rizado destacan sobre la piel oscura que le sirve para mantener el calor. Juan, sentado junto a ella, la contempla en silencio. Con gran lentitud, agacha la cabeza y besa su mejilla. Ella mueve su mano, sin abrir los ojos, hasta encontrar su cuello. Ejerce un poco de presión y le hace tumbarse. Moviéndose lo justo, se acopla al contorno de su cuerpo.


  –¿Habéis tenido una pesadilla? –le pregunta ella.


  A veces ocurre. De alguna manera, en sus sueños, regresa al río Robo y nota la presión de una bota sobre su pecho que le impide moverse. El agua, a su alrededor, cubre todo su cuerpo y los pulmones empiezan a arderle. Después se despierta, pero, durante largo rato, la sensación de ahogo permanece en él. Sin embargo, no es eso lo que le ha despertado esta vez.


  –No. Seguid durmiendo, esposa mía.


  Una tenue luz, que anuncia el amanecer, entra ya en la estancia. Un gallo canta por primera vez aquel día.


  –Hacedlo otra vez.


  –¿El qué?


  –Ya sabéis qué.


  Juan aparta sus cabellos de su nuca y besa su cuello, recorriendo después toda su espalda.


  –¿Os arrepentís? –le pregunta él.


  –Por supuesto que lo hago.


  –Todavía no os he dicho de qué.


  –Pero me arrepiento de todo –le dice ella con voz juguetona.


  –¿También de haberos casado conmigo?


  Los labios de Juan se deslizan por su cintura. Ella cierra los ojos.


  –Me habéis obligado a hacerlo. ¿O es que ya no os acordáis?


  –Así que no queríais casaros conmigo.


  –No, hasta que no llegara la autorización de Champaña.


  –¿Y qué ocurrirá si vuestro conde no os concede el permiso?


  –Tendréis que responder ante él y os aseguro que no será tan clemente como la Junta de Infanzones de Obanos.


  –Os aseguro que la liga de barones sublevados contra el rey Louis son un coro de ángeles en comparación con vos –le asegura poniéndose sobre ella y besándola.


  –¡Padre! ¡Andrea! –escuchan–. Ha llegado un jinete.


  –¿Qué hace vuestro hijo levantado a estas horas?


  –Sabéis que le gusta ir a cazar pequeños animales.


  –Pero si aún no ha amanecido.


  –El jinete pregunta por vos –se oye la voz de Pedro.


  –¿Quién es y qué quiere a estas horas?


  –Dice que viene de lejos y habla raro; como cuando Andrea se enfada.


  La dama suelta una carcajada, mientras se levanta corriendo. Se viste con lo primero que encuentra y sale a la puerta de la casa. Pedro se queda junto a ella. Muy pronto vislumbra la figura de un jinete. Con cara de sueño, Juan se une a ellos, expectante. El hombre descabalga y descubre su cabeza.


  –¡Barthé! –dice ella echando a correr hacia el recién llegado–. ¿Cómo es posible?


  –Ni yo mismo lo sé –dice él muy sonriente.


  Al ver su gesto, Andrea se tranquiliza. Al presentarse así allí, ha temido que pudiera traer malas noticias.


  –Pasa –le invita Juan– y descansa un poco.


  –¿Qué noticias traes de Champaña?


  –Poco a poco –les dice–. El conde os manda saludos, a ambos, y al pequeño Pedro, que debes de ser tú.


  –¿Qué dice? –quiere saber el niño al verse señalado.


  –Dice que el conde de Champaña te envía saludos.


  Pedro se pone muy contento al escucharlo.


  –Me ha dado esto para vos –le dice a Andrea, entregándole una carta.


  Esta la recoge con mucho cariño.


  –¿Por qué no vais a leerla a algún lugar tranquilo, mientras nosotros conversamos con Barthé? –la invita Juan.


  Andrea se levanta, besa a su esposo en la frente y se retira a sus aposentos. Allí, se sienta entre las pieles todavía cálidas de la cama. Observa la carta perfectamente doblada y el lacre donde aparece el sello secreto de Thibaut, conde de Champaña. Lo acaricia varias veces. En vez de romperlo, coge un puñal que su esposo guarda siempre debajo del colchón y lo despega con el máximo cuidado para no dañarlo. Quiere conservarlo intacto. Mira la caligrafía para adivinar si el conde en persona ha escrito la carta y sonríe al reconocer que está en lo cierto.


  La carta está fechada casi un mes antes. Sus manos tiemblan un poco antes de comenzar la lectura.


  
    Mi leal amiga,


    Me alegra saber que el asunto de Juan se resolvió de manera favorable, aunque tuvierais que esperar hasta el último momento y su vida corriera gran peligro. Me satisface igualmente saber que vais a ser su esposa y, aunque no la necesitáis, os envío mi bendición y mi afecto. Os echo de menos. A vos, ya sabéis por qué. En cuanto a Juan, me hubiera sido de gran ayuda aquí, en Champaña.


    Tal y como me advirtió Lusignan, la liga de barones ha atacado el condado. Mauclerc pidió la mano de mi prima Alix para reclamar en su nombre el condado y respaldar las acciones bélicas que la liga de barones planeaba. Mi tía Berenguela me está ayudando en este asunto. A través del obispo de Le Mans, ha mandado información al papa para que estudie esta propuesta matrimonial, puesto que Mauclerc y Alix son parientes en cuarto grado. Espero que pronto redacte una bula prohibiendo el enlace.


    Mientras tanto, nos defendemos como podemos de los ataques. Las hostilidades llegaron en julio. Los barones se reunieron en Tonnerre y de este enclave hicieron su centro de operaciones. Flandes, mi aliado y amigo, preparó una maniobra de distracción atacando los feudos de Hurepel, pero los barones entraron por el sur del condado y atacaron Saint-Florentin. Arrasaron cuanto encontraron a su paso, quemando pueblos, villas y castillos, tomando Bar-sur-Seine y Chaource. El rey me envió hombres y armas y nos hicimos fuertes en Troyes, donde acudió la propia reina con su hijo. Joinville hizo una defensa férrea de la ciudad y su coraje es digno de alabanza. Bar-le-Duc nos atacó entonces por el este. No os voy a esconder que fue el ataque que más me dolió. Una vez Bar-le-Duc fue mi amigo.


    Hemos conseguido algunas treguas y repelido estos ataques. Ahora, con la ayuda de Flandes, Lorraine y el sustento de Joinville, me dispongo a echar para siempre a mis enemigos de Champaña y de Brie. Rogad a Dios para que me sea favorable en esta empresa y sea digno de ella. Os juro que no descansaré hasta conseguir la paz en mis dominios.


    Como veis, no me faltan quehaceres y empresas para entretener mis días. El recuerdo de mi madre está siempre presente en mi mente y en mi corazón. Su entrega, su coraje, su valor, que vos tan bien habéis reflejado en vuestros versos, trobairitz, son un ejemplo para mí y un aliciente para defender con honor las tierras que ella tanto amó y cuidó.


    Blanche sigue creciendo fuerte y feliz. Os mando un beso de su parte.


    Os deseo mucha felicidad y pido a Dios que os guarde y ampare. Mandad mis saludos a Juan y decidle que espero que sea un esposo fiel y os proteja siempre y que le deseo toda la suerte del mundo para poder comprenderos en alma y cuerpo.


    No hagáis sufrir a este vuestro amigo fiel y no demoréis el envío de noticias.


    Vuestro leal servidor.

    Thibaut IV, conde palatino de Champaña y Brie.

  


  Andrea sonríe, dejando que los recuerdos la abracen. Navarra, Champaña, Champaña, Navarra, piensa mientras una corriente de dicha recorre sus venas. La imagen de Blanca, infanta de Navarra, condesa de Champaña y Brie, se desliza en su mente. Se siente correr otra vez por las calles de Sens, por los campos de batalla de Bouvines, por las habitaciones del palacio de Troyes, por las ferias de Provins, por el cementerio de Vertus, por el silencio de Argensolles... por toda una vida. La nostalgia está ahí, pero no le duele. Todo lo que es, lo que ha sido, lo que será, se gestó una vez en el condado de Champaña y Brie. No está sola. Nunca lo estará. Y en su vida no hay otra opción que la de seguir el ejemplo de aquellas personas que se han entregado en cuerpo y alma a sus deberes y obligaciones, aceptándolas con pasión y entusiasmo para engrandecer su vida y la de quienes les rodean.


  Passavant le meillor, dice en un susurro. Passavant Blanca.


  Pamplona, 20 de julio de 2018

  Begoña Pro Uriarte me fecit


  PERSONAJES


  Blanca de Navarra. Condesa palatina de Champaña y Brie. Hija de Sancho VI el Sabio de Navarra y de Sancha de Castilla. Nacida en Navarra hacia 1177. Fue infanta de Navarra y condesa consorte de Champaña, al casarse con el conde Teobaldo III de Champaña, el 1 de julio de 1199 en la catedral de Chartres. En noviembre de ese mismo año, tras un torneo organizado en Ecry-sur-Aisne, el conde lanzó el reto de organizar la Cuarta Cruzada; propuesta que fue muy bien acogida. En 1200, Blanca alumbró a su primera hija, a quien pusieron por nombre Marie.


  Un año después, el 24 de mayo de 1201, mientras Blanca estaba embarazada por segunda vez, Teobaldo recibió en Troyes a varios parientes y amigos para ultimar los preparativos de la cruzada. Entre ellos se encontraban su primo Louis de Blois, su cuñado Balduino, conde de Flandes, el lugarteniente de Champaña, Geoffroi de Villehardouin, Enguerrando de Boves, Reinaldo de Dampierre, Godofredo de la Perche y Enrique, hermano del conde de Flandes. Durante el transcurso de estas conversaciones, mientras le comunicaban a Teobaldo que el dux Enrico Dándolo de Venecia estaba dispuesto a facilitarles los barcos necesarios para el traslado de las tropas a Tierra Santa, se sintió indispuesto y murió de manera fulminante. Tras cumplir con los rituales funerarios, Blanca, en avanzado estado de gestación, viajó hasta Sens, donde se encontraba el rey Felipe Augusto de Francia y le rindió vasallaje por los territorios de Champaña y Brie. De esta forma, como vasalla del rey, pidió su protección. Inmediatamente le imploró que apadrinara a su hijo y le conservara los derechos de los condados de su padre, y que, de igual forma, le reconociera a ella la regencia hasta que su hijo fuera mayor de edad. El rey, tras pensárselo, le propuso un trato a Blanca. La condesa no podía volver a casarse sin su consentimiento, debía entregarle los castillos de Bray-sur-Seine y de Montereau y una renta de quinientas libras para el mantenimiento de estas fortalezas y, en 1209, le entregaría a Marie y al vástago que estaba por nacer para que se educaran en la corte francesa.


  El 30 de mayo de 1201 nació Thibaut IV de Champaña y Blanca se preparó para una larga regencia, en la que puso todo su interés y empeño para que el condado prosperara. En 1209, tal y como había acordado con el rey francés, puso a sus hijos bajo su custodia. Poco después, por causas que no se conocen, Marie murió en Melun.


  Blanca continuó con sus tareas en Champaña y Brie mientras su hijo recibía una educación privilegiada. En 1213, Blanca tuvo noticia de que Erard de Brienne-Ramerupt pensaba viajar a Jerusalén y desposarse con Felipa de Champaña. Felipa era hija de Enrique II de Champaña, su cuñado. Enrique II, conde titular de Champaña, había abandonado el condado en 1190 para tomar la cruz, dejando constancia de que, si no regresaba, el condado pasaría a manos de su hermano, Teobaldo III. Enrique murió de manera extraña en su palacio de San Juan de Acre al caer desde una ventana. Llevando a efecto su testamento, el condado pasó a manos de Teobaldo III. Sin embargo, Enrique tenía dos hijas: Philippa y Alix. Erard de Brienne-Ramerupt, un miembro de la baja nobleza con pocos escrúpulos y muchas ganas de medrar en el escalafón nobiliario, decidió desposar a Philippa y reclamar los condados de Champaña y Brie. Blanca envió emisarios a Erard, señalándole su conducta desleal. Sin hacerle caso, partió hacia Tierra Santa. Blanca puso todos los impedimentos a su alcance para proteger el condado. Envió a Lambert de Châtillon, su portador de cartas, tras él, para entorpecer su viaje. Mientras, ella acudió a la autoridad eclesiástica, para que estudiara la consaguineidad de ese matrimonio y no dejara que se llevase a término. Tras la pertinente investigación, se comprobó que eran parientes en un grado prohibido y que, por tanto, no podían casarse. Pero Erard llevó a cabo sus planes. Se zafó de la persecución de Châtillon, llegó a Jerusalén y se casó con Philippa. Cuando Blanca supo que había regresado a Francia, puso todos los impedimentos posibles para que Erard no entrase en Champaña. Pero, aunque retrasó su llegada, no pudo evitar que, el 16 de enero de 1216, Erard comenzara una campaña de saqueos, iniciando lo que se ha conocido como la primera guerra de sucesión en Champaña. Blanca acudió entonces al rey de Francia. Este le dio la razón y apercibió a Erard, pero este continuó con su desafío, apoyado por el duque de Lorraine. A Blanca no le quedó más remedio que buscar la alianza de Federico II, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, enemistado con el duque de Lorraine. Federico II sitió Nancy y avisó a Blanca. Esta se puso en camino con sus tropas, acompañada por el duque de Borgoña. El 4 de junio de 1218, el duque de Lorraine se rindió y Nancy fue reducido a cenizas. Este hecho marcó el final de la guerra de sucesión. Aunque Erard trató de resistir un poco más, al final llegó a un acuerdo económico con Blanca y desistió de sus pretensiones. Cuando Thibaut alcanzó la mayoría de edad legal (21 años), Blanca se apartó de la vida pública. Fundó la abadía de Argensolles, donde pasó sus últimos años de vida. Allí murió el 13 de marzo de 1229, lugar en el que fue enterrada. Blanca fue la primera en adoptar una leyenda para su sello personal cuya leyenda no estaba escrita en latín. Passavant le meillor!


  Andrea García de Pallars. Hija del conde García Périz de Pallars Jussá. Consta una donación hecha a Sancho VII en 1225 de los terrenos que su padre tenía en Navarra en estos términos:


  In Dei nomine, amen. Conoscuda cosa sea a los qui son et a los qui son a uenir, que dona Andrea, filla que fu de don Garcia Periz, compte de Pallares, affillo et dono a uos don Sancho, por la gracia de Deus rei de Nauarra, de todos aquellos dreitos que mi padre ouo en Nauarra, de uillas, et de heredades, et de yermos, et de poblados, que el ouo, ni auia, ni que deuia auer, por fer uostra propria uoluntat, assi como de uostra heredat propria. Et sobre todo esto en tal que io non aia poder de dar, ni de affillar ad otro omme, ni de uender, ni de enpeynar, do a uos don Sancho, rei de Nauarra, fiança de coto de bueyes assi como fuero es de tierra, a don Lop Arceiz d’Arci de. C. milia bueyes. Testes sunt manu positi qui hoc uiderunt et audierunt et in hoc loco fuerunt, Maestre Pere, calonge de Tudela, Guillem Baldouin, Sancho Ferrandiz de Montagut, Domingo de Pomplona, Jullianus notarius qui presentem cartam scripsit. Facta carta sub era. Mª12. CCª. LXª. IIIª., mense febroarii.


  El condado de Pallars se dividió en dos tras la muerte de Suniario I, en 1011. Su hijo Ramón III se quedó el Pallars Jussá y Guillermo II el Pallars Sobirá. En el siglo XII el condado de Pallars Jussá entró en crisis al morir Ramón V. El territorio pasó a manos de su jovencísima hija Valença. Su abuela Oria se convirtió entonces en regente y Valença y el condado se pusieron bajo la protección de Alfonso II de Aragón. La siguiente persona que aparece al frente del condado tras Valença es una tía suya, de nombre Dulce de So. Todo parece indicar que Valença murió a temprana edad. Sin embargo, en la obra de Lourdes Ascaso Sarvise sobre “El monasterio cisterciense de Santa María de Casbas 1173-1350”, aparece un dato curioso. Este monasterio fue fundado por Oria de Pallars y Valença pasó allí su infancia. Entre los datos que se recogen en este texto, se nombra a García Périz como esposo de Valença. Ahí es donde aparece el rastro del sujeto de la donación del documento mencionado más arriba, vinculado a Pallars. ¿Qué pasó para que el condado de Pallars no pasara a manos de Andrea? Nada ha trascendido sobre eso, salvo que Dulce de So terminó entregando el condado de Pallars Jussá a Alfonso II el Casto. Tal vez Andrea no fuera hija de Valença, sino de un matrimonio posterior de García Périz, o tal vez, García Périz murió también pronto y Andrea no pudo reclamar su herencia. O, para cuando pudo hacerlo, ya estaba en manos del rey aragonés. Probablemente, Andrea nunca viajó a Champaña, ni conoció a Teobaldo I de Navarra, pero es mucha casualidad que justo en el año en que Teobaldo viajó a Navarra por primera vez, ella hiciera la donación a su tío Sancho VII. Mi imaginación ha enlazado el resto de la historia.


  Blanca de Castilla. Reina consorte de Francia. Nació en Palencia el 4 de marzo de 1188. Hija de Alfonso VIII de Castilla y de Leonor Plantagenet. Se casó con Luis VIII de Francia. Al morir su esposo, según sus propios deseos, se convirtió en regente de su hijo, Louis, de tan solo doce años de edad. Tuvo que hacer frente a la revuelta de varios nobles franceses que no estaban de acuerdo con su nuevo cargo. En numerosas ocasiones se ha dicho que fue la musa de Teobaldo I, quien incluso le dedicó algunas de sus chansones. Murió en Melun, en 1252.


  Thibaut IV de Champaña, I de Navarra. Conde de Champaña y Brie. Rey de Navarra desde 1234 hasta 1253.


  Doña Mayor. El nombre de esta dama aparece en los documentos de Teobaldo. De ella, dice que había sido dama de la condesa difunta doña Blanca y que, por los buenos servicios que había hecho a su madre y a él mismo, le hacía merced de unas casas y huerto en la Parroquia de San Julián de la ciudad de Tudela, con todo su pertenecido. Redactó la carta en Tudela en diciembre de 1236.


  Juan Pérez de Baztán. Tenente de Laguardia, Punicastro, Dicastillo, Viana, San Vicente y Monreal durante el reinado de Sancho VII el Fuerte y de Alesbes durante el de Teobaldo I. Su nombre aparece entre los doce firmantes que juraron apoyar a Jaime I de Aragón como sucesor de Sancho VII el Fuerte, tras la decisión de este de prohijar al magnate aragonés. Este acuerdo se cerró el 4 de abril de 1231. Fue alférez mayor con Teobaldo I.


  Pedro Martínez de Lehet. Tenente de Tafalla durante el reinado de Sancho VII el Fuerte. Y de Artajona durante el de Teobaldo I. Su nombre aparece también entre los doce firmantes que juraron apoyar a Jaime I de Aragón como sucesor de Sancho VII el Fuerte, tras la decisión de este de prohijar al magnate aragonés. Este acuerdo se cerró el 4 de abril de 1231.


  Pedro Jordán. Tenente de Santa Mª de Ujué y de Sangüesa durante el reinado de Sancho VII el Fuerte. Su nombre aparece igualmente entre los doce firmantes que juraron apoyar a Jaime I de Aragón como sucesor de Sancho VII el Fuerte, tras la decisión de este de prohijar al magnate aragonés. Este acuerdo se cerró el 4 de abril de 1231.


  Pedro Garcés de Arróniz. Tenente de San Juan de Pied de Port y alcalde del castillo de Arróniz durante el reinado de Sancho VII el Fuerte. Se sabe que estuvo en la batalla de las Navas de Tolosa. Su nombre aparece de igual forma entre los doce firmantes que juraron apoyar a Jaime I de Aragón como sucesor de Sancho VII el Fuerte, tras la decisión de este de prohijar al magnate aragonés (4 de abril de 1231). Tenía posesiones en Sartaguda, Funes, Arayva, Azagra, Alfaro, Burunda, Arróniz, Murieta, Piedramillera, Arellano, Andión, Dicastillo, Garisoáin, Guirguillano, Torrano, Lerín, Berriozar, Zábal, Sayray, Andricáin, los collazos de Góngora, Los Arcos, Gorociáin, Arguiñano, Mendavia, Ocue, Gatizano, Berástegui y Urrucegui.


  Juan Pérez de Arróniz. Hijo de Pedro Garcés de Arróniz. A la muerte de su padre le correspondieron en herencia los términos de Garisoáin, Guirguillano y Torrano.


  Pedro Remírez de Piedrola. Hermanastro de Juan Pérez de Baztán. Obispo de Osma entre 1225 y 1230 y obispo de Pamplona entre 1230 y 1238.


  Ramiro Sánchez. Hijo ilegítimo de Sancho VII. Fue chambelán de Champaña entre 1212 y 1220 y obispo de Pamplona entre 1220-1228.


  Miguel de Grez. Buruzagi de la Junta de Infazones de Obanos durante el reinado de Sancho VII el Fuerte.


  Sancho Fernández de Monteagudo, señor de Cascante. Buruzagi de la Junta de Infanzones de Obanos durante el final del reinado de Sancho VII y comienzos del de Teobaldo I. Se convirtió en el hombre de confianza de Sancho VII durante sus últimos años de vida, de tal forma que el rey solo dejaba que él y Guillermo Baldovin lo vieran.


  García Martínez de Lerín. Juntero de la Junta de Infanzones de Obanos, representante de la ribera del Ega.


  Martín Garceiz de Eusa. Juntero de la cuenca de Pamplona durante el reinado de Sancho VII y cabo durante el de Teobaldo I. También fue alcalde de la Cort y juez de fuerzas de Teobaldo II, quien lo nombró albacea de su testamento. Tuvo las tenencias de Irulegui, Oro y Aicita. En 1266 encabezó una embajada ante el rey de Aragón.


  García Ibáñez Almoravid, el Viejo. Hijo de Juan Almoravid. Se casó con Teresa Ibáñez de Baztán, hija de Juan Pérez de Baztán. Tuvo las tenencias de San Juan de Pied de Port, Aibar, Cáseda y Santacara en el reinado de Teobaldo I. Durante los dos primeros años de reinado de Teobaldo II compartió el cargo de senescal con Sancho Fernández. Murió en 1263.


  Guillermo Baldovin. Justicia de Tudela y uno de los hombres de confianza del rey Sancho VII durante sus últimos años de vida. El único que el rey dejaba que le viera junto con Sancho Fernández de Monteagudo.


  Ida. Abadesa hasta 1250 de la abadía de Argensolles, fundada por Blanca de Navarra en la localidad de Moslins.


  Barthé Lemi de Troyes. Sergent (sargento) de Blanca.


  Philippe de Nanteuil. Amigo personal de Thibaut, al que acompañó a la cruzada y con quien compartía su amor a la trova.


  Raoul de Soissons. Amigo personal de Thibaut, al que acompañó a la cruzada y con quien compartía su amor a la trova.


  Adela de Francia, (hacia 1140-1206). Esposa de Luis VII de Francia. Hija de Teobaldo IV de Blois y II de Champaña, y de Matilde de Carintia. Era hermana de Enrique I de Champaña y tía del conde Teobaldo III de Champaña.


  Agnes de Beaujeu. Segunda esposa del conde Thibaut IV de Champaña y rey de Navarra como Teobaldo I. Era hija de Guichard IV, señor de Beaujeu, y de Sybille de Flandes. Agnes y Thibaut se casaron en 1222, nada más alcanzar Thibaut la mayoría de edad. Tuvieron una hija en 1226, Blanche.


  Blanche de Champaña o de Navarra. Hija de Thibaut IV y de Agnes de Beaujeu. Nació en 1226 y murió el 12 de agosto de 1283. Se casó en 1236 con Jean I, duque de Bretaña. Fueron padres de ocho hijos, de los cuales solo sobrevivieron tres. Fundó la abadía de la Joie, donde fue enterrada. En los primeros testamentos de Teobaldo I aparece como su heredera. Su hermanastro Teobaldo II tuvo que negociar con ella una indemnización a cambio de que renunciara a sus derechos sobre el condado de Champaña y Brie y sobre Navarra.


  Louis IX de Francia, San Luis. Hijo de Luis VIII de Francia y de Blanca de Castilla. Nació en Poissy, el 25 de abril de 1214. Murió en Túnez el 25 de agosto de 1270, mientras participaba en la octava cruzada, a causa de una epidemia de disentería o fiebre tifoidea que se extendió por el campamento. Se casó con Margarita de Provenza, con la que tuvo once hijos.


  Rodrigo de Baztán. Tenente del castillo de San Juan de Pied de Port. Aparece documentado en 1194. El siguiente tenente nombrado es García Almoravid el Viejo en 1234.


  Hugues X de Lusignan. Conde de la Marche y Angulema, apodado le Brun, el Moreno. Nació hacia 1185. Fue hijo de Hugues IX de Lusignan y de su primera esposa, Agathe de Preuily. Fue prometido en matrimonio a Isabel Taillefer, heredera del condado de Angulema. Poco antes de celebrarse la boda, cuando ella tenía doce o trece años, el rey de Inglaterra, Juan sin Tierra, la raptó y se casó inmediatamente con ella. Sin embargo, al morir el rey inglés, Isabel regresó a su tierra natal de Angulema y se desposó por fin con Hugues. Tuvieron nueve hijos. A la muerte de Luis VIII de Francia, se mostró descontento con la regencia de la reina Blanca de Castilla. Tras la coronación del joven Louis IX, se coaligó con otros nobles, entre los que se encontraban el conde de Champaña y el duque de Bretaña, Pierre Mauclerc de Dreux. Contaron con el apoyo de Enrique III de Inglaterra y de su hermano Ricardo (hijos de Isabel de Taillefer). Cuando Thibaut de Champaña hizo las paces con el rey, Hugues aceptó reunirse con Blanca de Castilla. El 16 de marzo de 1227, se vieron en Vendôme y acordaron el doble matrimonio entre sus hijos Hugues XI e Isabel de Francia y el de Isabelle de Lusignan y Alfonso de Poitiers. Hugues rindió todas sus tierras a la regente y le pagó 10. 000 libras tornesas. Pero este tratado no fue para Hugues más que una treta. En abril, enfadado con Thibaut, se conjuró de nuevo con Pierre de Dreux, duque de Bretaña, Enguerrand de Coucy y Philippe Hurepel (hijo bastardo de Felipe Augusto) en Corbeil y acordaron secuestrar al joven rey Louis IX en uno de sus desplazamientos. Le tendieron una emboscada en las cercanías de Étréchy. El complot no llegó a buen término gracias al aviso del conde de Champaña. El rey Louis IX fue llevado al castillo de Montlhéry y puesto a salvo. Tras esta acción, los matrimonios concertados en Vendôme se dejaron sin efecto. Murió el 5 de junio de 1249. Sello: Mostraba al conde sobre un caballo en ropas de caza, con un pequeño perro de caza en su silla con la leyenda Hugonis de Leziniaco Comitis Engolism. En el contrasello aparecían las armas de su familia: En azur y argenta, cinco leones rampantes. Añadía la leyenda Comitis Marchie.


  Pierre Mauclerc de Dreux. Duque de Bretaña y conde de Richmond. Nació hacia 1187 en Dourdan. Fue hijo de Robert II de Dreux y de Yolande Coucy. Destinado a la carrera eclesiástica, renunció a ella tras estudiar en los colegios parisinos. Parece que por eso rompió el blasón de su padre con una franja de armiño, reservada para el clero. Fue armado caballero por Felipe Augusto el 17 de mayo de 1209. Se conjuró junto con Hugues de Lusignan y Thibaut de Champaña contra Blanca de Castilla, regente de su hijo Louis IX, quien tenía entonces doce años. Hizo pactos con los ingleses al concertar el matrimonio de su hija Yolanda con el rey Enrique III de Inglaterra. En la paz de Vendôme firmada con la reina de Francia recuperó Saint-James de Beuvron, Bellême y La Perriére, que Luis VIII le había confiscado. Murió el 27 de mayo de 1250. Armas: échiqueté d´or et d´azur à la bordure de gueules et au franc-quartier d´hermine, que representa su pasado eclesiástico.


  Philippe Hurepel. Conde de Clermont. Nació en septiembre de 1200. Considerado hijo ilegítimo de Felipe Augusto de Francia y de Agnès de Méranie porque este matrimonio no fue legitimado por el papa, al estar Felipe Augusto casado todavía con Ingeburge de Dinamarca cuando se llevó a cabo la celebración. Sin embargo, su padre lo legitimó. Fue conde de Clermont, de Boloña, de Aumale y de Dammartin. Se casó en 1216 con Mathilde de Dammartin. Acompañó a su hermanastro Luis VIII a la cruzada albigense en 1226. En 1229 se unió a la revuelta de barones descontentos con la regencia de Blanca de Castilla. Murió en 1234, en un torneo celebrado en Corbie al enfrentarse al conde Thierry V de Clèves, después de que él mismo hubiera matado a Florencio IV de Holanda. Hurepel era su apodo, que significa pelo erizado.


  Enguerrand de Coucy. Señor de Coucy y conde de Perche por su segundo matrimonio. Nació hacia 1182 en el castillo de Coucy. Hijo de Raoul de Coucy y de Alix (hermana de Pierre de Dreux). Participó en el complot para secuestrar al joven rey de Francia. Fue un hombre ambicioso, valiente y de gran coraje, defensor de los derechos de los grandes señores feudales frente a la corona. Murió accidentalmente en 1242 cuando se clavó su propia espada tras sufrir un accidente montando. Dejó un considerable legado de tierras.


  Richard de Cornualles. Hermano del rey Enrique III de Inglaterra. Nació el 5 de enero de 1209 en el castillo de Winchester. Murió el 2 de abril de 1272 en el castillo de Berkhamstead. Apoyó a los nobles franceses declarados en rebelión contra la reina Blanca de Castilla. Fue uno de los nobles más ricos de su tiempo.


  Henri II, conde de Bar-le-Duc y señor de Ligny. Nació hacia 1190. Hijo de Teobaldo I de Bar y Hermesinda de Brienne. Se casó con Philippa de Dreux. Estuvo al lado de Thibaut durante la sublevación de los nobles contra la regencia de Blanca de Castilla. Y, como él, fue el primero en hacer las paces con el rey después de la reunión de Thouars. Sin embargo, luego se pasó al bando de los conjurados cuando estos intentaron colocar a Hurepel como regente. Acompañó a Thibaut a la cruzada. Murió el 13 de noviembre de 1239 en Gaza (Palestina).


  Savary de Mauléon. Nació hacia 1181 en el castillo de Mauléon. Murió el 29 de julio de 1233. Fue señor de Châtelailon, de Talmond, Benon, Angulema, La Flotte-en-Ré y de Fontenay-Le-Comte y senescal de Saintonge. Hijo de Raoul de Mauléon, vizconde de Thouars y señor de Mauléon. Fue un gran trovador que alternó su fidelidad a los Capeto y a los Plantagenet. Estuvo junto a Enguerrand de Coucy, Philippe Hurepel, Hugues de Lusignan, Thibaut de Champaña y Pierre Mauclerc en la revuelta contra Blanca de Castilla.


  Gautier de Brienne. Hijo de André de Brienne y de Alix de Trainel-Vénisy; hermano de Erard de Brienne-Ramerupt. Asesinado en 1219.


  Romain. Consejero de la reina Blanca en la corte francesa.


  Simon de Joinville. Senescal de Champaña desde 1206. Fue el cuarto hijo de Geoffroi IV. Heredó el título de señor de Joinville al morir su hermano en Tierra Santa. Durante la primera guerra por la herencia de Champaña se posicionó al lado de Erard de Brienne-Ramerupt. Con la ayuda de Federico II, Blanca de Navarra consiguió vencerle en su propio feudo. Simon afirmó que solo se había rebelado contra Thibaut porque no se le reconocía el título de senescal de Champaña como hereditario. Aunque Thibaut era contrario a concederle este honor, Blanca negoció con él y ambas partes firmaron un acuerdo en este sentido el 28 de julio de 1226. A partir de ese momento, Joinville volvió al servicio del conde de Champaña y se posicionó junto a él, siendo uno de hombres más relevantes en la defensa del condado durante la segunda guerra civil champañesa. Murió en mayo de 1233.


  Bartolomé Jiménez de Rada. Ricohombre de Navarra. En el año 1222 tuvo un pleito con el rey Sancho VII el Fuerte sobre la propiedad del Señorío de Castellón (actual Castejón). Bartolomé reconoció el derecho del rey y le rindió el correspondiente vasallaje.


  Roberto de Artois. Hijo de Luis VIII de Francia y de Blanca de Castilla. Hermano de Luis IX de Francia, conde de Artois. Se casó con Matilde de Bravante, de cuyo matrimonio nacieron Blanca, casada con Enrique I de Navarra (hijo de Teobaldo I), y Roberto II de Artois.


  Bouchard VI de Montmorency, (1203-1243). Condestable de Francia. Hijo de Mathieu II de Montmorency y de Gertrude de Nesle-Soissons. Fue uno de los oficiales reales que estuvieron presentes en la lucha contra el conde de la Marche en 1229. En 1242 combatió en la batalla de Taillebourg en el bando de Luis IX de Francia, derrotando al ejército formado por Enrique III de Inglaterra y Hugo X de Lusignan. Se casó con Isabeau de Laval.


  Fernando de Portugal. Conde de Flandes por su matrimonio con Juana de Constantinopla. (24 de marzo de 1188 - 4 de marzo de 1233). Hijo de Sancho I de Portugal y de Dulce de Aragón. Desavenencias territoriales con el rey Felipe Augusto le llevaron a entablar batalla contra él. Derrotado en la batalla de Bouvines el 27 de julio de 1214, se entregó y permaneció preso en los calabozos del Louvre hasta el 6 de enero de 1227, fecha en que fue liberado por Blanca de Castilla. Estuvo presente en los enfrentamientos contra el conde de la Marche en enero de 1229 y permaneció fiel a Thibaut de Champaña durante la segunda guerra de Sucesión del condado.


  Foulques Paynel. Hijo de Foulques y Ágata. Fue uno de los barones sublevados junto a Mauclerc en 1229. Louis IX asedió su castillo en enero y gracias a la intervención del caballero Jean des Vignes, el lugar se tomó en dos días. Foulques huyó hacia Hambie, una de sus posesiones, donde se refugió. La batalla tuvo lugar en lo que se conoció más tarde como campos de la Batalla. Tras este suceso, su castillo fue demolido y pasó a conocerse con el nombre de château Ganne; el castillo del traidor.


  Jean des Vignes. Caballero al que las crónicas definen como de gran valor y coraje. Dicen que vestía siempre de negro. Fue el encargado de dirigir la campaña de la toma del castillo de Foulques durante el levantamiento de Mauclerc de enero de 1229.


  Magistra Hersend. Física y cirujana del siglo XIII, reconocida como cirujana real. Acompañó al rey Louis IX durante la cruzada de 1249. Se casó con Jacques, boticario del rey.


  Alfonso de Poitiers. Hijo de Luis VIII de Francia y de Blanca de Castilla. Hermano de Luis IX. Conde de Poitiers, Saintonge y Auvernia y Toulouse. Fue la mano derecha de Luis IX. Preparó para su hermano las dos cruzadas en las que participó. Murió víctima de la disentería que se propagó en la cruzada de 1267, en Corneto (Toscana).


  Magistro Fromondo. Masón. Se encargó de la construcción del conjunto sepulcral de Blanca de Navarra, condesa de Champaña y Brie.


  NOTAS HISTÓRICAS


  La sucesión de Sancho VII, en el aire


  En el año 1225, algún hecho relevante debió ocurrir en Navarra, que originó cierta inquietud por la herencia del reino. Los historiadores creen que lo que motivó esta alarma fue un agravamiento en la salud de Sancho VII. Durante los últimos años de su vida, el Fuerte padeció una especie de tumor en su pierna, una úlcera varicosa que, junto con la gordura que desarrolló en su ancianidad, lo llevó a vivir encerrado en su castillo de Tudela. Quizás fue por entonces cuando esta enfermedad apareció o cuando tuvo algún tipo de recaída importante, por la que muchos creyeron que se hallaba próximo a su muerte.


  La otra posibilidad que se baraja es que ese año muriera Fernando Calabaza, el único hijo legítimo del rey Sancho. Esta es una versión menos plausible y muy difícil de comprobar, ya que no está avalada por las fuentes oficiales. Sin embargo, ha llegado hasta nuestros días un relato sobre un hijo de Sancho, de nombre Fernando Calabaza, que murió en 1225 al caer del caballo cuando se encontraba de cacería persiguiendo a un lobo, según unas versiones, o a un oso, según otras.


  Sancho VII tenía entonces casi ochenta años y ningún hijo legítimo llamado a ocupar el trono a su muerte. Es normal, pues, que en Navarra se empezara a tratar en serio el tema de la sucesión.


  Este asunto traspasó las fronteras y llegó hasta el condado de Champaña. Allí vivía la condesa viuda Blanca Sánchez, hermana de Sancho VII. Blanca se había casado en 1199 con Teobaldo III, conde de Champaña y Brie. Aunque el conde murió poco después, del matrimonio sobrevivía en 1225 un hijo de nombre también Teobaldo, que había sido reconocido como conde de Champaña, al cumplir su mayoría de edad.


  Teobaldo IV de Champaña era pues, en 1225, el único heredero legítimo de la dinastía Jimena que podía suceder a Sancho VII.


  Blanca envió inmediatamente a Teobaldo a Navarra y para ello contó como valedor de los intereses de su hijo, con Ramiro Sánchez. Ramiro era hijo ilegítimo de Sancho VII. Había sido chambelán de Champaña, cargo por el que cobraba ciertas rentas, y en esos momentos era obispo de Pamplona. Conocía muy bien a Teobaldo, y Blanca creyó que en él tenía un gran aliado.


  Sin embargo, Teobaldo no lo tuvo fácil. Al llegar a Navarra se encontró con que su primo Ramiro, en lugar de apoyar su candidatura, favoreció la de su hermanastro Guillermo, otro hijo ilegítimo de Sancho VII. Además, Teobaldo y su tío no debieron caerse demasiado bien. Jaime I de Aragón contaría años más tarde que el propio Sancho le dijo que su sobrino y él no confraternizaron nada cuando estuvo de visita en el reino en el año 1225.


  De hecho, cuando Teobaldo, ya como rey de Navarra en 1234, tuvo que elegir su escudo de armas, partió la divisa en dos; en una parte colocó las bandas y el cuartelado de Champaña y, en la otra puso el carbunclo de Navarra, que utilizaba su abuelo Sancho VI. Un gesto significativo el de no usar el águila negra de su tío. Teobaldo, que entonces tenía 24 años, regresó a sus dominios descontento y desilusionado. Y Guillermo parecía tener todas las de ganar a la hora de suceder a su padre, aunque fuera ilegítimo.


  Poco después Guillermo, que debía ser un excelente hombre de armas, se desnaturalizó de Navarra y pasó a Aragón. Allí se hizo mesnadero y participó en las intrigas, luchas nobiliarias y conquistas del reino aragonés, unas veces a favor y otras en contra de Jaime I. Su pista se pierde tras la conquista de Mallorca (1229-1232), en la que intervino, por lo que es probable que muriera en esta campaña o poco después. Parece que el vínculo de Guillermo con Aragón pudo ser a través del infante Fernando, tío de Jaime I, del que pudo ser amigo íntimo. Fernando, abad de Montearagón, fue tutor de Jaime durante su minoría de edad. Tío y sobrino mantuvieron durante toda su vida una relación difícil y conflictiva. De hecho, Fernando encabezó un alzamiento nobiliario contra el rey en los primeros meses del año 1227, que se solventó en marzo gracias a la intervención eclesiástica. Es probable que Guillermo acompañara a Fernando en esta ocasión situándose en contra de Jaime I y después ya se quedara allí.


  Canciones de amor de Thibaut


  Las composiciones de amor forman la parte central de la obra trovadoresca de Teobaldo I de Navarra, Le Chansonnier. Era común a todos los troveros y trovadores aludir con seudónimos a la dama a quien iban dirigidos sus elogios, escondiendo así su verdadera identidad. Louis Hardouin, en su libro Chansons de Thibault IV, comte de Champagne et de Brie, roi de Navarre, explica que Teobaldo tuvo dos prometidas, tres esposas y un cierto número de amantes. Le Chansonnier utilizó los seudónimos de Aigle, Dame y Comtesse en sus poemas para nombrar a su o sus amadas. No se sabe qué dama o damas se escondían bajo esa identidad. Entre las posibles candidatas está, en primer lugar la reina de Francia, Blanca de Castilla, con quien las malas lenguas dijeron constantemente que Thibaut mantenía una relación. Este asunto, sin embargo, no se sabe si fue verdad, o si lo inventaron los enemigos del conde para perjudicarle y quitarle el condado de Champaña. La segunda candidata es una dama de Lorraine, cuyo nombre no ha trascendido. Hardouin dice también que con el nombre de Comtesse se pudo referir a la esposa de Raoul de Soissons, que casualmente se llamaba Comtesse y era de la casa de Hangest.


  He aprovechado esta coyuntura para hacer que algunos de los poemas de Thibaut se refieran en la novela a Andrea, aprovechando que era hija del conde de Pallars y, por lo tanto, debería haber sido condesa (comtesse) y que en el escudo de Pallars Jussa aparezca un águila bicéfala.


  A continuación se reproducen las dos chansons recogidas en este libro. La primera de ellas está escrita a una dama a la que denomina Aigle. La segunda, conocida por su estribillo Valara!, se cree que fue escrita para la reina de Francia, Blanca de Castilla. La traducción de este poema está recogida del folleto: Teobaldo I. Rey Trovador. Eulogio Zudaire Huarte. Navarra. Temas de Cultura Popular.


  Aigle, s´en vous ne puis merci trover,


  Bien sai et voi qu´à tous biens ai failli.


  Se vous ainsi me volés eschever,


  Que vous de moi n´aiez quelque merci,


  Ja n´auraez mais un si loial ami,


  Ne jamais jor ne pourrez recouvrer.


  Et he me morrai chaitis


  Loin de voslre biau cler vis


  Où naist la rose et le lis.


  Ma vie en sera més pis.


  Aigle, j´ai tous jors apris


  A estre loiaus amis:


  Si me vaudroit mieus un ris


  De vous, qu´estre en paradis.


  Très haute Amors, qui tant s´est abaissie


  Qu´en mon cuer se daigna hébergier,


  A faire un chan m´a preste s´aie.


  Si chanterai; car por moi enseignier


  A Amors pris en moi son héritage,


  Et se je chant, ce n´est pas par usage:


  Ains voil chanter po ce que celé l´oie,


  Qui puet faire mon duel devenir joie.


  Águila, sin vos no puedo trovar


  Bien sabéis y veis que a todos los bienes he fallado.


  Sois vos, así, quien habéis escrito,


  Que de mi parte, no hayáis merced.


  No seré mas que un leal amigo,


  Nunca me podré recuperar


  Y me moriré triste


  Lejos de vuestra vida


  Donde nació la rosa y el lirio


  Mi vida será un castigo


  Águila, yo siempre he estado aquí


  Para ser amigos leales:


  Sería mejor una risa vuestra


  que estar en el paraíso.


  Valara!


  Pour mal temps, ne pour gelée


  Ne pour froide matinée,


  Ne pour nule autre riñes née


  Ne partiría ma pensée


  D´amor que j´ai


  Que trop l´ai amée


  De cuer verai. Valara!


  Belle et blonde et coulorée


  Moi plaist quant qu´il vous agrée


  Et Diex! Qye me fust donée.


  L´amour, que vous ai rovée,


  Quant vous priai!


  S´ele m´est véé e


  Je m´en morrai. Valara!


  Dame, en la vostre baillie


  Ai mis cuers et cors et vie.


  Pour Dieu! Ne m´ociez mie!


  Là oú fins cuers s´umilie


  Doit on trouver


  Merci et aie


  Pour conforter. Valara!


  Dame, faites courtoisie


  Vostre ami, qui vous en prie,


  Et qui tant en vos se fie


  Que belle riñes, douce amie


  Vous os nommer.


  N´onques n´eut envie


  D´autre amer. Valara!


  Onques jor ne me seus plaindre,


  Tant se tient ma dolors graindre.


  Ne d´amer ne sai faindre:


  Ne mes maus ne puis estaindre,


  Sé je ne di


  Que toz veuil remaindre.


  En sa merci. Valara!


  Trop seroit fort à estaindre


  Chançon de li.


  L´amors est à fraindre,


  Dont pense à li.


  Valara!


  No cesaré de cantar a mi dama


  Que un amor inquebrantable


  Roba mi pensamiento


  ¡Valara!


  Ni tiempo desapacible ni escarchas


  Ni el frío amanecer


  Ni criatura alguna


  Alejarán mi mente


  De aquella a quien amo;


  Porque mucho la he querido


  Con sincero corazón,


  ¡Valara!


  Bella y rubia y sonrosada,


  Tus anhelos son mi felicidad.


  ¡Oh, Dios, que nunca me haya de faltar


  el amor que yo he robado!


  Cuando le suplique,


  Si ella me rechaza


  Yo moriré


  ¡Valara!


  Señora, en vuestro poder


  He dejado mi cuerpo y mi alma.


  ¡Por Dios, no me matéis!


  Cuando el corazón se os humilla.


  Justo es que allí encuentre


  Favor y valimiento


  Para no desfallecer.


  ¡Valara!


  Señora, hacedme merced:


  Permitidme que en mi vida


  Deciros pueda:


  Hermosa mía, mi dulce amiga,


  Que así os puedo yo llamar,


  Pues nunca tuve apetito


  De otro amor que el de vos.


  ¡Valara!


  Nunca ose yo quejarme


  Por mi mucha aflicción;


  Ni fina algunos amores,


  Ni se extingan mis pesares


  Si yo no dijere quedarme


  Por entero a merced vuestra.


  ¡Valara!
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